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«Desde la primera vez que lei el Decameron, en mi juventud, pensé que la
situacion inicial que presenta el libro, antes de que comiencen los cuentos,
es esencialmente teatral: atrapados en una ciudad atacada por la peste de la
que no pueden huir, un grupo de jévenes se las arregla sin embargo para
fugar hacia lo imaginario, recluyéndose en una quinta a contar cuentos.
Enfrentados a una realidad intolerable, siete muchachas y tres varones
consiguen escapar de ella mediante la fantasia, transportandose a un mundo
hecho de historias que se cuentan unos a otros y que los llevan de esa
lastimosa realidad a otra, de palabras y suenos, donde quedan inmunizados
contra la pestilencia.»

MARIO VARGAS LLOSA

Los cuentos de la peste es una pieza teatral inédita de Mario Vargas Llosa
inspirada en el texto de Boccaccio. El amor, el deseo, el poder de la
imaginacion y las relaciones entre las clases sociales son las claves de esta
obra que recoge la esencia del espiritu del Decamerdn: la lujuria y la
sensualidad exacerbadas por la sensacion de crisis, de abismo abierto, de fin
del mundo. Una recreacion magistral de un clasico de la literatura europea.
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Desde la primera vez que lei el Decamerén, en mi juventud, pensé que la
situacion inicial que presenta el libro, antes de que comiencen los cuentos, es
esencialmente teatral: atrapados en una ciudad atacada por la peste de la que no
pueden huir, un grupo de jovenes se las arregla sin embargo para fugar hacia lo
imaginario, recluyéndose en una quinta a contar cuentos. Enfrentados a una realidad
intolerable, siete muchachas y tres varones consiguen escapar de ella mediante la
fantasia, transportandose a un mundo hecho de historias que se cuentan unos a otros y
que los llevan de esa lastimosa realidad a otra, de palabras y suefios, donde quedan
inmunizados contra la pestilencia.

¢No es esta situacion el simbolo mismo de la razon de ser de la literatura? ¢No
vivimos los seres humanos desde la noche de los tiempos inventando historias para
combatir de este modo, inconscientemente muchas veces, una realidad que nos
agobia y resulta insuficiente para colmar nuestros deseos?

La circunstancia que sirve de marco a los cuentos del Decameron no puede
expresar mejor la naturaleza de lo teatral: representar en un escenario algo que,
mientras dura, es vida que reemplaza a la vida real, a la vez que la refleja con sus
carencias y afladida de lo que nuestras necesidades y urgencias quisieran que tuviera
para colmarnos y hacernos gozar de ella a plenitud.

Desde entonces la idea de una obra de teatro inspirada en el Decameron ha
figurado entre esos proyectos que suelen acompafiarme, yéndose y regresando con el
paso de los afios, hasta que un dia, por fin, decido tratar de materializarlos.

El tiempo que me ha tomado escribir esta pieza ha sido uno de los mas
estimulantes que he vivido, gracias a Giovanni Boccaccio. Leerlo, releerlo, tratar de
reconstruir mediante la lectura y visitas a lugares del mundo en que vivio y escribio
ha sido una empresa gozosa. En la Florencia del otofio de la Edad Media apuntaban
ya las primeras luces del Renacimiento. Dante, Boccaccio y Petrarca, los tres astros
literarios de ese transito, son fuentes nutricias de lo mejor que ha producido la cultura
occidental; con ellos nacieron formas, modelos, ideas y valores estéticos que han
perdurado hasta nuestros dias e irradiado por el mundo entero.

Giovanni Boccaccio estaba en Florencia cuando la peste negra invadio la ciudad,
en marzo de 1348. La epidemia procedia al parecer del sur de Italia, adonde habia
llegado traida por los barcos que venian con especias del Lejano Oriente. Las ratas la
arrastraron hasta la Toscana. El escritor y poeta tenia unos treinta y cinco afios. Sin
aquella terrible experiencia —se dice que la pestilencia acabé con la tercera parte de
los ciento veinte mil habitantes de Florencia— no hubiera escrito el Decameron, obra
maestra absoluta, pilar de la prosa narrativa occidental, y probablemente hubiera
seguido siendo, como hasta entonces, un escritor intelectual y de elite, que preferia el
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latin a la lengua vernacula y estaba mas preocupado por disquisiciones teoldgicas,
clasicas y eruditas que por una genuina creacion literaria al alcance del gran publico.
La experiencia de la peste bubdnica hizo de él otro hombre y fue decisiva para que
naciera el gran narrador cuyos cuentos celebrarian incontables lectores a lo largo de
los siglos en todos los rincones del mundo. En cierto sentido, la peste —la cercania
de una muerte atroz— lo humanizé, acercandolo a la vida de las gentes comunes, de
las que hasta entonces —pertenecia a la familia de un mercader acomodado— habia
tenido noticia mas bien distante.

La avidez de goce y placer de los diez jévenes recluidos en Villa Palmieri nace
como un antidoto del horror que provoca en ellos el espectaculo de la peste que ha
convertido las calles de Florencia en un cotidiano apocalipsis, segun se explica en la
primera jornada. Algo semejante pasé con Boccaccio, hasta entonces un hombre mas
dedicado al estudio —mitologia, geografia, religion, historia, los maestros latinos—,
es decir, a la vida del intelecto, que a la de los sentidos. L.a peste —la muerte en su
manifestacién mas cruel— lo hizo descubrir la maravilla que es la vida del cuerpo, de
los instintos, del sexo, de la comida y la bebida. E1 Decameron es el testimonio de esa
conversion. No se puede decir que durase mucho. Pocos afios después la pasion por el
espiritu —el conocimiento y la religion— lo ira recobrando y nuevamente lo alejara
de la calle, de sus contemporaneos, de lo que Montaigne llamaba la «gente del
comuny», y lo regresara a las bibliotecas, la teologia, la enciclopedia, el mundo de los
clasicos. Su aficién constante y creciente por la cultura griega es uno de los primeros
indicios de la admiracion que el humanismo renacentista profesara por el pasado
helénico: su historia, su filosofia, su arte, su literatura, su teatro.

Los primeros libros de Boccaccio —Filocolo, Filostrato, Teseida, Comedia delle
ninfe fiorentine, Amorosa visione, Elegia di madonna Fiammetta, Ninfale fiesolano—
estan inspirados en libros, no en la vida vivida sino leida y, escritos en latin o en
vernaculo, no transmiten experiencias directas de lo vivido, sino mas bien de la
cultura, es decir, de la vida hecha teoria filosofica o teoldgica, mito literario, formas
de uso social, amoroso, cortés y caballeresco convertidas en literatura. Su valor,
mayor 0 menor, tiene un marco convencional y en buena parte derivado de modelos,
entre otros la poesia de Dante. La revolucién que significa el Decamerén —y esto es
obra de la peste, brutal recordatorio que la vida del espiritu es so6lo una dimension de
la vida y que hay otra, ligada no a la mente, al conocimiento, sino al cuerpo, a los
deseos, a las pasiones y funciones organicas— es que en sus cuentos esa vida directa,
material, no la de la elite, la de las ideas, sino la compartida por todos —artesanos,
campesinos, mercaderes, piratas, corsarios, monjes y monjas, reyes, nobles,
aventureros, etcétera—, pasa a ser protagonista, sin mediaciones tedricas de la
literatura. El Decameron inicia el realismo en la literatura europea y por todo lo alto.
Esta es una de las razones de su extraordinaria popularidad, como lo serd, siglos
después, la del Quijote.

El Decameron circulé desde el principio en copias manuscritas y alcanzo enorme
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prestigio y difusion; su primera edicion impresa aparecié casi siglo y medio mas
tarde, en Venecia, en 1492, el afio del descubrimiento de Ameérica, y se dice que la
reina Isabel la Catdlica fue una de sus lectoras mas entusiastas.

Sin aquella experiencia de 1348 nunca hubiera podido escribir Boccaccio esa
magistral primera jornada con que se inicia el Decameron, describiendo los estragos
que causo la peste, el panorama terrorifico de una ciudad donde se amontonan los
cadaveres porque no hay tiempo para dar cristiana sepultura a todos quienes caen
abatidos por la implacable mortandad que se manifiesta con tumores en las ingles y
los sobacos, fiebre alta y violentas convulsiones. Curiosamente, luego de esas
alucinantes y macabras paginas iniciales habitadas por la enfermedad y la muerte, la
peste desaparece del libro. Casi no vuelve a asomar en aquellos cien cuentos (hace
apenas unas apariciones furtivas de pocas lineas), como si hubiera sido abolida
mediante el exorcismo que lleva a esas siete chicas y tres muchachos a contar
unicamente historias que exaltan el placer, la picardia y la diversion (aunque los
obtengan a veces mediante el delito o la crueldad). Lo cierto es que, salvo las paginas
de ese portico protagonizado por la peste, en el resto del libro prevalece un espiritu
regocijado, irreverente, licencioso, burlon, que entiende la vida como una aventura
cuyo fin primordial es el goce sexual y el entretenimiento del hombre y, en ciertas
circunstancias, también de la mujer.

Contar cuentos, en el Decameron, no es una actividad espontanea, librada a la
iniciativa de cada uno de los contadores, sino un ritual cefiido a un riguroso
protocolo. Hay una reina o un rey, pasajero —pues lo son por un solo dia—, pero,
durante su reinado, su autoridad es real: nadie le disputa el poder y es obedecido sin
reticencias por su pequefia corte. El determina las diversiones y fija el orden en que
se van sucediendo los contadores. Las sesiones de cuentos tienen lugar en la tarde —
la hora nona— y se llevan a cabo solo cinco dias por semana, con exclusion del
viernes, por razones liturgicas, y del sabado, para respetar el dia de descanso biblico.
Antes de iniciarlas los diez jovenes pasean por los jardines de Villa Palmieri, gozan
de los aromas de las flores y el canto de los pajaros, comen, beben, cantan y danzan,
preparando el cuerpo y el espiritu para la inmersion en lo imaginario, el mundo de la
ficcion.

Los cuentos comienzan con un exordio, generalmente breve, de caracter
filosofico y abstracto, pero luego, con pocas excepciones, se ajustan a un sistema
cuya primera y mas notoria caracteristica es el realismo: casi todos ellos fingen una
realidad reconocible a través de lo vivido en lugar de fingir una irrealidad como
hacen los relatos fantasticos. (Los hay de indole fantastica, pero son apenas un
pufiado.) Los personajes de los cuentos, cultos o primitivos, ricos o pobres, nobles o
plebeyos, viven toda clase de aventuras, y todos buscan —logrando casi siempre su
objetivo— el placer carnal en primer lugar, y, en segundo, el crematistico. El
Decameron es un monumento al hedonismo. Gozar, en sentido mas material que
espiritual, es el objetivo por excelencia de sus personajes, hombres y mujeres. A ello
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se entregan con alegria, sin prejuicios, rompiendo tabties y prohibiciones morales o
religiosas, sin el mas minimo temor a las convenciones ni al qué diran. La
sensualidad, el cuerpo, los apetitos son objetos de exaltacion y culto por la
humanidad del Decameron. Se diria que la cercania de la peste —la muerte inminente
— permite a esos contadores de cuentos una libertad de palabra y de invencion que
de otro modo jamas se hubieran permitido. Y, asimismo, la ruptura de todos los
frenos morales para la realizacién de sus deseos. En esa busqueda afanosa y casi
desesperada del placer, los personajes del Decamerén suelen salirse con la suya,
como recompensados por un orden secreto que concede a la satisfaccion de los
apetitos un valor ontoldgico: la justificacion de la vida.

Boccaccio cuenta en la primera jornada del Decameron que uno de los efectos de
la peste fue el desplome de la moral que reinaba en Florencia y que los florentinos se
entregaron en esos dias de pestilencia y mortandad a la impudicia y la fornicacion,
transgrediendo normas, formas y conductas que hasta entonces sujetaban las
relaciones sexuales dentro de ciertos limites.

En el caso de los diez jovenes que se encierran en Villa Palmieri esos desafueros
sexuales son puramente verbales, ocurren solo en los cuentos que refieren, en tanto
que en esos diez dias (que, en verdad, son catorce) su conducta no puede ser mas
juiciosa y contenida, pese a que el narrador del Decamerdn dice al principio que los
tres varones estaban enamorados de tres de las muchachas, aunque sin identificarlas.
Cantan, danzan, comen y beben, si, pero luego se van a sus alcobas y no hay entre
ellos la mas minima licencia sexual. Ninguno hace el amor ni celebra el menor
escarceo amoroso. L.os excesos ocurren en los cuentos, son atributos exclusivos de la
ficcion.

¢Han huido de Florencia sélo para ahorrarse el espectaculo de los enfermos y los
cadaveres? La inspirada Pampinea, la de la idea del retiro a Villa Palmieri, dice una
frase que revela una intencién mas ambiciosa que alejarse de la ciudad sélo para
distraerse. Se refiere a aquella huida como a una redencién, una iniciativa que
salvaria al grupo de la muerte: «;Cuanto mas no sera honrado el que [...] pongamos
los remedios que podamos para la conservacion de nuestra existencia?».

Pampinea piensa que la ficcion es mucho mas que un divertimento: una posible
vacuna contra los estragos de la epidemia. De esta reflexion de la avispada muchacha
nace en Los cuentos de la peste la idea atribuida a Giovanni Boccaccio de que
contando cuentos se puede tramar un laberinto donde la peste se extravie y no alcance
a los cuentistas.

En el Decamerdn, el placer, valor supremo, justifica las peores mentiras y
embustes, como lo muestra —un ejemplo entre decenas— el maravilloso cuento de
Ricardo Minutolo (el sexto del tercer dia) quien, para poseer a Catella, la mujer de
Felipe Sighinolfo, le hace creer perversamente que su marido la engafia con su propia
esposa. El cinico razonamiento convence a Catella, quien, a partir de entonces, hace
suya la misma moral de su seductor.
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Cinismo, irreverencia y picardia, sazonados por un humor grueso, constituyen la
moral de casi todos los cuentos. Todo vale para lograr el placer, sobre todo cuando se
trata de conseguir a la mujer deseada (y, a veces, al hombre deseado). Las mujeres se
rinden con facilidad a estas tentaciones por poder, dinero y también por el mero
deseo. Por ejemplo, en la relacion del libidinoso abate y la mujer de Ferondo (octava
historia del tercer dia) ésta se deja seducir por las joyas que aquél le promete, ademas
de disfrutar de un poco de libertad mientras el abate fornicario hace creer al granjero
que ha muerto y esta en el Purgatorio. Pero hay también algunas excepciones, de
mujeres heroicas que defienden su virtud hasta extremos indecibles, como la Griselda
de la ultima historia, que soporta sin quejarse todas las espantosas pruebas a que la
somete Gualtieri, su marido, para medir su lealtad y capacidad de sacrificio (o, tal
vez, sOlo para divertirse).

Esta Griselda es en cierto modo una excepcién, porque, en lo que se refiere al
deseo, en el mundo del Decameron hay igualdad de sexos. Las mujeres, como los
hombres, lo sienten y actian sin reparos a fin de satisfacerlo. Por ejemplo, en la
décima historia del segundo dia, la mujer del juez Ricardo de Chinzica, raptada por el
corsario Paganino, se niega a ser rescatada por su marido porque —se lo dice al juez
en su cara— éste no le hace nunca el amor y en cambio el pirata si, con frecuencia.
Esto no significa, desde luego, que el hombre y la mujer sean siempre absolutamente
iguales. El mensaje del libro al respecto es contradictorio. En el noveno cuento del
noveno dia, el rey Salomén aconseja al joven Giosefo, que ha ido a consultarle qué
debe hacer para que su arisca mujer le obedezca, que imite lo que vera en el puente
de la Oca. Y lo que Giosefo ve alli es a un mulero moler a palos a una de sus mulas
por negarse a cruzar el puente. Giosefo hace lo propio y, luego de ser molida a palos,
su mujer se vuelve sumisa y querendona. Sin embargo, en el conjunto de los cuentos,
la mujer esta lejos de ser alguien sometido siempre a los caprichos y abusos del
varon. En la mayoria de ellos ocurre lo contrario. La mujer aparece como un ser libre,
lleno de iniciativas y, al igual que el varon, se vale de su astucia para obtener su
placer engafiando a su marido. Los cuentos celebran estas victorias de las mujeres
que actian con la misma audacia, imprudencia y temeridad que los hombres muestran
a fin de engafiar a sus mujeres. La capacidad para estas estratagemas es ilimitada
tanto en las hembras como en los varones y si, en aquella historia, Giosefo maltrata a
su conyuge para domarla, en otras muchas los hombres quedan engafiados y
humillados por las esposas que buscan el placer fuera de la casa conyugal. En el
mundo del Decameron la rutina del matrimonio apaga pronto la ilusion sexual. Los
esposos gozan haciendo el amor sélo al principio de la boda. Luego, el fuego sexual
se extingue y ambos buscan el placer fuera del hogar, al extremo de que en la gran
mayoria de los cuentos el adulterio resulta requisito indispensable del regocijo sexual.

En el Decamerdn no hay el menor prurito en disimular los defectos y vicios
inherentes a la condicion humana; por el contrario, la razon de ser de muchos cuentos
es describir al hombre esclavizado por sus pasiones mas bajas, sin que nada consiga
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atajarlas. La venganza juega un papel importante en el libro. El narrador de las
historias no ejerce ningun tipo de censura ni hace el menor esfuerzo para disimular,
justificar o frenar el espiritu vengativo que domina a algunos personajes. Solo el
humor cumple en algunos casos la funcion de atenuante de las venganzas crueles y
hasta sadicas que se cometen. En la séptima historia de la octava jornada el joven
Ranieri se venga con verdadera ferocidad de la viuda Elena por la contrariedad de
que ha sido victima. No es menos cruel —y ésta no es desquite alguno sino maldad
gratuita— el cuento noveno del octavo dia, donde el maestro Simone es maltratado
con encarnizamiento por los picaros Bruno y Buffalmacco por el unico delito de ser
ingenuo y crédulo. Divertirse, en el Decameron, justifica la maldad. Los picaros
Bruno y Buffalmacco juegan otra mala pasada al pobre Calandrino haciéndole creer
que ha quedado encinta, para arrancarle una buena comilona (cuento tercero del
octavo dia). Algo parecido ocurre en el cuento cuarto de la novena jornada, en el que
el picaro Fortarrigo roba y despoja al pobre Angiulieri y encima lo abandona
semidesnudo en el campo haciéndose pasar por la victima de un ladrén. De este
modo, el abusivo consigue su designio y, ademas, se divierte y divierte a los lectores.
La moraleja de estas historias es meridiana: todo vale con el fin de obtener placer
sexual o ventral y pasar un rato entretenido. El engafio, la farsa, la mentira, el robo,
todo es licito si se trata de llevarse a la cama a una sefiora, apropiarse de dinero ajeno
o gozar de copioso festin. El ser humano, siervo de sus instintos, vive para aplacarlos.

Este realismo implacable es tanto mas insdlito cuanto que muchos de los
personajes de estos cuentos no fueron inventados por Boccaccio; se trataba de
personas reales, a veces contemporaneas del autor, y las historias, segun han
rastreado eruditos como Vittore Branca (tomo muchos de estos datos de su Boccaccio
medieval y de su edicion critica del Decameron), parecen ser o estar basadas en
hechos y situaciones que ocurrieron de verdad, a los que Boccaccio probablemente
retocO y adulter6 para darles mas persuasion literaria pero sin preocuparse de
disimular a sus protagonistas.

Esta libertad es extrema cuando se trata de criticar a los religiosos —sacerdotes,
monjes y monjas—, a los que el Decameron describe (al clero en general) como una
fauna corrompida, sensual y voraz, refiida con cualquier forma de espiritualidad,
avida, impudica y simoniaca, que abusa de la credulidad de los fieles para
aprovecharse de ellos de la manera mas inescrupulosa. Si uno piensa que ya en esta
época el poder temporal de la Iglesia era enorme y tenia atributos absolutos para
combatir a sus enemigos, sorprende este rasgo que se repite incontables veces en los
cuentos del Decameron: una critica despiadada, que llega a veces a la caricatura, de
los desafueros y vilezas que cometen por doquier los pastores de la Iglesia catdlica.

En este sentido es dificil imaginar dos obras mas antagonicas que el Decamerdén 'y
la Comedia de Dante, de la que Boccaccio fue apasionado lector y estudioso. El fue el
primero en escribir una Vida de Dante y bautizé la Comedia con el adjetivo de
«divina» que la acompafiaria desde entonces. El gran poema de Dante comienza a
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conocerse en 1312 (el Infierno), el Purgatorio en 1315 y el Paraiso poco después de
la muerte de su autor, en 1321. Aunque Dante puso en el Infierno a muchos religiosos
pecadores, su obra esta impregnada de religiosidad y es el summum literario de la
concepcion cristiana de la fe, del mundo, del trasmundo, defensora de la mas estricta
ortodoxia. En la historia de la literatura no hay un testimonio literario mas ambicioso
y genial inspirado por la doctrina cristiana que la Comedia. E1 Decamerdn, en
cambio, escrito apenas medio siglo después de aparecida la obra maestra de Dante,
esta lejos de expresar semejante identificacién con la teologia y la filosofia cristianas.
Mantiene frente a éstas una distancia que, sin llegar a proclamarse atea, puede
considerarse laica e indiferente a las preocupaciones teologicas, al igual que lo es a la
politica. Es verdad que las historias de Boccaccio viven bajo la autoridad espiritual
del cristianismo, que nadie cuestiona, pero esta autoridad es mas aparente que cierta,
en todo caso retdrica, desprovista de contenido espiritual, pues los personajes de las
historias practican una moral que contradice radicalmente los mandamientos de la
Iglesia, a los que transgreden de continuo sin el menor embarazo.

Lo cual significa que la enorme admiracién que Boccaccio profesé a Dante tuvo
un caracter mas literario que religioso. No sabemos cuando ley6 Boccaccio la Divina
Comedia por primera vez, pero debio de ser muy joven pues ya en su primera novela,
Filocolo, que escribe en Napoles hacia 1336, cuando era un apatico estudiante de
Derecho, rinde a Dante un gran homenaje, sobre todo a su poesia, que siempre
admiro e incluso imito. A lo largo de su vida, Boccaccio copi6 tres veces la Comedia
y una vez la Vita nuova para contribuir a su difusion. Esta admiracion fue tal vez
materia de sutiles discusiones con el maestro Petrarca, a quien Boccaccio conocio el
afo 1350, en Florencia, adonde acababa de regresar de Ravena, y de quien seria
desde entonces fiel lector y amigo. Los veinticuatro afios siguientes ambos escritores
mantuvieron una rica correspondencia que atestigua la profunda relacion que los unio6
y es una fuente riquisima de informaciones sobre la historia y la cultura de su tiempo.
Segin Amedeo Quondam, esta amistad tuvo el caracter de permanente confrontacion,
porque, a diferencia de Boccaccio, que se declaré siempre discipulo fiel y admirador
de Petrarca, éste se mostro solo indulgente y a veces hasta desdefioso de lo que su
amigo escribia.

Petrarca habia nacido en Arezzo, en 1304, pero desde muy joven vivio en
Avignon, donde conocié a Laura, la inspiradora de centenares de sus famosos
sonetos. Como Laura murio en 1348 se supone que pudo ser una de las victimas de la
peste florentina, al igual que uno de los hijos ilegitimos de Petrarca, abatido también
por la epidemia. La relacion con Boccaccio se estrechd cuando Petrarca,
abandonando su retiro provenzal, vino a instalarse en Florencia; alli, ambos
compartieron lecturas y discusiones sobre Séneca, Ciceron, Tito Livio y los Padres de
la Iglesia. Afios después, enterado de la ruina fisica y economica en que Boccaccio se
hallaba, recluido en Certaldo, Petrarca, antes de morir, en Padua, le dej6é en
testamento cincuenta florines de oro para que se comprara un buen abrigo de
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invierno. No sabemos si llegé a hacerlo, pues Boccaccio murié al afio siguiente
(1375).

La vena laica, popular y realista del Decameron fue debilitandose en los afios
posteriores en la obra de Boccaccio, desde que emprendié viajes oficiales con
encargos administrativos dentro de Italia o a Francia. (El que debié complacerle mas
fue llevar de regalo diez florines de oro a sor Beatrice, la hija de Dante, recluida
como monja de clausura en el monasterio Santo Stefano degli Ulivi, en Ravena.) Y,
desde esa época, resucito en €l su propension juvenil por la cultura clasica grecolatina
y por la religion. Escribe entonces libros de erudicion histérica, cartografica y
teologica como la Genealogia deorum gentilium (trabajo en él desde los afios
cincuenta hasta su muerte), De casibus virorum illustrium y De mulieribus claris
(1361). El primero es un enciclopédico y confuso tratado mitolégico y de varia
invencién, y los otros dos, libros moralistas y de referencia a los clasicos en prosa y
verso; el ultimo consiste en una diatriba contra las mujeres. Abandona luego el latin
para retornar al vernaculo en su estudio sobre Dante: Trattatello in laude di Dante,
hacia 1360. Esta es una época de todavia mayor acercamiento a la Iglesia, pues en ese
mismo afio el papa Inocencio VI le concede las 6rdenes menores y los beneficios de
clérigo. Se dice que fue entonces cuando tuvo la intencién de quemar el Decameron,
arrepentido de la naturaleza libidinosa y anticlerical de los cuentos, y que Petrarca,
entre otros, lo disuadié. En todo caso, ya hubiera sido imposible hacerlo desaparecer,
pues las versiones manuscritas del libro circulaban por media Europa, tenian
imitadores y no solo se leian en privado sino en publico, en las esquinas y tabernas,
por juglares y contadores ambulantes.

Aquél fue un afio de altibajos en su vida, pues en ese mismo 1360 estuvo
comprometido en una conjura en la que figuraban varios amigos suyos, por lo que se
vio marginado. Vivio sus ultimos afios en pobreza y soledad. Los paso en su tierra
natal, Certaldo, donde se manifestd6 la enfermedad que amargaria su vejez: la
hidropesia. Su cuerpo se hinché de tal manera que le costaba trabajo moverse. Vivia
solo, acompafiado por Bruna, una vieja sirvienta, y dedicado a revisar las
traducciones al latin de la Iliada y la Odisea de Homero, hechas por su amigo el
helenista Leonzio Pilato.

Su ultima empresa intelectual estuvo dedicada a su maestro Dante. Fue contratado
por la Sefioria florentina para dar lecciones orientadas a promover entre el gran
publico la obra del poeta. Boccaccio dict6 la primera leccion el 23 de octubre de 1373
en la iglesia de Santo Stefano di Badia, a pocos pasos de la casa natal del autor de la
Comedia. El publico, segun testigos, era plural: gentes de pueblo, eclesiasticos,
autoridades, intelectuales, personas de alto rango. Las lecciones, por las que le
pagaron cien florines, duraron varios meses, pero se interrumpieron de manera
abrupta, seguramente por sus quebrantos de salud.

En su escritorio de Certaldo dej6 las 59 lecciones que dict6 sobre Dante y una
ultima —la 60— que no lleg6 a concluir.
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II

Como los poemas homeéricos, el Quijote, o las novelas de Victor Hugo y de
Dickens, los cuentos del Decameron han sido adaptados desde hace varios siglos a
todos los géneros, para llegar a un publico mas amplio que el de los lectores del texto
literario: versiones depuradas para nifios, versiones teatrales, radiales, televisivas y
cinematograficas, ademas de tiras comicas, folletines y seriales. Los cuentos de la
peste es también una obra inspirada en los cuentos inmortales de aquel florentino
universal. No pretende ser una adaptacion teatral del Decameroén, porque llevar al
escenario, dramatizados, el centenar de cuentos del libro de Boccaccio seria una
empresa imposible y en todo caso irrepresentable. Es una version muy libre, en
formato menor, de aquella obra que, tomando como punto de partida un hecho
esencial del Decameron —la fuga hacia lo imaginario de un grupo de personas para
escapar de la peste que devasta su entorno—, elabora una historia hecha de historias
que contrabandean en el mundo real una realidad ficticia que, a la vez que suplanta
las vidas reales de sus protagonistas, los redime del infortunio mayor de la condicién
humana: el perecimiento o extincion. La vida real se va diluyendo en el curso de la
obra hasta desvanecerse del todo en el laberinto de invenciones que cuentan y
representan los cinco personajes, proceso en el que ellos mismos van desapareciendo
y reapareciendo mientras sus vidas reales —que nunca conocemos a cabalidad— van
siendo sustituidas por las vidas fantaseadas que relatan y encarnan de manera
sucesiva. Esta no es una operacién fantastica sino de realismo fantastico —son cosas
distintas—, pues es lo que hacen los actores cuando suben a un escenario a interpretar
una obra y lo que hacemos todos los mortales cuando nos figuramos vivir aventuras o
situaciones distintas a las que configuran nuestra existencia cotidiana. Nosotros
solemos hacer esto en soledad, de manera secreta. L.os personajes de Los cuentos de
la peste 1o hacen en publico, a través de pequefios espectaculos que quieren ser
exorcismos contra la pestilencia. Actuar, para ellos, es un quehacer de vida o muerte,
una lucha por la supervivencia.

¢Hay cinco personajes en la obra o sdlo cuatro? Aminta, la condesa de la Santa
Croce, no parece ser de la misma naturaleza que los otros fugitivos de lo real, sino,
mas bien, una ciudadana del reino de la fantasia, una creacion del duque Ugolino de
la que los demas no son conscientes, un ser que no tiene la misma consistencia que
los otros, que es apenas un personaje de cuento. Los otros cuatro aspiran a serlo,
desde luego, para eso han venido a Villa Palmieri, pero, en sentido estricto, sélo
Aminta lo es. Esta naturaleza distinta de la condesa de la Santa Croce —un fantasma
de verdad entre cuatro personajes que lo son de mentiras— deberia insinuarse en su
actuacion, en su manera de moverse, de hablar y de reaccionar frente a las
ocurrencias que viven o cuentan los otros personajes de la obra.

Entre estos cuatro, solo Panfilo y Filomena proceden del elenco del Decameron.
Boccaccio no nos dice gran cosa sobre los diez jovenes que se encierran en Villa
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Palmieri a contar cuentos, salvo que eran alegres, veinteafnieros y pertenecian a buenas
familias. Panfilo y Filomena tienen varias identidades en el curso de la obra. ; Alguna
de ellas es la verdadera? No hay modo de saberlo; puede decidirlo el espectador o
aceptar que la verdadera identidad de esos jovenes es no tenerla, lo que equivale a
decir que tienen identidades fragiles y escurridizas, que cambian segin las
circunstancias y las historias que protagonizan, como les ocurre en la vida real a los
actores.

Lo mismo vale para el duque Ugolino y Boccaccio. En el caso de este ultimo,
como el personaje de la obra esta inspirado en una figura historica, es evidente que
hay una identidad real bajo los muchos disfraces con que se oculta y transforma a lo
largo de Los cuentos de la peste. Una precision: aunque, cuando vivio la experiencia
de la peste, el Boccaccio real era un hombre relativamente joven —treinta y cinco
aflos—, en la obra aparece tal como, segun los testimonios, fue en su vejez, muy
gordo y lento de movimientos, aunque de espiritu agil y, se diria, rejuvenecido por
una peste que, aunque de un lado lo empavorece por la vecindad de la muerte, de otro
lo revitaliza pues lo ha hecho vivir la materia prima de los cuentos que lo
inmortalizaran. El Boccaccio de Los cuentos de la peste es un ser imaginativo y
sensual, ama la carne y la fantasia, y no ve incompatibilidad alguna entre los placeres
materiales y la vida espiritual, que, para €él, es sobre todo la invencion literaria y el
conocimiento intelectual antes que la piedad religiosa.

El duque Ugolino, el mas anciano de los personajes, noble solteron, amigo de la
caza y la aventura, ha prohijado a lo largo de su vida un amor imposible, con una
mujer que seguramente inventd y con la que ha tenido y tiene todavia una pasion
desgarrada, truculenta, a ratos sadica y a ratos masoquista, una mujer en la que vuelca
fantasias y apetitos reconditos y con la que no cesa de jugar. ; Cuanto de lo que vive y
cuenta en el escenario es cierto y cuanto falso? Tampoco hay manera de saberlo:
como de los otros personajes, se puede decir que lo tinico seguro e incontestable que
sabemos de €l son esas cambiantes personalidades que adopta mientras cuenta y
actua. El duque Ugolino, Boccaccio, Panfilo, Filomena y Aminta son ficciones, seres
de pura invencidn, actores que en su entrega total a la representacion se
transubstancian en aquellos seres a los que representan. Se volvieron irreales para
salvarse de la peste y alli se quedaron, en ese territorio deletéreo y fugaz que es el del
teatro y la literatura.

La musica, la danza, la pantomima y la mimica son centrales para la
representacion. Los personajes no solo cuentan y representan los cuentos; también los
miman y parodian, en silencio, cuando el duque Ugolino y la condesa de la Santa
Croce hacen sus apartes o cuando, en un episodio, dos personajes se aislan y los otros
quedan excluidos de la accién. Esta nunca se detiene; en estos tiltimos casos, los otros
prosiguen los relatos, en silencio, valiéndose de gestos, muecas y ademanes.

La musica sirve para situarnos en aquel remoto tiempo y crear el ambiente de
amenidad y expectacion, festivo e intenso con que, en su encierro de Villa Palmieri,
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se entregan los fugitivos de la peste a la tarea de inventar y vivir la ficcion.

En este sentido Los cuentos de la peste son fieles al Decameron de Boccaccio,
aunque en lo demas tomen muchas distancias con su modelo. Pocas obras han
exaltado tanto la invencion literaria como ésta, al extremo de conferir a los cuentos
no solo la funcién de entretener y enriquecer lo vivido con experiencias imaginarias,
sino la mas definitiva de inmunizar al ser humano contra la muerte. Esto, claro esta,
hay que entenderlo en un sentido simbdlico: nada puede impedir que el ser humano
sea tarde o temprano vencido por el tiempo. Ser salvados de la peste negra por la
ilusion literaria debe entenderse como una metafora: los diez jévenes que se encierran
en Villa Palmieri salen de ese encierro con una dosis mayor de la vitalidad que tenian
cuando iniciaron su retiro, mas avidos de la riqueza y felicidad de la vida, y, al mismo
tiempo, mas conscientes de la necesidad de dotar a esa vida, que para nadie es eterna,
de un designio y una creatividad que de algin modo la prolonguen mas alla de la
muerte, que deje una huella cuando el cuerpo haya dejado de existir. Asi defienden la
literatura, el teatro, las artes, al ser humano contra la desmoralizacion que pueden
provocar en €l amenazas como la peste negra.

Todos somos actores, la mayoria sin saberlo. Todos, en muchos momentos de
nuestras vidas, abandonamos la espontaneidad y, en lo que decimos y hacemos,
introducimos a alguien que dice y hace en nombre nuestro lo que pensamos debe
decirse y hacerse en aquella circunstancia. Todos nos desdoblamos sin siquiera
notarlo, impelidos por una conciencia que determina lo que, en aquel preciso
contexto, en aquella determinada situacion, conviene decir o hacer. Esto no es
hipocresia sino teatro, cuidado de las formas, civilizacion.

El teatro no es un hecho casual, es una deriva de esa propension profunda que
habita en todos los seres humanos de, en determinadas situaciones, querer salir de
nosotros mismos, escapar de la carcel que somos, y ser otros. Los actores son esos
«otros» que todos quisiéramos ser, esos que, sin dejar de ser lo que son, son también
muchos, segun los papeles que encarnan en cada representacion. Los actores 10 son
profesionalmente. Los demads, el comin de los mortales, lo somos sin exhibirlo,
cuando «actuamos» guardando las formas y las convenciones sociales, cuando
superponemos a nuestro yo auténtico un yo social, o cuando, en el secreto de nuestra
intimidad, nos abandonamos a la fantasia de ser otros, de hacer lo que nunca hicimos
ni haremos en la realidad. De alguna manera, los chicos y chicas del Decameron que
huyen de Florencia para escapar de la peste y se encierran a contarse cuentos —a ser
otros— simbolizan ese rasgo central de la condicién humana. Esa es también,
guardando todas las distancias, la historia que viven (que cuentan) los personajes de
Los cuentos de la peste.

Las historias de Boccaccio trasladan a los lectores (y a sus oyentes) a un mundo
de fantasia, pero ese mundo tiene unas raices bien hundidas en la realidad de lo
vivido. Por eso, ademas de hacerlos compartir un suefio, los forma y alecciona para
entender mejor el mundo real, la vida cotidiana, con sus miserias y grandezas, sobre
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lo que anda en él mal o muy mal y sobre lo que podria y deberia estar mejor. Seis
siglos antes de que se hablara del compromiso del escritor, de literatura
comprometida, Giovanni Boccaccio la practicaba. No lo hacia guiado por razones
ideologicas, sino por su certera intuicion y su sensibilidad anticipatoria.

Florencia, 22 de febrero de 2014
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LOS CUENTOS
DE LA PESTE
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La obra transcurre en algiin momento del afio 1348, durante la Peste Negra, en Villa
Palmieri, una quinta de recreo perteneciente a Giovanni Boccaccio, situada en la
aldea de San Domenico, en las colinas que rodean Fiesole, a pocos kilometros de
Florencia.

Las escenas tienen lugar principalmente en el patio o los jardines de Villa
Palmieri, un escenario que a lo largo de la obra va mudando también, como los
cinco persongjes, en los distintos sitios y ambientes donde ocurren los cuentos que
relatan y representan.
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ardiendo de fiebre v delirando. Su vientre ¥ sus ingles se habian llenado de umores.
Enfaquecitd hasta convertirse en especiro. Cuando Floralisa v vo escapamos, media

decena de religiosas agonizaba en la enfermeria, la capilla y los corredores del claustro.
PANFILO

Me gustaba la vida en el convento. Desde el primer dia senti atraccién por

Filomena. Mos pasedbamos tomadas de la mano por el huerto lleno de drboles v de
plantas, tejiamos guirnaldas para adornamos. En las noches, desde la torre de la iglesia,
contemplibamos el cielo lleno de luceros, Cuando huimos, unos campesinos nos

{ brindaron techo y mmidaxn cambio de ayudar cn las facnas de la tierra. Allf crecimos.

Alli revelé a Filomena mi verdadero sexo. Alli descubrimos que nos unia el amor.

BOCACCIO /_’

Un sentimiento de tarea cumplida, de estar en paz con mi mu/ciencia. me
embargaba cuando, al verme wvenir, las calles de Florencia se vaciaban v los pocos
Iransedintes se prostemaban a mi paso, Ii\-id'as de terror, preguntindose (persigndandose)
“:Seré yo la proxima victima dcttmw" En esos tiempos, sofiaba, hablaba,
oraba y escribia en latin, Y habia empezado a aprender de memoria la Comedia de
Dante.

’é? quaf# w&ﬁhf&;mf wd & m]&"f‘t e
Jﬁﬁﬂ& ) Vv cen Siflac w1 calh <uuq

/ﬂ:-c{/é(lf/:i ;

Pagina del libreto teatral de Mario Vargas Llosa. Las notas manuscritas del autor son indicaciones sobre la puesta
en escena.
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Personajes

EL DUQUE UGOLINO
Un sabio anciano de Capsa
El conde de Amberes, en Flandes
El viejo jardinero de Lamporecchio
Un mastin infernal, en Chiassi

GIOVANNI BocCACCIO
Un fanatico
El gigante Foscolo, en los alrededores de Florencia
Una victima de la gula
Un incendiario
El monstruo Barbanto
Un anciano anacoreta de la Tebaida
Un brujo, médico o milagrero de los arrabales de Amberes
Una abadesa de un convento de clausura
El caballero Lizio de Valbona, en Romagna
Un mastin infernal, en Chiassi

AMINTA, CONDESA DE LA SANTA CROCE
Alatiel, princesa musulmana de Babilonia
Una vecina de Capsa
La condesa de Amberes, en Flandes
Una monjita
Giacomina de Valbona, en Romagna
Dama Giovanna, en Florencia

PANFILO
Floralisa, novicia en un convento de clausura, en Florencia
El ultimo fanatico de la fe
Un hermano incestuoso, en Certaldo
El monje Rustico, en la Tebaida
Gualtieri de Amberes
Masetto de Lamporecchio, jardinero de las monjas
Ricardo de Brettinoro, en Romagna
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Guido de Anastagi, en Chiassi
Federico de Alberighi, duefio de un halcén

FILOMENA
Una monja en un convento de clausura, en Lamporecchio
La mula de un inquisidor, en Vallombrosa
Una hermana incestuosa, en Certaldo
Alibech, joven conversa
Giannetta, camarera, en Flandes
Una monjita en un convento de clausura
Catarina de Valbona, en Romagna
Giulia, fantasma, en Chiassi
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PRIMERA PARTE
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EL HOMBRE-VENENO
Y EL. FANATICO
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Sentados en ronda bajo los arboles, bafiados por la luz del crepusculo y una
suave musica de tamborines, mandolinas y pifanos, Boccaccio, Panfilo,
Filomena, Aminta, condesa de la Santa Croce, y el duque Ugolino cuentan
Jsus vidas? Constituyen un grupo unido, con excepcion de Aminta, quien
guarda una distancia visible con el resto, salvo cuando encarna a otro
personaje o habla con el duque Ugolino. Lo mismo ocurre con los demds
hacia ella, que ni siquiera parecen advertir su presencia.

EL DUQUE UGOLINO
Estuve en las Cruzadas y tengo el cuerpo cosido de cicatrices. Maté y heri a
muchos paganos. Antes de partir al rescate de los Santos Lugares, vi cruzar el cielo
de Florencia al cometa que segun el obispo Ranieri anunciaria el fin del mundo. Mi
nombre no es Ugolino. No soy duque.

CONDESA DE LA SANTA CROCE

Enviada por mi padre, el sultan de Babilonia, a casarme con el rey de Algarvio,
padeci toda clase de percances y fui amante de ocho hombres. Luego de cuatro afios
de aventuras, pude viajar a desposarme con el monarca al que estaba prometida. No
soy la condesa de la Santa Croce ni me llamo Aminta. Tampoco estoy aqui. Mi
nombre es Alatiel.

BOCCACCIO
No me llamo Giovanni Boccaccio. Nunca vivi en Napoles ni estudié Banca y
Derecho. Tampoco me he pasado la vida entre viejos infolios y escribiendo libros que
nadie leera. Por mi hermosa caligrafia los benedictinos hicieron de mi un copista,
pero jamas acepté iluminar manuscritos porque la pintura es diabdlica y no quise
exponerme a Satanas. Me habria quedado ciego dedicando diez horas diarias a copiar
si el buen Dios no hubiera dispuesto para mi un cambio de oficio. ; Cudl? Inquisidor.

FILOMENA
Mis padres me llevaron a un convento de clausura al cumplir diez afios. Si no
fuera por la peste, seguiria durmiendo sobre una tabla, despertandome a las cuatro de
la madrugada para la primera adoracion, bordando, rezando y sofiando unos suefios
pecadores por los que mi confesor me exigia ajustar mas el cilicio sobre mi carne
puber. Las cicatrices forman un cinturén en mis caderas. Pero, gracias a Floralisa,
recuerdo aquellos afios con nostalgia.

PANFILO
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Yo soy Floralisa, la novicia inseparable de Filomena. No sé por qué me metieron
a ese convento de monjas siendo un nifio y no una nifia. No sé por qué mis padres
ocultaron mi sexo, ni por qué decidieron enterrarme en un mundo de puras mujeres,
ni por qué se ocultaron ellos de mi y me ocultaron a mi de ellos.

BOCCACCIO
Como fanatico de la fe he interrogado a sospechosos de malas artes y peores

compafiias, brujeria, pactatarios y adoradores del demonio, sodomitas, apostatas,
falsos conversos, infractores de los mandamientos, herejes, idélatras, copuladores de
bestias y corruptores de infantes. A todos los colgué del potro o senté en parrillas al
rojo vivo, los llevé ante el tribunal que los conden6 y, montados al revés en un burro
y enfundados en una camisola verde y un capirote estrellado, los conduje a la
hoguera. Al verlos arder, siempre lloreé.

EL DUQUE UGOLINO
Al regresar de Jerusalén, mis tierras y mi casa habian sido ocupadas y mi mujer
huido con un mercader veneciano. Terminé de mendigo en Florencia, la ciudad que
me vio nacer noble y rico. Vivi diez afios de la caridad, durmiendo en los atrios de las
iglesias y a la sombra de las murallas. Me alimentaba con la sopa que reparten los
conventos a los pobres.
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CONDESA DE LA SANTA CROCE
La nave en que nos dirigiamos a Algarvio habia dejado atras Cerdefia cuando

cay6 aquella tempestad. El viento y las lluvias desarbolaron el barco y las corrientes
nos arrastraron a Mallorca. Zozobramos. La tripulacion perecié ahogada. Prendida de
un madero, consegui llegar a una playa desierta. Iba a morir de hambre y de sed
cuando un gentilhombre de la region, Pericon de Visalgo, me rescat6. Fue el primero.

FILOMENA
¢En qué consistian los suefios que me metia el demonio en la cabeza? Un galope
desbocado vy, al poco rato, irrumpia en mi celda un hombre de la secta mahomética
desnudo de la cintura para abajo. Blandia un badajo negruzco cuyo unico ojo me
escudrifiaba con vicio. Yo lanzaba gritos espantosos. (Lo hace.) Cuando iba a saltar
sobre mi, me despertaba.

PANFILO
Sospecho que detras de los enigmas de mi vida hay un pecado tenebroso, por el

que la pareja que me engendrd pasara la eternidad en el infierno. Todavia no sé
quiénes fueron mis padres. La reverenda madre Maria del Rosario de la Virgen
Santisima, nuestra abadesa, me llamé una mafiana y me dijo: «Tal vez un dia Nuestro
Sefior te permita descubrir el misterio de tu nacimiento, Panfilo, y por qué te trajeron
a este convento disimulando tu sexo. No estoy autorizada a revelarlo. Gracias a ese
engano estas vivo. Te protegeré mientras pueda. Después, los cielos proveeran».

BOCCACCIO
Ningun fanatico de la fe ha puesto mas celo que yo en la persecucion del demonio
enquistado entre los creyentes para sembrar la concupiscencia. Ninguno en toda la
cristiandad ha enviado tantas almas podridas al infierno. Ninguno ha rezado tanto por
ellas como este pecador.

EL DUQUE UGOLINO
El viernes 28 de marzo del afio del Sefior de 1348, entre la hora nona y las

visperas, cuando en la iglesia de San Miniato imploraba la caridad de los fieles, tuve
el primer chorro de sangre por la nariz. Mancho los harapos que me abrigaban. Esa
noche me salieron los primeros bultos en las ingles y en los sobacos. Al reventar,
expulsaban pus espeso y maloliente. Presa de sudores, fiebre alta, vOmitos y
escalofrios, fui el primer florentino victima de la pestilencia.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
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Pericon de Visalgo me llevo a su castillo y traté de seducirme. Yo rechazaba sus
avances. Entonces, me hizo beber vino, una bebida que yo, musulmana, desconocia.
Aturdida por el alcohol, cai en sus brazos. Conoci la brutalidad de los hombres y el
placer. Ambas cosas me gustaron.

FILOMENA
Cuando me oia llorar, Floralisa venia a consolarme. Nos entendiamos sin

necesidad de hablarnos, por la mirada. Inventamos una manera de disimular nuestra
amistad, porque la abadesa nos habia prohibido encarifiarnos entre nosotras las
novicias.

PANFILO
Ninguna de las hermanas se percaté jamas de mi verdadero sexo. En el convento

nunca nos desnudabamos, ni siquiera para bafiarnos una vez al mes; lo haciamos con
una tunica que nos cubria desde el cuello hasta las rodillas. A mis comparieras les
sorprendia mi voz ronca. Yo procuraba aflautarla y hablar bajito.

BOCCACCIO
A mi se debe que en Florencia los condenados a morir por el fuego ardan

plantados de cabeza. Lo propuse para no deshonrar a nuestros martires de los
primeros tiempos, a los que los paganos quemaban de pie para honrar a sus idolos. El
término «plantados», invento mio, esta ahora en todas las bocas.

EL DUQUE UGOLINO
Supe que estaba muriendo cuando unas ratas gordas vinieron a mordisquear mi

cuerpo. Las vi caer a mi alrededor, envenenadas por mi, el hombre-veneno en que me
convirtié la peste. Cuando los alguaciles me quemaron, millares de florentinos se
pudrian victimas de la pestilencia enviada por Dios para castigar nuestros pecados.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Mi salvador tenia un hermano, Marato, que se prendé de mi. Una noche, hizo

asesinar a Pericon de Visalgo a cuchilladas por sus sirvientes y, a pesar de mis gritos
y llanto, me raptd. Me llevo a un barco que tenia aparejado en el puerto. Zarpamos Yy,
a la segunda noche de navegacion, me hizo suya. Para doblegarme, me molio a
golpes. Me dolio, pero, oh sorpresa, gocé. Fue el segundo.

FILOMENA
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La peste entro en el convento como uno de esos incendios que le gustan al sefior
Boccaccio. En un recreo la abadesa se desplomo, chorreando sangre por la nariz,
ardiendo de fiebre y delirando. Su vientre y sus ingles se habian llenado de tumores.
Enflaqueci6 hasta convertirse en espectro. Cuando Floralisa y yo escapamos, media
decena de religiosas agonizaba en la enfermeria, la capilla y los corredores del
claustro.

PANFILO
Me gustaba la vida en el convento. Desde el primer dia senti atraccién por

Filomena. Nos paseabamos tomadas de la mano por el huerto lleno de arboles y de
plantas, tejiamos guirnaldas para adornarnos. En las noches, desde la torre de la
iglesia, contemplabamos el cielo lleno de luceros. Cuando huimos, unos campesinos
nos brindaron techo y comida a cambio de ayudar en las faenas de la tierra. Alli
crecimos. Alli revelé a Filomena mi verdadero sexo. Alli descubrimos que nos unia el
amor.

BOCCACCIO
Un sentimiento de tarea cumplida, de estar en paz con mi conciencia, me

embargaba cuando, al verme venir, las calles de Florencia se vaciaban y los pocos
transeuntes se prosternaban a mi paso, lividos de terror, preguntandose
(persigndndose): «;Seré yo la proxima victima de ese fanatico?». En esos tiempos,
soflaba, hablaba, oraba y escribia en latin. Y habia empezado a aprender de memoria
la Comedia de Dante.
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ASESINATOS Y PLACERES
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Las voces se van apagando, pero Boccaccio, Pdanfilo y Filomena siguen
contando, en silencio, a juzgar por el movimiento de sus labios y gestos y
ademanes. Ignorados del resto, el duque Ugolino y Aminta, condesa de la
Santa Croce, hacen un aparte.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Los dos patrones del barco en que Marato y yo cruzabamos el Mediterraneo se
enamoraron de mi. Un anochecer, ambos empujaron a Marato al mar, simulando un
accidente. Pero ninguno de los dos hermanos quiso ceder al otro la primacia de
ocupar mi lecho. Discutieron, se insultaron y se acuchillaron. Muri6 el mayor y el
menor qued6 gravemente herido. Asi llegamos a Chiarenza.

EL DUQUE UGOLINO
Cuentas tan bien que me dan ganas de creerte, Aminta, amor mio.

CONDESA DE LA SANTA CROCE

(Como si no lo hubiera oido ni advertido su existencia.) En Chiarenza, el principe
de Morea me vio y cayo rendido a mis pies. El patron del barco, temeroso de ser
asesinado por el principe, me regalo a él, que me hizo su amante favorita. Fue el
tercero. Crei que con este hombre de maneras suaves y enamorado de la poesia
tendria una vida tranquila. Pero un dia desembarco en Chiarenza el duque de Atenas.
Hasta él habian llegado noticias de que una belleza sarracena era ahora la preferida de
su amigo, el principe de Morea.

EL DUQUE UGOLINO
¢Has inventado ti misma todo eso?

CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Hablando para un auditorio invisible.) El duque de Atenas soborno a un criado
del principe, que le abrio las puertas del palacio. Una pandilla de sus hombres capturo
a mi amante dormido y lo despefié desde lo alto del farallon. Luego, me llevaron a
una nave que nos esperaba en el puerto lista para zarpar. El duque de Atenas fue el
cuarto.

EL DUQUE UGOLINO
Pasas de brazo en brazo con una naturalidad que revela una larga experiencia y
una total falta de escrupulos. ¢ Te gustaria matarme de celos?
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CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Inmutable.) Constancio, aliado del duque de Atenas e hijo del emperador de
Constantinopla, vino a combatir junto al duque y, al verme, enloqueci6é por mi. Urdid
una intriga para secuestrarme, aprovechando que el duque estaba en la guerra.
Constancio me llevé a la isla de Quios. Me azotaba, antes de hacerme el amor, con
una cuerda de terciopelo que no dejaba marcas. Fue el quinto.

EL DUQUE UGOLINO
Tu delirante historia ni me interesa ni me excita, Aminta.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Impertérrita.) Eran unos dias sosegados los de Quios. Subitamente, una tarde,
Uzbek, el rey de los turcos, cayé con su ejército sobre la villa. Mato a todos los
hombres, saqued el lugar y me llevo consigo como parte del botin. En Esmirna me
converti en la reina de su harén. Las otras mujeres me odiaban y con los eunucos
tramaron mi muerte. Fue el sexto.

EL DUQUE UGOLINO
Te ruego que vuelvas a ser tu y hablemos, sefiora condesa de la Santa Croce.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
El rey de Capadocia atacé a Uzbek sin prevenirlo y éste sali6 a hacerle frente con

su ejército. En la primera batalla muri6 Uzbek y sus hombres fueron diezmados. El
rey de Capadocia avanzaba hacia la ciudad, destruyendo todo a su paso. Hui, con un
servidor de Uzbek, Antioco, que estaba prendado de mi. Fue el séptimo. En una
pequefia nave de pescadores llegamos a Rodas. Antioco me amaba tanto que ni
siquiera podia hacerme el amor. Pasaba las noches besandome las plantas de los pies.

EL DUQUE UGOLINO
Esta bien, esta bien, sigue con tu ridicula perorata.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Antioco muri6 al poco tiempo de una enfermedad misteriosa que llend su cuerpo

de temblores y lo volvié ciego. Un comerciante se ofrecio a llevarme de Rodas a
Pafos. Acepté y fue el octavo. No porque el comerciante me gustara. Era viejo,
impotente y roncaba. Pero en Pafos descubri un dia en la calle al gentilhombre
Antifonos, de la corte de mi padre, en Babilonia.

www.lectulandia.com - Pagina 40



EL DUQUE UGOLINO
(Burlon.) Ah, resulta que eran nueve, Aminta, no ocho.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Antifonos no me toco. Le referi mis desventuras y decidié ayudarme a regresar a

casa de mi padre. Y a fraguar la historia que le contamos al llegar a Babilonia, cuatro
afios después de haber partido de alli. (Abre los brazos y se arrodilla ante Ugolino
como si fuera el sultdn de Babilonia.) «jPadre mio! Esta es la increible historia que
he vivido. Al zozobrar en el primero de mis viajes, yo, la Unica sobreviviente, fui
rescatada por unas monjas mallorquinas. Me tuvieron todos esos afios en su convento,
en la mas estricta castidad y respetando mi religion.» (Aminta se reincorpora y
finaliza su relato.) Poco después de retornar a Babilonia pude zarpar de nuevo rumbo
a Algarvio, a desposarme con el rey, del que soy ahora esposa fiel y mujer feliz.

EL DUQUE UGOLINO
(Aplaudiéndola.) Me gustan las historias que terminan bien, Aminta.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Como retornando a la realidad y solo ahora descubriendo a Ugolino.) La tuya

terminaba muy mal, por cierto, Ugolino: muerto por la peste, comido por las ratas y
quemado. (Pausa.) L.o mas inverosimil era lo de las Cruzadas.

EL DUQUE UGOLINO
Intenté ser cruzado antes de conocerte, aunque nunca lo supieras. Parti rumbo a

Jerusalén. No fue mi culpa que, en Esmirna, mi caballo se encabritara por una
serpiente que se le cruzo en el camino y me lanzara al suelo. Estuve varios meses
esperando que mis huesos volvieran a soldar. Pero el deseo de ir a los Santos Lugares
nunca me abandono.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
¢De veras viste pasar por el cielo de Florencia al cometa que, segun el obispo
Ranieri, anunciaria el fin del mundo?

EL DUQUE UGOLINO
Mi padrastro lo vio. Era un buen contador de historias. Me describi6 el paso del

cometa, escupiendo fuego por todas sus bocas, con absoluta precisién. Fue como si lo
hubiera visto.
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CONDESA DE LA SANTA CROCE
Me dio risa aquello del mendigo que dormia en el atrio de las iglesias, pedia
limosna por las calles de Florencia y se alimentaba con la sopa de los conventos.

EL DUQUE UGOLINO
He tenido esa pesadilla muchas veces. Con el afiadido de que, como mendigo,

pasaba tanta hambre que hasta me comia un sapo vivo.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Tal vez esa pesadilla sea lo tnico creible, Ugolino. Porque, con los afios, tu cara

se ha ido pareciendo cada vez mas a la de un sapo.

EL DUQUE UGOLINO
Todo lo que sale de tus labios es siempre un halago, amor mio. Comparados a ti,

que eres tan bella, todos los seres de la creacion somos feos como sapos. (Serialando
a los otros.) Pero volvamos, deben estar echandome de menos.
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El duque Ugolino y Aminta se acercan a sus compafieros, a los que
encuentran silenciosos y compungidos.

EL DUQUE UGOLINO
¢Por qué esas caras tan largas?

PANFILO
Murié Maticorena, el ama de llaves.

EL DUQUE UGOLINO
Resistio mas de lo que esperabamos.

FILOMENA
Siete dias. Los criados han resistido apenas tres o cuatro. Sélo el jardinero durd
cinco desde las primeras calenturas.

BOCCACCIO
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Resistieron menos porque se aferraban a la existencia con obstinacion y vivian en
el panico de la muerte. Al verlos acobardados, el mal se encarnizaba con ellos.
Maticorena fue siempre un ser resignado. Como no le ofrecia oposicién, la compasiva
pestilencia actu6 contra ella mas lentamente.

EL DUQUE UGOLINO
¢Significa su muerte que nos hemos quedado sin criados?

PANFILO
Asi es. Habia catorce. Siete huyeron robandose las provisiones y los otros siete

han sido abatidos por la peste. Nos hemos quedado solos. Y casi sin comida.

FILOMENA
Porque también han muerto o desaparecido los caballos del establo y todos los

perros y gatos que merodeaban por Villa Palmieri cuando llegamos.

Breve pausa.

BOCCACCIO
Ya sé en qué estais pensando: ;cual de nosotros serd el primero en caer si fracasa
nuestra estratagema y no conseguimos engafar a la maldita pestilencia?

EL DUQUE UGOLINO
Seré yo. Soy el mas viejo y mi cuerpo no tiene ya casi defensas para resistir a la

peste.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Aparte.) Espero que asi sea.

PANFILO
Me tocara a mi, duque Ugolino. Soy el mas débil de la compafiia. No me importa.
Lo insoportable seria para mi ver morir antes a Filomena. (La coge de las manos y la
mira con ternura.) Quiero que la ultima cosa que vea sea tu bello rostro de ojos
luminosos y piel translucida, mi amada.
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BOCCACCIO

(Despectivo.) Vosotros, en el fondo, también queréis morir. Por eso hablais todo
el tiempo de la muerte. Yo, en cambio, quiero vivir y sé que viviré. En mi el amor a la
vida es mas fuerte que el miedo a la muerte. Tengo mucho que escribir antes de
despedirme de este mundo. La peste me ha sacado de las bibliotecas a la calle y ahora
conozco mejor la vida real. Vivia en una carcel de papeles. Mi proximo libro ya no
tendra sabor a sarcéfago y polillas, sino a trafago callejero, a sudores de piel, a cama
y vino.

FILOMENA
Sospecho que moriré antes que tu, Panfilo. Pero, en tus brazos, la muerte sera

menos dolorosa y menos triste.

EL DUQUE UGOLINO
No estéis tan lugubres y pesimistas, amigos. No hablemos mas de la muerte. En

todo caso, siempre podemos intentar la huida. Esta noche no hay luna. ;Os atrevéis?

BOCCACCIO
Es inutil, Ugolino. Los pisanos, los sieneses y la gente de Prato y Pistoia han

colocado arqueros y soldados armados con lanzas y espadas en el cerco que nos
rodea. Acribillan a todo animal o ser humano que intenta romper el confinamiento.
Los idiotas creen que asi se libraran del contagio.

EL DUQUE UGOLINO
¢No es preferible morir flechados o alanceados por nuestros vecinos que abatidos

por la pestilencia?

BOCCACCIO
No lo es. Lo preferible es vivir.

PANFILO
El sefior Boccaccio tiene razon. jBasta de realidad, amigos!

BOCCACCIO
Cierto, Panfilo. Volvamos a la fantasia, donde estamos a salvo.

FILOMENA
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¢No hemos venido a Villa Palmieri para eso?

EL DUQUE UGOLINO
Hasta ahora ha funcionado, si, pero la Iglesia podria quemaros por lo que habéis
fraguado, don Giovanni. Y a todos nosotros por seguiros la corriente.

BOCCACCIO
¢Quedaran todavia prelados fanaticos en la Iglesia?

PANFILO
El ultimo fui yo.

Todos se ponen en ronda para escucharlo y Panfilo comienza a contar
mientras se oye, suave, la tonadilla de mandolinas, pifanos y tamborines que
suele acompanar el inicio de cada historia.

PANFILO
Un piloto de barco oriundo de Génova, un barco de piratas, naturalmente, regreso

antes de tiempo a casa porque a su nave la hundié una tempestad. Entr6 al dormitorio
y me vio enredado a su mujer. Mientras me estrujaba, tratando de matarme, daba
voces. (Grita, intentando zafarse de las manos de Boccaccio, quien, convertido en el
piloto de barco, quiere estrangularlo.) «jNo te estoy poniendo los cuernos, infeliz!
Hago un exorcismo para expulsar al diablo del cuerpo de tu esposa. jArrodillate y
reza conmigo o te condenaras!» (Boccaccio, convertido siempre en el piloto de barco,
duda, mira confuso a todos lados y, por fin, se deja caer de rodillas y reza. Panfilo se
dirige a los otros.) Se asustd y me crey6. Me dejo realizar la purificacion. Luego,
lloramos y rezamos los tres. Su mujer mat6o una liebre y nos prepar6 una buena
comida. Crei que me habia librado de la muerte. No fue asi. Cuando, montado en mi
mula, volvia a Florencia, cay6 una tormenta demoniaca con rayos y truenos. Mi
montura se desbarranco en un abismo y yo me desnuqué y mori.

FILOMENA
Yo soy la mula que llevaba en el lomo a ese cura lujurioso y desnucado. Llegué

viva al fondo del barranco y ahora, recuperada mi libertad, disfruto de una vida libre
y salvaje en Vallombrosa. (Rebuzna y galopa.) Estos bosques que rodean a Florencia
estaban llenos de ermitafios antes de que nos cayera el terrible flagelo de Dios. Ahora
son un desierto habitado por esqueletos y fantasmas.
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Todos aplauden, menos la condesa de la Santa Croce, que ha observado la
escena con una semisonrisa ironica.

www.lectulandia.com - Pagina 48



IV
HISTORIA DE AMOR

www.lectulandia.com - Pagina 49



El duque Ugolino se aparta discretamente de sus compafieros y se acerca a la
condesa de la Santa Croce. Aquéllos siguen hablando entre si, aunque sus
voces se van apagando. Solo se advierte su mimica.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
:Crees de veras, como el sefior Boccaccio, que encerrado aqui contando cuentos
te libraras de la peste?

EL DUQUE UGOLINO
No quiero resignarme a morir. Un ser humano no puede vivir sin ilusiones,
Aminta.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Burlona.) Cuéntame un cuento, entonces, Ugolino. A ver si asi haces el milagro

y consigues sacarme de donde estoy.

EL DUQUE UGOLINO
Tienes que ayudarme, dejandote llevar, olvidando tus reparos, esforzandote por

creer lo que voy a contarte.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
No depende de mi sino de ti. De tu capacidad de contarme tus mentiras de modo

que parezcan verdades. Si no recuerdo mal, siempre fuiste bueno para los embustes.

EL DUQUE UGOLINO
(Conmovido con lo que cuenta o por la musiquilla que acaba de insinuarse, como

telon de fondo de su historia.) Hace de esto algunos afios. Volvia de una caceria
cuando, al pasar por la iglesia de la Santa Trinidad, vi un elegante cortejo,
encabezado por musicos y angeles. Escoltaba a una nifia de alcurnia a hacer su
primera comunion. Envuelta en tules y azahares, esa criatura no parecia de este
mundo. Aturdido por lo que veia, desmonté y entré a la iglesia entre los invitados. Ni
un solo momento aparté la vista de esa aparicion.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Esa historia ya la sé, Ugolino.
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EL DUQUE UGOLINO
No la sabes toda, Aminta.

CONDESA DE LA SANTA CROCE

Yo era esa nifia. Tenia doce afios y vivia el éxtasis de recibir por primera vez en
cuerpo y alma a Nuestro Sefior Jesucristo. La presencia en la iglesia de la Santa
Trinidad de ese viejo con cara de sapo que no me quitaba los ojos de encima me dio
miedo.

EL DUQUE UGOLINO
Esa misma tarde visité con dos testigos a tus padres y les pedi tu mano.

Horrorizados por los cuarenta y tres afios de diferencia entre nosotros, buscaron
pretextos para rechazarme. Pero les ofreci una dote tan enorme por llevarte al altar
que su codicia fue mas fuerte que sus prejuicios.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
;Sobornaste a mis padres?

EL DUQUE UGOLINO
No fue facil. Me pusieron condiciones muy estrictas. Esperar tres afios hasta que

cumplieras los quince. Acepté. Que, durante esos tres afios, realizara una proeza fuera
de lo comun.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
¢Cual?

EL DUQUE UGOLINO
¢ Ves como no estabas enterada de todo? Cortarle la cabeza al gigante Foscolo.

Convertido en el gigante Foscolo, ocultando su cara tras una mdscara
monstruosa, Giovanni Boccaccio se ha acercado a la pareja y trata de eludir
los mandobles en camara lenta, tan lentos que parecen irreales, que le lanza
Ugolino mientras cuenta su historia.

EL DUQUE UGOLINO
Y traérsela a tus padres para que la quemaran en el patio de su casa. El gigante
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Foscolo y su banda de forajidos aterrorizaban a los viajeros en las afueras de
Florencia desde hacia varios afios.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
¢Como lo lograste?

EL DUQUE UGOLINO

Me tomo cerca de un afio. Levanté un ejército para enfrentarme a su banda de
piojosos, ladrones y asesinos. Pero él tenia espias en toda Toscana y se me escurria
como agua entre los dedos. Por fin, seducido por la recompensa, apareci6 un delator.
A cambio de una talega de florines, me revel6 su escondite. Le tendimos una
emboscada. Yo mismo corté la enorme cabeza de Fdscolo. La puse, sangrante
todavia, a los pies de tus padres.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Era enorme, como la de los cabezudos de carnestolendas. Tenia los ojos abiertos,
hirviendo de rabia, y la boca llena de espumarajos verdosos. Tard6 muchas horas en
arder. Yo y mis amigas bailamos y cantamos en torno a la fogata que iba volviendo
cenizas al gigante.

Baila como una ninita mientras lo va diciendo, ante un Giovanni Boccaccio-
gigante Foscolo que se retuerce y agoniza entre las llamas.

EL DUQUE UGOLINO
En esos tres afios de espera no pude ponerte un dedo encima. Ni siquiera besarte

la mano. Sé6lo me permitian visitarte una vez por semana y cubrirte de flores, dulces y
juguetes. Te contemplaba horas cada tarde, deslumbrado. Porque cada dia te ponias
mas bella.

Giovanni Boccaccio regresa a unirse con Pdnfilo y Filomena.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Me aburrian horriblemente las visitas de ese viejo feo que me quitaba el tiempo

para jugar con mis amigas y me miraba como si quisiera comerme.
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EL DUQUE UGOLINO
Te recitaba poemas. A veces te quedabas dormida y podia adorarte a mis anchas.

Te llevaba musicos que te tocaran el laid y el arpa y entonaran para ti canciones en
latin y en provenzal. Tu recamara estuvo en esos tres afios llena de flores frescas y
fragantes.
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Como ha surgido una discusion entre los otros tres y Boccaccio ha alzado la
voz, el duque Ugolino y la condesa de la Santa Croce callan y se acercan al
grupo a observar qué ocurre.

PANFILO
Yo me desnuqué y mori...

FILOMENA
Yo soy la mula que llevara en el lomo a ese cura desnucado...

BOCCACCIO
(Furioso, hecho un inquisidor, con el fondo de la musiquilla que anuncia las
historias.) jBasta! Las mentiras que contais son tan estupidas que parecen verdades.
Jamas estuvisteis en un convento ni fuisteis dos novicias. Ambos os criasteis en una
casa principal de Certaldo. Alli pasé mi infancia y vuelvo de cuando en cuando a ese
lugar. Todos los vecinos conocen vuestra escandalosa historia y todavia hablan de ella
sonrojandose y a media voz.

PANFILO
(Muy tranquilo, lirico.) Recuerdo mi infancia en Certaldo con nostalgia. Me

gustaba correr por el campo, aspirar el perfume de los arboles, montar a pelo los
caballos salvajes y bafiarme en los riachuelos, como los pastores y las cabras.

BOCCACCIO
¢No tenias una hermana, menor que tu?

PANFILO
Decid mas bien un angel. Una muchacha de cabellos rubios como las mieses y

unos ojos tan azules como el cielo de Florencia en verano.

BOCCACCIO
¢Con qué mafas la convenciste de que se pasara a tu lecho y durmiera contigo?

FILOMENA
(Interponiéndose.) No fue Panfilo; yo tomé la iniciativa. Me meti en su cama una

noche de lluvia que remecia la vivienda. Lo hice sin animo de pecar, buscando
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proteccion. Porque retumbaban los truenos y los rayos de la tempestad iluminaban el
cuarto con una luz que convertia nuestras caras en espantos.

BOCCACCIO
¢ Te despoj6 tu hermano de la camisita de organdi con que dormias y se desnudd

él también para sentirte mejor?

PANFILO
Cuando entr6 a mi lecho, mi hermana estaba ya desnuda.

BOCCACCIO
¢La acariciaste?

FILOMENA
Por todo el cuerpo. Y por todo el espiritu también: sus manos me tocaban el alma.

Nuestras pieles quemaban. Aquella noche el tiempo se detuvo sobre Florencia y sobre
el mundo.

BOCCACCIO
:Te besd?

PANFILO
Por todos sus rincones secretos, abriéndole la boca con mi boca y ensefiando a su
lengua a anudarse con la mia.
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BOCCACCIO
¢La llevabas a banarse desnuda en los arroyos?

FILOMENA
Simulabamos ser peces en el agua. A veces, algun pastor nos descubria y se
quedaba con la boca abierta.

PANFILO
Los dias impares, nos acariciabamos sin las manos, s6lo con nuestros cuerpos.
Ese juego nos convertia en antorchas.

FILOMENA
Montabamos a pelo las yeguas respingonas.

PANFILO
Nos trepabamos a los arboles.

FILOMENA
Nos revolcabamos en las parvas en los mediodias ardientes.

PANFILO
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Contabamos las estrellas.

FILOMENA
Nos conmovia el croar de las ranas...

PANFILO
... y hasta el zumbido de los mosquitos.

FILOMENA
Nos amabamos y nos lo deciamos cien veces cada dia.

PANFILO
A voz en cuello.

FILOMENA
Sin importarnos que lo supiera el mundo entero...

PANFILO
... que nos denunciaran a la Iglesia...

FILOMENA
... que nos quemaran por el nefando pecado del incesto.

PANFILO
Iriamos a la hoguera cogidos de la mano proclamando nuestro amor.

FILOMENA
Orgullosos y felices de morir juntos.

PANFILO
La peste nos salvo.

FILOMENA
Ahora ya no hay pecados en Florencia ni en el mundo. Ahora todo esta permitido.
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PANFILO
i Viva la peste, que es la libertad!

BOCCACCIO
(Riéndose.) ;Viva la peste y vivan los hermanos incestuosos!

CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Al duque Ugolino, en voz baja.) El maestro Giovanni Boccaccio pontifica todo el
tiempo y os obliga a revelar las debilidades mas sucias. Pero él jamas saca las suyas a
la luz. ;Quedé exonerado de esa obligacion en el pacto de Santa Maria Novella?

EL DUQUE UGOLINO
Tienes razon. (Dirigiéndose a Boccaccio.) Hacéis hablar a todo el mundo,

Giovanni. Pero vos solo perorais, preservando vuestra intimidad como una doncellita
meliflua. En otras palabras, nos hacéis trampas.

PANFILO
Cierto, cierto. Yo lo habia notado pero, por respeto a la ciencia del maestro, no
me atrevia a decirlo. Ahora, si. Haced lo mismo que nosotros, sefior don Giovanni.
Tronad menos y hablad mas sobre vos mismo.

FILOMENA
Si, si, contad y contaos de una vez por todas.

BOCCACCIO
(Resignado.) Un acuerdo es un acuerdo. Y el de Santa Maria Novella fue obra
mia. Sea. Interrogadme.

PANFILO
¢Pecais a menudo contra la castidad?

BOCCACCIO
Una sola vez en mi vida me masturbé. En Certaldo, de nifio, viendo a un gallo

montar a una gallina. Nunca mas. Jamas he tocado a una hembra. Soy virgen. Hace
afios, cuando estudiaba los nimeros y el comercio, alla en Napoles, vi a una arafia
macho abalanzarse sobre una arafia hembra. El lascivo temblor de las alimafias me
excitd. Resisti la tentacion sumergiéndome en una bafiera de agua helada. He
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cumplido treinta y cinco afios y nunca he visto a una mujer desnuda.

FILOMENA
Nadie esta libre de vicios, maestro don Giovanni. ;Cual es el vuestro?

BOCCACCIO
(Entristecido.) La gula. Puedo resistir los otros, no la tentacion de comer. Me

asalta a cualquier hora del dia o de la noche y debo entonces hartarme de tragar. Todo
place a mis tripas: los manjares mas refinados y los engendros de la chusma. Me
deleitan los faisanes, pero también esos intestinos refritos en grasa que hacen las
delicias del vulgo. Mi estomago es un pozo sin fondo. He llegado a devorar medio
jabali, una liebre y media docena de sardinas en un almuerzo, regandolos con dos
litros de vino. Para no morir de una indigestion, una herbolaria me hizo tragar una
pocima que me tuvo defecando todo un dia. Comer es para mi una urgencia que ciega
mi razon y mis principios morales. Yo también hubiera podido vender mi
primogenitura por un plato de lentejas, como Esau.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Al duque Ugolino, en voz baja.) Preguntale si ahora, que ya no queda casi

comida en Villa Palmieri, seria capaz de guisar y comerse a alguno de vosotros.

EL DUQUE UGOLINO
Ahora que escasean las provisiones, Giovanni, ;seriais capaz, como los salvajes,

de practicar el canibalismo, y alimentaros con la pierna o la nalga de Panfilo,
Filomena o la mia?

BOCCACCIO
Con las carnes jovenes y tiernas de Filomena y de Panfilo, sin ninguna duda.
Tendria algun reparo con las vuestras, pues deben ser afiosas y desabridas, caro
duque.

PANFILO
¢Hablais en serio, maestro don Giovanni, o queréis burlaros de nosotros?

BOCCACCIO
Por supuesto que me burlo de todos vosotros. Estamos aqui para eso. Por lo
demas, no sé por qué os escandalizan mis afirmaciones. El canibalismo es santificado
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por la Santa Madre Iglesia cada vez que alguien comulga y recibe en su seno, en
cuerpo y alma, a Nuestro Salvador. Pero os he confesado mi pasion por la buena
mesa. Sin embargo, en mi vida secreta hay algo mas. (Confundido, no sabe como
continuar.)

EL DUQUE UGOLINO
Debe ser muy grave cuando os turbais asi. Habéis perdido los colores y la voz.

BOCCACCIO
Abrid bien las orejas, amigos, y no me odiéis. Soy... incendiario.

PANFILO
¢Incendiario?

BOCCACCIO
Todos los incendios que han abrasado los bosques de la Toscana en los ultimos

diez afos los provoqué yo. Es otra urgencia irresistible que me asalta de tanto en
tanto, desde nifio. Ver que, de pronto, se levanta una llama, que humea y se propaga y
lo abrasa todo, arboles, plantas, casas, animales, hombres y mujeres, me produce el
placer supremo que lleva al borracho a embriagarse y al asesino a matar.

EL DUQUE UGOLINO
¢Fuisteis también el autor del incendio que devoro la alqueria de Ninive que me

pertenecia?

BOCCACCIO
No recuerdo todos los incendios que he provocado, pues han sido incontables.

FILOMENA
Sois un verdadero diablo, sefior Boccaccio. A él le gusta mucho el fuego también.

PANFILO
¢Sentis algun arrepentimiento después de provocar esos incendios?

BOCCACCIO
(Burlon.) Lo sentiria si fuera verdad lo que os estoy contando. Pero como es
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mentira, no.

Todos rien y aplauden.
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VI
NOCHE DE BODAS
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El duque Ugolino y la condesa de la Santa Croce se van alejando del resto,
que sigue dialogando en voz muy baja, a juzgar por el movimiento de sus
labios y sus ademanes, y, al final, con pura mimica.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
.Y, entonces, aquel viejo sapo y la hermosa nifia contrajeron matrimonio?

EL DUQUE UGOLINO

En la misma iglesia de la Santisima Trinidad, donde yo habia visto por primera
vez a esa doncellita de suefio. Ofici6 la misa el obispo de Florencia. Asistieron los
jerarcas de la Sefioria y todos los jefes de casas nobles de Toscana. La fiesta duré un
dia y una noche, se bebieron vinos generosos y comimos manjares exquisitos. Hubo
acrobatas, musicos, danzarines, fuegos de artificio y una batalla de fantasia en las
aguas del Arno para divertir al pueblo llano.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Cuéntame la noche de bodas entre el viejo sapo y la nifia virginal.

EL DUQUE UGOLINO
En la alcoba, fragante de azahares y jazmines, la novia se qued6 dormida luego de
mojarse los labios con la primera copa de vino.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
No es eso lo que quiero oir, Ugolino.

EL DUQUE UGOLINO
Esta bien. Aquella primera noche no pude poseer a mi mujer. No me importo. Ya
era mia y lo seria para el resto de la vida.

CONDESA DE LLA SANTA CROCE
Dame mas detalles.

EL DUQUE UGOLINO
Muy delicadamente, para no despertarla, la desnudé. Ya no era una nifia, pero aun

no era una mujer. Habia en ella algo entre terreno y celestial. Pasé muchas horas sin
tocarla, en éxtasis. La luz del dia lleg6 y yo seguia aprendiendo de memoria cada
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pormenor de ese cuerpecito divino.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Agresiva y vulgar.) ; Te masturbaste también, inflamado como el sefior Boccaccio
viendo al gallo montar a la gallina?

EL DUQUE UGOLINO
Aquélla fue una noche de trance espiritual, de arrobo mistico. De una adoracion
religiosa que no ensuciaban los deseos de la carne.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Qué lastima que fueras tan considerado y tan pudico s6lo la noche de bodas.
Porque al dia siguiente volviste a ser el macho cabrio desatado y bestial de siempre.

EL DUQUE UGOLINO
¢Desatado y bestial? Nunca lo he sido, Aminta. Ni siquiera con mis criados, mis

caballos ni mis perros. No lo hubiera sido jamas con mi esposa adorada. Todo en ella,
hasta la mas infima hebra de su cabello, me parecia sacrosanto.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Si quieres que crea tu cuento, debes llegar hasta el final, Ugolino. Y contarme no
solo la primera sino la segunda noche de bodas.
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VIl

EL ACUERDO DE SANTA
MARIA NOVELLA
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Pero Giovanni Boccaccio ha elevado tanto la voz que interrumpe a Ugolino y
a Aminta. Ambos se acercan a escucharlo, como estdn haciendo Panfilo y
Filomena.

BOCCACCIO
Lo repito: jun absoluto fracaso! Eso es todo lo que he escrito hasta ahora.

Mamotretos eruditos y pedantes, concebidos para intimidar a los lectores mas que
para transportarlos a un mundo de fantasia. Lo he descubierto aqui, gracias a la peste
y a VOSOtros.

PANFILO
No sedis tan severo con vuestros libros, sefior Boccaccio. En mi casa, mi familia

celebraba vuestro Ninfale fiesolano como una obra maestra.

BOCCACCIO
¢En tu casa se hablaba latin? La fiesta de las ninfas no esta escrito en vulgar sino

en la noble lengua romana.

PANFILO
Yo no sé latin, pero lo sabian mi padre y mi abuelo. Ellos nos traducian a mi y a
mis hermanos los versos de vuestro poema a la lengua vernacula. ;No me creéis? Os
diré de qué se trata. Cuenta la historia de Africo, un joven buenazo y sencillo, y de
sus amores, en el bosque de Vallombrosa, con la ninfa Mensola, consagrada a la diosa
Diana. ¢No es asi?

BOCCACCIO
En efecto, lo es. Cuando termine la peste y vuelva a coger la pluma, ya no
escribiré en latin sino en vulgar. Historias, en vez de poemas.

EL DUQUE UGOLINO
¢Y qué contaréis?

BOCCACCIO
La vida de nosotros aqui en Villa Palmieri. Las historias que nos contamos, las
que salen de las tabernas y las caballerizas y pasan de boca en boca por las calles, las
que inventamos mientras jugamos al escondite con la pestilencia. Esos cuentos que
hasta ahora nos han librado de la muerte.
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PANFILO
¢Contaréis también la fantasia de que Filomena y yo somos dos hermanos
incestuosos?

BOCCACCIO
¢No lo sois acaso?
PANFILO
Solo de a mentiras.
FILOMENA

Hasta el dia de nuestro acuerdo, en el atrio de Santa Maria Novella, Panfilo y yo
nos habiamos visto apenas. Ambos éramos comicos ambulantes y nos cruzabamos a
veces en las calles de Florencia. Esa mafiana fue la primera vez que trabajamos
juntos.

La condesa de la Santa Croce se ha apartado algo del grupo y es como si no
estuviera alli. El duque se dirige a Boccaccio y los otros.

EL DUQUE UGOLINO
Han pasado tan pocos dias de nuestro encuentro y, sin embargo, todos vosotros

me parecéis viejisimos. ;No os pasa lo mismo? ;No os sentis aplastados por los afios?

BOCCACCIO
Yo tengo la sensacion contraria. Que aqui, en Villa Palmieri, ademas de hurtarnos

a la peste, hemos escapado de la rueda del tiempo. Del deterioro y la extincion.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Riéndose y hablando para si misma.) ;Os habéis vuelto inmortales? ;Y como es

que han muerto todos los criados y la pobre Maticorena entre ellos?

BOCCACCIO
(Sin mirarla, pero como si la hubiera oido.) Los criados no formaban parte del

acuerdo. Ellos, a diferencia de nosotros, vivian en la verdad. Y asi les fue.
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EL DUQUE UGOLINO
Tengo una curiosidad, maestro Giovanni. ¢ Todo esto lo habiais concebido desde

que estallo la peste? ;Nuestro encuentro aquel dia en Santa Maria Novella no fue
casual?

BOCCACCIO
Fue una inspiracion del momento. Se me ocurri6 en aquel instante, al veros en el
atrio de la iglesia, a la salida de misa. Algo, alguien, de pronto me ilumino.

Panfilo y Filomena, convertidos en dos comicos callejeros, han comenzado a

actuar ante un publico invisible, del que forma parte Aminta, aquella
mariana.

EL DUQUE UGOLINO
(Regresando a aquel dia.) Buenos dias os dé Dios, sefior Boccaccio. ;Como es

que estais todavia en esta ciudad destinada por Nuestro Sefior a perecer por obra de la
pestilencia?

BOCCACCIO

Asi que vos también creéis, duque Ugolino, que la peste es un castigo de Dios por
nuestros pecados.

EL DUQUE UGOLINO
¢INo es ésa la explicacion que da nuestra Santa Madre Iglesia?

BOCCACCIO
Como cristiano, no la puedo descartar. Pero los filésofos de la antigiiedad tenian
otras interpretaciones de la peste. Sobre todo, la del miasma.

EL DUQUE UGOLINO
¢Qué es eso?
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BOCCACCIO
La corrupcion del aire por los vapores venenosos que se elevan de las materias

putridas. ¢No estan las calles de Florencia regadas de perros, ratas y gatos muertos,
de sobras, comida malograda, basuras hediondas, bolsas de excrementos, de los
orines que los florentinos desaguan en las esquinas para felicidad de las moscas? ¢No
mereceria por eso arder en un bellisimo incendio esta ciudad que fue de Dios y es
ahora del diablo?

EL DUQUE UGOLINO
iQué nos importa su origen! Sea por decision divina o por el miasma, esta
maldicion acabara con todos nosotros.

BOCCACCIO
Hay otras teorias sobre la peste. Segun algunos sabios, la trajeron a Florencia los

astros. Recordad. El 28 de marzo de 1348 cayd el primer apestado, frente a San
Miniato. Yo lo vi. La sangre le corria por la nariz y tenia grandes bultos en los
sobacos y en las ingles. ;Qué pasaba en el cielo en ese instante? Una conjuncion de
Saturno, Jupiter y Marte en la Casa de Acuario.
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EL DUQUE UGOLINO
¢Los astros serian los culpables de que nos estemos pudriendo y reventando como

cerdos?

BOCCACCIO
La conjuncioén de Jupiter y Saturno produce muerte y devastacion. Y la de Jupiter

y Marte expande la pestilencia valiéndose del aire. Jupiter es un planeta calido y
hiimedo y saca vapores malignos del agua y de la tierra, en tanto que Marte es calido
y seco y puede convertir aquellos vapores en fuego infeccioso. Eso podria explicar la
peste, duque Ugolino.

EL DUQUE UGOLINO
Saberlo no nos librara de ella. No habéis contestado mi pregunta. ; Por qué seguis

en esta ciudad?

BOCCACCIO
Hubiera podido escapar a Certaldo el primer dia, antes de la cuarentena. Pero no

presté atencion debida a lo que ocurria. Cuando adverti que la epidemia tomaba estas
proporciones, ya era tarde: la ciudad estaba cercada por nuestros vecinos. ;Y como es
que vos estais en Florencia, sefior duque?

EL DUQUE UGOLINO
No le di importancia, tampoco. Estaba cazando jabalies cuando estall6. Hubiera

podido huir y, en vez de hacerlo, volvi aqui. Lo que quiere decir que ambos somos un
par de esttpidos, sefior literato.

BOCCACCIO
Temerarios, mas bien.

EL DUQUE UGOLINO
Temerarios, si lo preferis. Con un poco de imaginacion, estariamos ya lejos de

Florencia. En mi, que no soy ilustrado, se entiende. Pero vos no tenéis perdon. ¢De
qué os sirvieron los latines y las luces? Vais a morir igual que yo y que (sefialando a
Pdanfilo y Filomena) ese par de comicos que hacen monerias sin que nadie les preste
atencion.

BOCCACCIO
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Os resignais facilmente a los gusanos, Ugolino.

EL DUQUE UGOLINO
¢Acaso puede un pobre mortal defenderse contra la peste?

BOCCACCIO
(Pensativo y como hablando para si.) Tal vez no sea imposible.

EL DUQUE UGOLINO
¢Huir de Florencia, queréis decir? Vos lo habéis dicho: estamos rodeados por

soldados y arqueros que acribillan sin piedad a todo el que intenta romper la
cuarentena.

BOCCACCIO
(Fantaseando.) No pienso en esa fuga, sino en otra. Mas astuta, mas sutil. Como

la que emprendia, cada vez que perdia un combate, Alejandro de Macedonia.
¢Conocéis la historia?

EL DUQUE UGOLINO
No soy hombre de libros sino de armas.

BOCCACCIO

Alejandro, cuando emprendio la conquista del Oriente que lo llevaria a Persia y a
las Indias, arrastr6 consigo un ejército de contadores de cuentos. Los llamaba los
confabulatori nocturni porque s6lo contaban sus historias de noche. Cuando la
Fortuna le hacia perder una batalla, los convocaba y ellos, en sus cuentos,
enmendaban lo ocurrido, de modo que el gran Alejandro ganaba todas las batallas,
incluso las que perdia. ; Me entendéis?

EL DUQUE UGOLINO
Ni una palabra.

BOCCACCIO
Pienso, para nosotros, en una fuga grandiosa e imposible. Una fuga de la realidad,
mediante la fantasia, a un mundo de suefio. Donde la peste no pueda llegar.
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EL DUQUE UGOLINO
¢Habéis perdido el juicio, maestro Boccaccio?

BOCCACCIO
Nunca lo tuve. Soy poeta. ; Recordais lo que decia Platon de los poetas?

EL DUQUE UGOLINO
No sé quién es Platén. Hablad mas claro. ; Qué me proponéis?

BOCCACCIO
Retirarnos a un lugar donde podamos olvidarnos de la peste. Y donde ella se

olvide de nosotros. Donde viviremos en un mundo de cuentos, precisamente. ;INo se
ha wvuelto horrible la verdad en este mundo? Mudémonos a otro, de mentiras.
Volvamonos unos confabulatori y, como ellos, corrijamos la realidad, mejorémosla.

EL DUQUE UGOLINO
¢Hablais en serio o desvariais?

BOCCACCIO
(Animoso, exaltado.) Tengo una quinta de recreo, en San Domenico. Esta dentro
del cerco. Villa Palmieri. Bien equipada, con criados, provisiones y bebidas para un
buen tiempo.

EL DUQUE UGOLINO
¢Y qué haremos alli?

BOCCACCIO
Os lo he dicho: contarnos cuentos.

EL DUQUE UGOLINO
(Riéndose.) ;Contarnos cuentos?

BOCCACCIO
Escapar de la peste viviendo entre fabulas. Corromperemos la realidad con la
irrealidad. Viviremos refugiados en una selva de historias a la que la peste no sabra
llegar.
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EL DUQUE UGOLINO
¢ Vamos a encerrarnos ahi, nosotros solos, a contarnos cuentos, como un par de
dementes?

BOCCACCIO
(Mirando alrededor, descubriendo y sefialando a Panfilo y Filomena, que
contintan tratando de atraer a un publico, pero soélo la condesa de la Santa Croce
observa sus exhibiciones.) Podemos invitar a esos payasos, que, gracias a su
profesion, ya viven a medias de ilusiones.

El duque recapacita. Finalmente, asiente y llama con la mano a los comicos.
Panfilo y Filomena se les acercan, sorprendidos.

PANFILO
(Recordando.) ;Te acuerdas, Filomena? No habiamos conseguido un solo
espectador aquella mafiana. Y, de pronto, desde el atrio de la iglesia, el sefior
Boccaccio nos llamo.

BOCCACCIO
iEh, jovencitos! jSi, vosotros! jVenid, venid! Tengo algo que ofreceros. Acercaos.

EL DUQUE UGOLINO
¢Conocéis a este sefior? Es Giovanni Boccaccio, filésofo y poligrafo, te6logo y
poeta. Una gloria de las letras de Florencia.

La condesa de la Santa Croce, Pdanfilo y Filomena y el viejo duque rodean a
Boccaccio.

BOCCACCIO
¢Sabéis que todos nosotros vamos a morir, no es cierto? Es dificil que alguien

escape; la putrefaccion esta convirtiendo Florencia en un cementerio. He convencido
al duque Ugolino que venga conmigo a mi casita de recreo en San Domenico, en las
colinas que suben a Fiesole: Villa Palmieri. Esta dentro del cerco. Alli podremos
librarnos de la peste. ¢ Queréis venir?
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FILOMENA
¢Y qué haremos alla, sefior?

BOCCACCIO
Salir de esta realidad como hacen los poetas y los sofiadores y vosotros mismos,

con vuestras payasadas: viajando con la imaginacion a un mundo mejor que éste.

EL DUQUE UGOLINO
(Medio convencido.) Tal vez la locura sea la inica manera de sobrevivir en un

mundo que ha perdido la razon.

PANFILO
¢INo sera esto cosa de brujeria, de estrelleros, de pacto con el Maligno?

BOCCACCIO
Eres tan estipido que no mereces acompanarnos, hijo mio.

FILOMENA

Yo si quiero ir. Cualquier cosa con tal de salir del infierno en que se ha vuelto
Florencia. Sé contar cuentos; mis padres, antes de morir, decian siempre que yo
andaba por las nubes porque me entregaba con facilidad a los ensuefios.

PANFILO
Pues, entonces, te acompafio, que no me faltan cuentos que contar. (Regresando
al presente.) Dije que vendria y aqui estoy, sefior don Giovanni. No me arrepiento de
haberlo hecho. (Mirando con ternura a la muchacha.) En Villa Palmieri descubri el
amor y por primera vez gocé de mi amada Filomena.
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VIII
LA PESTE DE A MENTIRAS
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En ese momento, al mismo tiempo que se escucha a lo lejos la musiquilla,
como atacado por una fuerza invisible, Panfilo se lleva las manos a la cabeza
y comienza a trastabillar y a quejarse. Intenta dar unos pasos y, ante el
desconcierto de sus compafieros, se desploma al suelo. Todos se inclinan a
socorrerlo salvo la condesa de la Santa Croce, que observa la escena a
distancia, sin emocion. Filomena se ha puesto a llorar, murmurando: «Es la
peste, es la peste».

BOCCACCIO
(Auscultandolo.) No, no es seguro que lo sea. No tiene hemorragia y no descubro

tumores en su cuerpo. No es la peste, Filomena. Debe ser la debilidad. Traed un poco
de agua, cualquier cosa de comer, quedd algo del caldo de este mediodia. No es la
peste, no todavia, amigos. No os asustéis. Ayudadme a levantarlo, para que pueda
respirar mejor.

EL DUQUE UGOLINO
Es muy raro. En sus axilas no hay bulto alguno; tampoco en las ingles. Ni siquiera
parece tener fiebre. Su frente y sus manos estan frias.

PANFILO
(Quejandose amargamente.) Me abraso por adentro, todo me duele, siento que me
trituran los huesos, mi cabeza va a estallar. jSocorro! jSocorro, amigos! Un confesor,
os lo ruego. No quiero morir en pecado mortal. jConfesion! jConfesién!

BOCCACCIO
(Ddndole de beber de una botija que ha traido Filomena.) Calma, Panfilo.

Sobreponte, no es la peste, te lo aseguro, no tienes ninguno de sus sintomas. Es
fatiga, aprensién. jValor, muchacho!

PANFILO

(Que parece dar el ultimo suspiro.) Me muero, Dios mio, perdoname. Adios,
adios, amigos. (Lo sacude un ultimo estremecimiento y queda exdanime, con los ojos
cerrados. Todos se arrodillan, se persignan, rezan, menos la condesa de la Santa
Croce, que sigue observando la escena ahora con aire divertido. De pronto, luego de
un largo intervalo, Pdnfilo, el supuesto caddver, abre los ojos, lanza una risotada y
de un salto se pone en pie. Hace la exagerada reverencia de un comico a sus
comparieros.) jOs engafié a todos! jOs creisteis que moria! ;Quién es el mejor
invencionero de la compafia? ¢Quién ha contado la mayor mentira? No, no la he
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contado: la he representado, la he vivido y todos vosotros os habéis tragado mi
embuste. Reconocedlo y aplaudidme.

EL DUQUE UGOLINO
(Aplaudiendo.) Es verdad, yo crei que te morias. Felicitaciones, eximio farsante.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Al duque, en voz baja.) Preguntale a Panfilo si advirti6 que la que menos se

alarmo por su muerte fue su amada Filomena.

PANFILO
(Se adelanta a la pregunta que iba a formularle el duque Ugolino.) Tu has sido la
unica que no se inmuto cuando creias que me moria, Filomena. Como si mi suerte no
te importara.

FILOMENA

(Convertida en una fierecilla.) No me importa nada, Panfilo. ;Creias que estaba

enamorada de ti, que te amaba? Entonces, eres mas estupido de lo que pareces, como
te lo dijo el sefior Giovanni Boccaccio el dia que te conocio.

PANFILO
(Demudado.) ;Hablas en serio, Filomena?

FILOMENA
(Desafiante.) Creiste que te amaba y era mentira. Todos vosotros os creisteis la

historia de nuestro amor. Falsa de toda falsedad, de principio a fin. Y, ahora,
reconocedlo: ¢quién ha dicho y vivido la mentira mas grande desde que estamos
aqui? No has sido tu sino yo, Panfilo. Aplaudidme a mi, entonces.

Sus comparnieros lo hacen, a reganadientes, un poco desconcertados.
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INTIMIDADES
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El duque Ugolino y la condesa de la Santa Croce se han ido apartando del
resto.

EL DUQUE UGOLINO

Ya sé de qué quieres que hablemos, Aminta. Pero yo no lo quiero. No me sacaras
una sola palabra sobre esa segunda noche de nuestra boda. Ademas, ya la he
olvidado.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
La recuerdas tan bien como yo. Te acompafna como tu sombra. Vuelve a tu mente

de dia y de noche, en la vigilia y en el suefio.

EL DUQUE UGOLINO
(Abrumado.) Es cierto. Ha sido el tormento de mi vida. Pero ahora sé que no fui

yo, sino un demonio que se me metio dentro del cuerpo, por tu culpa. Y por culpa del
alcohol. Estaba ebrio y no sabia lo que hacia.
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CONDESA DE LA SANTA CROCE
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Fuiste ti. Con tus manos, tu cabeza y, sobre todo, con esa cosa sucia que te cuelga
entre las piernas. Claro que sabias muy bien lo que hacias.

EL DUQUE UGOLINO
(Arrodillandose, humillandose, tratando de besar el ruedo de la falda de la

condesa.) Una vez mas te pido que me perdones, amor mio. Reina Aminta, diosa mia.
Te he rogado millones de veces que olvides aquello. ;)No basta una vida dedicada a
arrepentirme, a desagraviarte por esa pequeiia maldad?

CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Pese a decir cosas terribles, Aminta habla despacio y calmada, sin exasperarse,

como si estuviera refiriendose a otra persona.) No bastaria la eternidad para
olvidarla. Si hasta entonces te odiaba por viejo y por feo, a partir de esa segunda
noche ya tuve una razon definitiva para maldecirte con todas mis fuerzas. Para
desearte las peores desgracias que pueden ocurrirle a un ser humano, Ugolino.

EL DUQUE UGOLINO

La peor ha sido no haber conseguido nunca que me quisieras. Vivir enloquecido
de amor y de deseo por ti, sabiendo que me despreciabas. ;INo he pagado ya bastante?
¢Nunca me redimiré?

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Nunca. Aunque pasaras la eternidad alimentando las llamas del infierno, Ugolino.

EL DUQUE UGOLINO
Me consuela saber que nos quemaremos juntos, esposa querida. Un odio tan
inconmensurable, tan atroz, sera tu perdicion.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Sufriré menos viéndote sufrir, Ugolino. Y yo no estoy jugando a las mentiras,
como vosotros. Yo digo la verdad.
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LA PINTURA ES EL DIABLO
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Los distraen de su didlogo las voces que se han elevado en el resto del grupo.
Ugolino y Aminta se acercan a ellos.

BOCCACCIO
(Esta perorando.) Ya sabéis por qué no permito cuadro ni tapiz alguno en las
paredes de mis casas. Ni en Florencia, ni en Certaldo, ni en Villa Palmieri. Ni uno
solo en las salas, pasillos, el comedor o la cocina. Mucho menos en el cuarto que
duermo. Nunca consentiré que haya a mi alrededor cuadros que vigilen mi vida. Y
mis suenos.

PANFILO
¢ Teméis como los patarinos que los personajes de las pinturas, cuando cerrais los
0jos, se corporicen y os hagan dafio?

BOCCACCIO
Eso seria brujeria barata. Reflexionad un poco. Los personajes de los cuadros

estan condenados a inmovilidad perpetua en sus carceles de colores. Por eso ronda en
todas las pinturas algo inquietante y amenazador. Es la unica tesis de las viejas
herejias de los patarinos y los cataros que siempre me parecié aceptable. Coincido
con su propuesta de destruir todos los cuadros y acabar para siempre con la raza
maldita de los pintores. No lo hemos conseguido. Siguen alli y se multiplican como
las cucarachas.

EL DUQUE UGOLINO
¢ También vos sostenéis que el diablo mueve las manos de los artistas? La creia

una supersticion de gentes primitivas, no de un principe del conocimiento.

BOCCACCIO
Es una antigua creencia insinuada en la Biblia, que lleg6 hasta Dante y aparece en
la Comedia. La comparto, si: el demonio se manifiesta en las pinturas y, a través de
ellas, gana almas para su causa.

FILOMENA
Sin embargo, hay casos en que la pintura ha servido para que se manifestara Dios,
maestro don Giovanni. ¢Ignorais lo que ocurri6 con el bellisimo fresco de la Virgen
que hay en la iglesia de la Santa Trinidad de Florencia?
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BOCCACCIO

Lo ignoro, si.

FILOMENA
El monje que lo pintaba no conseguia dar al rostro de la Madona los rasgos y
tonos que queria. Un dia que se qued6 dormido descubrio al despertar que, mientras
descansaba, un angel habia bajado del cielo a terminar su obra. ¢Por qué creéis que la
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cara de la Madona de la Santa Trinidad tiene esa fulgurante belleza?

BOCCACCIO
¢Estas segura que fue un angel quien acab¢ el fresco? La belleza no siempre es
celestial, Filomena. Luzbel era el mas bello de los angeles.

PANFILO
La udltima vez que vi a Giorgio, mi amigo pintor, estaba preocupado porque la
corporacion de los farmacéuticos quiere expulsar a los pintores. Alguien descubri6
que en sus pigmentos utilizan especies sospechosas, de origen pagano o brujeril.

BOCCACCIO
Infernal, diras. Tal vez algunos pintores ignoren lo que hace Belcebu con ellos. Y,

sin saberlo, practiquen un oficio que contagia a los seres humanos la soberbia
diabdlica de creer que la perfeccion esta al alcance del hombre. Todavia es mas grave
desde que algunos, como el Giotto o Lorenzetti, intentan simular el fondo, afiadir a la
pintura una profundidad mentirosa. Se trata de una trampa metafisica y moral. Nos
hace creer que los cuadros son la vida real, una confusién que aprovecha el demonio
para sembrar la idea de que podemos producir cosas mas bellas que las que Dios
creo.

FILOMENA
¢No estamos haciendo algo parecido? ;No simulamos a diario que nuestras
fantasias son mejores que la vida verdadera?

BOCCACCIO
Nosotros sabemos que no es asi, que estamos representando unas parodias, eso
que tu y Panfilo haciais por las calles de Florencia. Los pintores no lo saben.

EL DUQUE UGOLINO
Como estamos mintiendo, acepto callado las barbaridades que decis, maestro

Boccaccio. Pero no estoy de acuerdo con vos. La pintura halaga los sentidos y hace
gozar. ¢Qué importa si algunos cuadros propagan la tentacion? Los buenos cristianos
sabran resistirla. Los cuadros bellos son inmortales. Venid a mi casa, os mostraré
unas tablas pintadas por Filippo Lippi y me daréis la razon.

BOCCACCIO
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Mal ejemplo el de Filippo Lippi, Ugolino. Ese monje fue el demonio en persona.
Dej6 un reguero de mujeres seducidas y violadas por sus artes satanicas y corond su
vida escapandose con una monja de un convento de clausura de Prato. Se salvo de la
hoguera de milagro. Si hay un pintor que justifica todas las sospechas de diabolismo
es él. La belleza es fugitiva, como todo en la vida. Las figuras de las tablas y los
lienzos también se afean.

PANFILO
Segtin mi amigo Giorgio, en las noches, cuando nadie los ve, los personajes de los
cuadros comienzan a animarse. Pero no siempre se afean, a veces se embellecen.
Depende de la lucha que entablan los angeles y los demonios en cada cuadro. Se
afean cuando ganan los diablos, se embellecen donde ganan los angeles.

FILOMENA
¢Los cuentos que contamos aqui no son como esas pinturas que vos llamais

diabdlicas, maestro Boccaccio?

BOCCACCIO
No entiendo la comparacion.

FILOMENA
Los grandes frescos, los grandes cuadros, también cuentan historias. ; Qué son los

martirios de los santos y sus milagros, la pasion y la muerte del Sefior, la
Anunciacion a Maria? Sélo que en las pinturas no se mueven, estan congeladas. En
nuestras historias, en cambio, corre el tiempo.

EL DUQUE UGOLINO
¢Seriamos nosotros, entonces, como los pintores, instrumentos del demonio?

BOCCACCIO
La materia diabdlica es la pintura, no los pintores. En cambio, la palabra es

sagrada. Jesus se valio de ella, no de los pinceles, para difundir su verdad. Contar
cuentos es un viaje a un mundo inmaterial, no afecta la vida del espiritu. En la
fantasia podemos gozar de una libertad que no tenemos en la vida real. Y sin pecar.

FILOMENA
¢En el mundo de los cuentos no se peca, aunque en ellos ocurran toda clase de
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abominaciones?

BOCCACCIO
Pecan los personajes, no los oyentes ni los lectores.

EL DUQUE UGOLINO
Si gozamos de tanta libertad al contar cuentos, por qué no nos aprovechamos de

ella.

BOCCACCIO
¢De qué manera?

EL DUQUE UGOLINO
Por ejemplo, contando el cuento mas depravado y perverso que se nos pase por la

cabeza.

Se escucha, a lo lejos, la musiquilla de los cuentos.
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EL CUENTO MAS
DEPRAVADO Y PERVERSO
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CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Adelantandose.) Me gusta la idea. Bienvenidos a mi mundo de ficcién, amigos.
Empiezo yo, si me lo permites, Ugolino. (El rostro del duque se llena subitamente de
inquietud.) Esta es la historia del segundo dia de la boda de una muchacha florentina
pura como un lirio, inocente como un angel...

EL DUQUE UGOLINO
(Abrumado, termina la frase.)... y bella como la mismisima Virgen Maria cuando

recibio la visita del arcangel Gabriel.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Se llamaba Aminta. (Transformada, revive aquella escena, rechazando airada a

su marido, que quiere abrazarla.) {No me toques, maldito! jAléjate, desgraciado!

EL DUQUE UGOLINO
(Mads joven ahora, dominador, furioso y algo borracho.) Puedo tocarte y hacer

contigo lo que quiera. Eres mi mujer, entiéndelo. Ante Dios y los hombres, desde que
bendijo nuestra union el obispo de Florencia. Ayer te di gusto y me contuve, pero hoy
haré valer mis derechos. Seras mia, si es necesario por la fuerza. Por si no lo sabes, de
joven mi diversién preferida era domar a las yeguas bravas.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
jSacame esas sucias manos de encima! Nunca seré tuya, antes muerta. Viejo

horrible, asqueroso. Te odio, sapo. Jamas seré tu mujer. Si me violas, me vengare.
Pondré veneno en tu comida, te clavaré una daga cuando estés dormido. jSuéltame,
ogro!

Forcejean un rato, hasta que, de pronto, el duque Ugolino resbala y rueda
por el suelo. Se levanta indignado y, fuera de si, golpea a Aminta, que cae a
sus pies.

EL DUQUE UGOLINO
Durante tres afios he hecho lo imposible por ganar tu corazon, cubriéndote de

regalos, respetandote, adorandote. Ayer, después de casarnos como Dios manda, pude
hacerte mia a la fuerza, pero cedi. Queria ganar, si no tu amor, al menos tu
compasién. Ahora me insultas y me amenazas con matarme. ¢Esa es tu tiltima
palabra?
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CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Incorpordndose.) Aborto abominable, engendro del diablo. Mil veces morir
antes que estar en tus brazos, viejo sucio, mono malvado.

EL DUQUE UGOLINO
(Livido de ira, con la voz trémula.) Hay hombres mas feos que yo en el mundo,
condesita de la Santa Croce. Ya lo veras.

Filomena y Panfilo han estado confeccionando un titere de gran tamafio: el
monstruo Barbanto. Cuando lo terminan, se lo alcanzan a Boccaccio.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Contando de nuevo.) Salio de la habitacion y volvio un rato después, trayendo de
la mano a un monstruo repelente, deforme, la cara llena de granos, pestilente, vestido
con harapos, inmundo, con las ufias largas como las garras de un halcon. Se llamaba
Barbanto. Tenia la mirada de un loco degenerado.

EL DUQUE UGOLINO

(Guia de la mano a Boccaccio y al titere monstruoso hacia Aminta. Barbanto
parece mirar a la condesa atontado y excitado, babeando.) Ahi la tienes, Barbanto.
Toda enterita para ti. Lo que oyes. Haz con ella lo que quieras. Tiratela, como haces
con las yeguas en el establo y con las perras en celo que encuentras por la calle. O, si
prefieres sangre en vez de sexo, matala. Es tuya, te la regalo.

Boccaccio, blandiendo al titere Barbanto, se precipita sobre Aminta. Esta
trata de defenderse de las embestidas bestiales del monstruo, ambos por el
suelo. Panfilo, Filomena y el duque Ugolino, después de observar un rato a la
desigual pareja, aplauden, divertidos. Boccaccio se sacude el polvo y se
reincorpora al grupo. La condesa de la Santa Croce se aparta y adopta esa
actitud distante que suele ser la suya siempre que no estd contando o
representando alguna historia.
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PANFILO

Esta historia me recuerda la del monje Rustico y la manera como ensefié a una
joven ingenua y virgen, llamada Alibech, a meter al diablo en el infierno. Fue hace
muchos siglos, en la ciudad de Capsa, en Berberia, donde habia un monasterio que
atrala a peregrinos de toda la cristiandad. (Sefiala a Filomena, que se convierte al
instante en Alibech.) La muchacha, que no era cristiana, se interesé un dia en la fe de
aquellos forasteros que acudian a ese monasterio. Y consulté a un hombre viejo y
sabio de la ciudad.

FILOMENA
(Convertida en la ingenua Alibech, se acerca timidamente al duque Ugolino,
mudado en aquel hombre viejo y sabio de Capsa.) Perdonadme, sefior, pero vos, que
tenéis el don de la sabiduria, ;podriais darme un consejo?

EL DUQUE UGOLINO
(Dulce y patriarcal.) Si esta a mi alcance, de todo corazon. ;Qué te preocupa,
Alibech?

FILOMENA

Quisiera servir a Dios yo también, como esos peregrinos que llegan aqui, a Capsa,

a orar y quemar incienso en el monasterio. ;Me podriais indicar donde estan los
cristianos mas santos y devotos para que me instruyan en esa fe que desconozco?

EL DUQUE UGOLINO
Los cristianos mas santos y puros son los ermitafios, Alibech. Se han retirado del

mundo, huyendo de las tentaciones. Han derrotado a los malos instintos y a los
deseos de la carne. Viven dedicados a la oracion y a la lectura piadosa, en los
desiertos de la Tebaida. Pero eso esta muy lejos y dudo que puedas llegar hasta alli.

FILOMENA
(Echdndose a andar, apoyada en un bdculo y con un atadito de ropa en las
manos.) Llegaré, ya lo veréis. Soy muy buena caminante.

PANFILO
Dotada de una voluntad de hierro, la candida Alibech cruzé el Africa hasta llegar
al Medio Oriente. Pasé toda clase de penalidades, hambre, sed, miedo de los
asaltantes y las fieras, de las caravanas de mercaderes y los traficantes de esclavos, de
los forajidos que merodeaban en el desierto, hasta que llegd a las soledades de la
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Tebaida. En la primera cabafiita que vio, se acerco a un anciano al que encontro
entregado a la meditacion.

FILOMENA
(Acercandose a Giovanni Boccaccio, quien se ha transformado en el anciano

anacoreta de la Tebaida.) Perdonadme, hombre santo. Vengo de muy lejos, en busca
de ayuda. ¢Podriais darme un consejo? Quisiera dedicar mi vida a servir a Dios, a la
manera de los cristianos. ¢ Queréis aconsejarme la mejor manera de hacerlo?

BOCCACCIO
(El anciano de la Tebaida contempla, sin disimular su horror, las bellas formas
de Alibech.) Yo no soy la persona que puede ayudarte en lo que buscas, hija mia.
Anda mas alla, al otro lado de aquella loma de tierra rojiza y rocas erizadas. Ahi vive
un monje llamado Rustico. Ve donde él.

PANFILO
(Convertido en el joven monje Rustico de la Tebaida.) Y asi, luego de cinco afios
de abstinencia, soledad, disciplinas y oracion, la tentacién llegé a mi. Inmediatamente
que vi a Alibech comprendi que me la mandaba Dios para probar mi espiritu de
templanza. (Dirigiéndose a la joven Alibech, quien acaba de llegar a su cabana.)
Buenos dias, hija mia. Qué fatigada te veo. Ven, reposa aqui, te traeré un poco de
agua. ;Qué hace en estas soledades, sin compaiiia alguna, una nifia tan bella como ta?

FILOMENA
(Exhausta, dejandose caer en el suelo, junto al monje.) Quiero que me ensefies la

mejor manera de servir a Dios. He venido andando desde el otro lado del mundo para
aprender a hacerlo. Me han dicho que td eres un hombre bueno y perfecto que podria
ensefiarme. ;.o haras? Me llamo Alibech.

PANFILO
(Que no ha dejado de contemplar un solo segundo, con inocultable deseo, las

formas de la hermosa muchacha.) Haré lo que pueda, hija mia. Por lo pronto,
instalate aqui. Ya ves que soy muy pobre. Tendremos que compartir el jergon donde
duermo. Y los mendrugos que constituyen mi alimento. Resistiremos juntos las
tentaciones del diablo. (Volviéndose ahora a sus companeros, que lo escuchan muy
atentos.) No fue facil resistirlas, amigos. Alibech era un ser puro y no sabia nada del
pecado carnal. Yo, en cambio, si. Ya de dia era dificil vencer el deseo que me asaltaba
de tocar, besar y acariciar a ese ser dulce, que no vacilaba en ponerse a mi alcance sin
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sospechar las llamas que me quemaban cuando la tenia cerca. En las noches era
muchisimo peor, sintiendo su cuerpecito pegado al mio en el estrecho camastro donde
dormiamos. Sudaba frio, temblaba, el corazon se me salia por la boca. Hasta que, un
dia, mejor dicho una noche, sucumbi. jAlibech! jAlibech!

FILOMENA
¢Qué te pasa, padre Rustico? ;Por qué estas sudando? ;Por qué tiemblas de pies a
cabeza? ¢Qué es eso, duro y largo, que te sale de entre las piernas? ¢Es esto lo que los
cristianos llamais la resurreccion de la carne?

PANFILO
No, hija mia, eso que ves es nada menos que el diablo. Si, el mismisimo Satanas.

Y no te puedes imaginar los tormentos que el Maligno me hace padecer en este
mismo momento.

FILOMENA
¢Y por qué carezco yo de €él, padre Rustico?

PANFILO
Porque tu tienes otra cosa, Alibech. No el diablo, sino el infierno. Y no sabes qué
gran servicio me prestarias si me ayudaras a meter alli a mi diablo. jComo aliviaria
mi espiritu! Dios nos recompensaria a ambos, pues nada place tanto a Nuestro Sefior
como que los creyentes pongan al demonio donde debe estar.

FILOMENA
Pues hagamoslo sin pérdida de tiempo. Para eso he venido hasta la Tebaida, padre

Rustico.

El monje Rustico y la joven Alibech meten al diablo en el infierno varias
veces observados por Boccaccio, el duque Ugolino y la condesa de la Santa
Croce, hasta que Pdnfilo comienza a dar muestras de fatiga.

PANFILO
Alibech, Alibech, no exageres. No se debe hacer esto todo el tiempo. A Dios no le

gustan los excesos de ningun orden.
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FILOMENA
Pero, padre Rustico, como no le va a gustar a Nuestro Sefior que regresemos al
diablo al infierno. ¢No seria peor dejarlo suelto haciendo de las suyas por el mundo?
Metamoslo, metamoslo.

Panfilo, resignado, se presta una vez mds a la pantomima de meter al diablo
en el infierno. Se lo nota agotado y harto.

PANFILO
(Convertido de nuevo en narrador ante sus compafieros.) El pobre Rustico
enflaquecia y se iba marchitando cada dia mas ante el celo de la nueva conversa.
Hubiera muerto de agotamiento si no llegaba hasta la Tebaida la noticia de que el
padre de Alibech habia fallecido en Capsa, dejandola heredera de una fortuna. Asi
que la muchacha emprendio el regreso a Berberia.

FILOMENA

(Melancolica.) ;Por qué todas las historias que contamos tienen que ser sucias

como la del monje Rustico y la candida Alibech? ;No hay historias de amor limpias y
puras?

BOCCACCIO
No, Filomena. Todo lo que toca al amor termina siempre en humores viscosos,

violencia y fornicacion.

EL DUQUE UGOLINO
(Pensativo.) Violencia y fornicacion... Esa es la vida y los cristianos tenemos que

aceptarla tal como es.
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FILOMENA
Perdonad, maestro Boccaccio, pero creo que os equivocais. Acabo de recordar
una historia de amor tan limpia como una cascada cristalina. ;Os la cuento?

Todos asienten a la vez que empiezan a disfrazarse, para encarnar a los
personajes de este relato. Se eleva, a lo lejos, la musiquilla de los cuentos.

FILOMENA
Ocurri6é alla lejos, en Flandes. El hijo preferido de los condes de Amberes,

Gualtieri, su primogénito, cay6é un dia muy enfermo, presa de un mal misterioso.

Panfilo, convertido en Gualtieri, cae al suelo, y Ugolino y Aminta, la condesa
de la Santa Croce, transformados en los condes de Amberes, rodean su lecho,
abrumados por lo que le ocurre a su hijo adorado.

FILOMENA

Los mejores médicos de Flandes fueron llamados a su cabecera, sin que ninguno

diera con el mal que lo aquejaba. El joven Gualtieri, perdido el apetito, palido,

sumido en una melancolia profunda, iba apagandose sin remedio. Las misas, las

rogativas de los conventos, las procesiones, todo era en vano. Hasta que un dia

alguien recomendo a los condes a un médico con fama de excéntrico que atendia a los
pobres en los barrios miserables de Amberes. El conde fue a buscarlo.

EL DUQUE UGOLINO
(Dirigiéndose a Boccaccio, convertido en el misterioso médico de los arrabales

de Amberes.) Sé que tienes fama de brujo y milagrero, buen hombre. Sé también que
la Iglesia te sigue los pasos y se propone abrirte un proceso. No me importa. Si salvas
a mi hijo, viviras el resto de tu vida muy seguro. Y te llenaré de riquezas a ti y a los
tuyos.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Te daremos lo que nos pidas, te cubriremos de honores, te estaremos agradecidos

para siempre. jSalva a nuestro hijo por lo que mas quieras!

BOCCACCIO
(Convertido en el médico de Amberes.) No me interesan el dinero ni la gloria,
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sefiores condes. S6lo aspiro a salvar mi alma del fuego eterno. Haré cuanto esté al
alcance de mi pobre ciencia por la salud de vuestro hijo. Llevadme junto a él.

FILOMENA
Los condes guiaron al médico hasta el lecho donde yacia el joven Gualtieri. El

excéntrico doctor se sento a su lado y, sin decir palabra, comenzé a observarlo.

Boccaccio examina a Panfilo, haciéndole abrir los ojos, sacar la lengua, le
toma el pulso, pega su oido a su pecho, y no le quita la vista de encima. Todas
las acciones de esta escena son exageradas, «teatrales». Filomena,
convertida en una mucama del palacio de los condes de Amberes, trae una
jarra de agua, que acerca a la cama donde yace Gualtieri. Mientras, sigue
contando.

FILOMENA
El doctor se pas6 alli muchos dias, observando al joven, casi sin comer ni dormir.

Hasta que, de pronto, algo le llam¢ la atencion.

BOCCACCIO
Sefiores condes, ;queréis decirme como se llama esa mucama que entra de tanto
en tanto a la alcoba trayendo agua y refrescos al doliente?

CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Senialando a Filomena.) ¢ Te refieres a Giannetta?

BOCCACCIO
Si, a ella misma. (Pausa.) Haremos una prueba. Ven para aca, Giannetta. Acércate
a la cama de Gualtieri con esa palangana de agua. Asi, muy bien. Ahora, sirvele un
vaso y daselo a beber, inclinandote sobre él. Pasale la mano por los cabellos a manera
de despedida y luego marchate.

Filomena hace lo que le ha ordenado Boccaccio, que tiene tomado el pulso
del enfermo. Cuando ella se acerca al lecho, el joven Gualtieri da vivas
muestras de inquietud: denota mds vigor, sonrie, su respiracion es intensa, su
pecho se hincha y deshincha. Boccaccio, soltando el brazo del joven, se
dirige a los condes de Amberes, que han observado asombrados la agitacion
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de su hijo cuando tenia a Giannetta a su lado.

BOCCACCIO
El cuerpo del joven Gualtieri esta tan sano como el vuestro, sefiores condes. Es su

espiritu el enfermo. Enfermo de amor, como habréis advertido. Una enfermedad que
por fortuna tiene curacion. Esta enamorado de esa bella camarera que se llama
Giannetta. ;Coémo lo descubri? Porque cada vez que ella entra a la alcoba trayendo
agua, el corazon de vuestro hijo se desboca y su pulso se echa a correr. Gualtieri es un
joven timido, sin duda, y, consciente de la diferencia de rango que hay entre él y la
mucama, ha refrenado sus sentimientos para no daros un disgusto. Ese sacrificio esta
acabando con su vida. Si queréis que se recupere, s6lo hay un remedio: casadlo con
Giannetta.

FILOMENA
Es lo que hicieron los condes de Amberes, para devolver a su hijo la vida que se

le estaba escurriendo. (Mientras Filomena narra, va ocurriendo la escena que ella
describe.) Admitieron la boda pese a la diferencia social de los novios. El joven
Gualtieri recuper6 las fuerzas y el amor a la vida. El y Giannetta se casaron, tuvieron
muchos hijos y fueron felices. El médico que le devolvio la salud regresé a curar a los
pobres y no acepto dadivas ni honores de los condes. ;No es ésta una historia de amor
limpia y pura, maestro Boccaccio?

Todos aplauden a Filomena.
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MASETTO ENTRE
LAS MONJAS
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Panfilo ha experimentado entre tanto una importante transformacion. Ha
dejado de ser el joven timido y aristocrata que era cuando encarnaba a
Gualtieri de Amberes y se ha disfrazado de un campesinote rudo y chusco de
la campifia toscana. Sus compafieros lo observan intrigados.

BOCCACCIO
¢Quién eres ahora, Panfilo?

PANFILO
(Representa lo que va contando.) Mi nombre es Masetto de Lamporecchio.

Trabajo la tierra con mis manos desde que tengo uso de razén y no he recibido otra
educacion que el catecismo. Un dia lleg6 a mi pueblo un viejo que habia sido toda su
vida jardinero en un convento de monjas de clausura.

EL DUQUE UGOLINO

(Convertido en el viejo de Lamporecchio.) Vivir alli era el paraiso, Masetto.
Porque, aunque la faena fuera dura, se comia muy bien. Y habia entre las monjitas
muchas jévenes carnosas que hacian la felicidad de mis ojos. La abadesa busca a
alguien que me reemplace. Lastima que no puedas serlo tu, pues el nuevo jardinero
tiene que ser sordomudo, para que su conversacion no distraiga a las monjas, sea
incapaz de decir obscenidades y no pueda contar lo que ocurre dentro del convento.

PANFILO
Entonces, me volvi sordomudo y fui a ofrecerme como jardinero de las monjitas.
Me recibio la abadesa.

BOCCACCIO
(Convertido en la abadesa del convento.) Pasa, pasa, hijo mio. ;O sea que Dios te
hizo sordo y mudo de nacimiento? Pues seria para tu fortuna, el buen Dios sabe muy
bien lo que hace con los pecadores de este mundo.

Panfilo asiente con conviccion y haciendo reverencias.

BOCCACCIO
¢ Tienes experiencia como jardinero?
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Panfilo asiente y muestra, con gestos y mimica, que sabe podar, regar, cortar
drboles, cuidar las flores.

BOCCACCIO
Esta bien, Masetto. Ese es tu nombre, jno? Te pondremos a prueba y, si lo haces
bien y demuestras ser un buen cristiano, seras el nuevo jardinero de esta santa casa.

Panfilo da grandes manifestaciones de alegria, se santigua y se pone a cuidar
el jardin con entusiasmo.

PANFILO
(A sus comparieros.) Lo hice tan bien que me dieron el trabajo. La vida se volvio
grata. Comia hasta hartarme. Habia mucho que hacer y todo el dia las hermanas me
daban mandados. Ademas de jardinero, fui carpintero, albafiil, barredor, cargador y
todo lo que se les ocurria a las monjitas. Cierto, muchas eran jovenes y apetitosas. Yo
me solazaba contemplandolas. Una tarde que me habia puesto a descansar, tumbado
en el jardin, dos de ellas se detuvieron a mi lado, creyéndome dormido.
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Filomena y la condesa de la Santa Croce, convertidas en las dos monjitas,
contemplan al robusto Masetto, que parece entregado a la siesta.

FILOMENA
Si me prometes que no se lo dirds a nadie, te contaré la idea que me anda
rondando por la cabeza, hermana.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Por supuesto que no se lo diré a nadie, hermanita. No soy una correveidile de esas

que abundan en esta casa de locas. ;Qué te da vueltas por esa cabecita?

FILOMENA
(Ruborizada, medio muerta de vergiienza.) A muchas sefioras he oido decir que

todas las alegrias y dulzuras del mundo son una broma en comparacion con lo que
sienten las mujeres cuando el hombre hace con ellas... eso que hacen los hombres
con las mujeres.

CONDESA DE LA SANTA CROCE

(Muerta de risa y picardia.) Yo también he oido cosas parecidas, hermanita.

¢Pero, como podriamos enterarnos si eso es cierto? Esas cosas no existen para
nosotras.

FILOMENA
Tal vez podrian existir, hermana. (Sefialando al dormido Masetto.) Esa es
justamente la idea que me revolotea en la cabeza. Averiguar si aquello es cierto con el
pobre Masetto. Sera un rustico, pero es joven, fuerte y sano. Ademas, siendo
sordomudo, nunca podra contar a nadie lo que ocurra. ;Qué te parece, hermana? ;Te
atreverias?

CONDESA DE LA SANTA CROCE
iQué fantasia tan osada, hermanita! ¢No hemos hecho acaso la promesa de
consagrar nuestra virginidad al Sefior?

FILOMENA
El Sefior es tan misericordioso que, puedes estar segura, nos perdonara. Ademas,
el nuestro no sera un pecado de concupiscencia sino de curiosidad. ;Te animas,
hermana?
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CONDESA DE LA SANTA CROCE
Si, si, ardo de impaciencia por averiguarlo. Hagamoslo, hermanita. ;Pero como?
¢Cuando? ;Dénde?

FILOMENA
Aqui y ahora mismo. Aprovechando que es la hora nona y que las hermanas

duermen la siesta. (Haciendo ambas lo que Filomena va proponiendo que hagan.)
Despertémoslo. «jEh, Masetto! Despierta, buen hombre, despierta.» Sonriamosle para
que entre en confianza. «Si, si, Masetto, hijo de Dios, ven con nosotras. No temas,
siguenos, nada malo te ha de pasar. Vamos a la cabafiita donde te refugias cuando
llueve. Aqui, aqui. No tengas miedo, Masetto. No te haremos dafio alguno.» Ahora,
mientras una de las dos entra con él, la otra se quedara en la puerta vigilando.
¢Quieres pasar primero, hermana? Mira qué nervioso y excitado se ha puesto el
jardinero. Se le cae la baba y se le va levantando la bombacha. Ay, qué risa, hermana.
Creo que ha comprendido, no hay que explicarle nada mas. Pobrecito, qué inocente
es. Se ha puesto como un nifio con un juguete nuevo.

Panfilo, acezando como un macho cabrio, se lanza sobre las dos hermanas y
las ama, mientras va explicando al resto de la compariia.

PANFILO
Asi comenzo todo. Con esas dos hermanas que querian saber si lo que hacen los

hombres con las mujeres es la cosa mas dulce y placentera de la vida. Debieron
quedar convencidas de que era cierto porque, desde entonces, muchas tardes y noches
y amaneceres, me arrastraron a la cabafia de la lluvia. No fueron las tnicas. Se
pasarian el secreto unas a otras, imagino. Y a todas se les despertd la misma
curiosidad. Pronto descubri que mi trabajo de jardinero y hombre para todo servicio
no era mi principal ocupacion, sino tener a las hermanas del convento satisfechas y
contentas. Un dia, la mismisima abadesa...

BOCCACCIO
(Convertido en abadesa, se pone a contemplar con ojos maliciosos a Masetto,

que duerme, o simula dormir, tumbado en el jardin. De pronto, luego de mirar
alrededor y comprobar que no hay nadie cerca, se levanta las faldas y se sienta
encima del jardinero.) Despierta, jardinerito, despierta. Aprovecha un momento de
debilidad de esta abadesa que al fin y al cabo es también de carne y hueso. Si, ahi
donde me ves, bajo estos habitos sagrados, hay una mujer entera. jCabalga, Masetto,
cabalga! jArre, arre, jardinerito!
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PANFILO
No puedo, madre abadesa. Le ruego que me perdone, santa sefiora, pero mis

pobres fuerzas ya no me dan para tanto cabalgar. Un gallo puede montar a diez
gallinas, pero yo no tengo tantas plumas. El pobre Masetto no puede ocuparse de todo
un convento, sea dicho con perdon de Nuestro Sefior.

BOCCACCIO
(Totalmente posesionado de su papel de abadesa, da un grito de sorpresa y se
pone de pie, estupefacta, con los brazos elevados al cielo.) jMilagro! jMilagro! jHas
recuperado el oido y la voz, jardinerito! Nuestro Sefior Jesucristo se apiadd de ti,
Masetto, y en su infinita misericordia ha querido dar gloria eterna a esta casa de Dios.
Ponte de rodillas y agradezcamos este milagro al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo.

Mientras la abadesa y Masetto, de rodillas, rezan piadosamente,
agradeciendo el milagro, Pdanfilo va explicando a sus compafieros qué paso
luego de que el jardinero recuperara el oido y la voz.

PANFILO

Tuve que contarle todo a la madre abadesa. Ella, feliz con el milagro que daria
fama e indulgencias plenarias al convento, me perdond y perdoné a las monjitas sus
pecadillos de curiosidad. Desde entonces, instaldo un régimen menos desordenado,
para que Masetto no tuviera que atender a las monjitas de forma tan atolondrada. A
partir de ese dia, todo se hizo de manera armoniosa, por turnos. Corrieron los afios. El
convento se fue llenando de nifias y nifios angelicales que alegraban los claustros con
sus risas y trajines. jOtro milagro del buen Dios! Masetto tuvo una vejez reposada.
Cuando murid, la abadesa, con permiso del Papa, hizo que el jardinero fuera
enterrado en el pequefio cementerio del convento donde hasta entonces solo
reposaban las hermanas. Justo premio a quien las habia servido en esta vida con tanta
constancia y lealtad. Quién sabe si —todo es posible para Nuestro Todopoderoso
Creador— habra seguido sirviéndolas con el mismo carifio en el mas alla.

Boccaccio, el duque Ugolino, la condesa de la Santa Croce y Filomena
aplauden el relato de Pdanfilo.
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XV

LA DONCELLA
Y EL RUISENOR
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Se escucha la musiquilla que anuncia las historias.

EL DUQUE UGOLINO
¢Conocéis la historia de la bella Catarina y el ruisefior? Ocurri6 en Romagna, no
hace demasiado tiempo. Yo, de joven, llegué a conocer a sus protagonistas. Me
refiero a los padres de Catarina, el caballero Lizio de Valbona y su esposa, dama
Giacomina. Una pareja de alcurnia y fortuna, respetada en toda la region por su vida
virtuosa. Pero arrastraban una gran desgracia, pues pasaban los afios y Dios no les
mandaba el hijo o la hija que sofiaban con tener.

Convertidos en Lizio de Valbona y su esposa Giacomina, Giovanni Boccaccio
y la condesa de la Santa Croce ruegan a la Virgen y a todos los santos del
cielo que les concedan un heredero.

EL DUQUE UGOLINO
Hasta que un dia Nuestro Sefior se conmovio y dama Giacomina quedo encinta.

Nueve meses después dio a luz una nifa preciosa a la que llamaron Catarina.

Convertida en Catarina, Filomena es una nifiita de pocos afios, una nifia que
crece y juega y acarifia a sus padres, hasta convertirse en una bella
adolescente.

EL DUQUE UGOLINO
Cuidada y engreida por sus padres, la joven recibié una educacion esmerada.

Pero, al llegar a la edad del fuego, a Catarina no le bastaron las lecciones de musica y
bordado, ni los mimos y regalos de sus padres, ni las devociones de la religion.
Necesitaba el amor. Y el amor lleg6 a ella encarnado en el joven Ricardo de
Brettinoro, que frecuentaba la mansiéon de los Valbona y, como no, se habia
enamorado también de la doncella de la casa. Ambos se amaban y sufrian por no
poder verse nunca a solas.

Panfilo, convertido en Ricardo de Brettinoro, mirando angustiosamente en
torno, se arrodilla para besar las manos de Catarina, que lo mira con
dulzura.
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PANFILO
Catarina, reina mia, no puedo seguir asi, viéndote sélo a ratitos y a escondidas. Yo
te amo, te necesito, eres el aire sin el cual no puedo vivir.

FILOMENA
(Acaricidandolo.) Yo también te amo, Ricardo. Me paso las noches en vela,
pensando en ti y, cuando consigo el descanso, te me apareces en el suefio y me
acaricias y me besas como ahora.

PANFILO
(Acariciandola.) Por supuesto que te beso y te acaricio en mis suefios cada noche,

amor mio. Pero, Catarina, eso no le basta a mi amor. Yo quiero besarte y acariciarte
de verdad, con estas manos y estos labios. ;No puedes inventar algo para que
pasemos unas horas juntos, amandonos?

FILOMENA

(Con picardia.) Lo intentaré, Ricardo, cielo mio. Ten un poco de paciencia. (Y
Catarina comienza inmediatamente a dar muestras de sentir mucho calor ante sus
preocupados padres.) No sé qué me pasa, madre, pero ultimamente me paso todas las
noches en vela.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
¢Por qué no puedes dormir, hija mia?

FILOMENA
Por culpa del calor, madre. Me revuelvo en la cama, agobiada, y al amanecer
tengo toda la camisa y las sabanas empapadas por la transpiracion.

BOCCACCIO
iQué dices, Catarina! Si ha comenzado ya a correr el viento que sube del mar y
hasta hace un poco de frio en las noches. Nosotros hemos tenido que afiadir unas
mantas a la cama. {Cémo vas a sentir calor! A lo mejor estas enferma. Llamaré a los
fisicos.

FILOMENA
No, padre, no, estoy sana, te lo juro. Nunca me he sentido mejor. El clima no es lo
mismo para los mayores, padre querido. Los jovenes tenemos la sangre mas caliente

www.lectulandia.com - Pagina 111



y sentimos calor cuando vosotros sentis frio.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Vaya cosas que se te ocurren, Catarina.

FILOMENA
(Llena de mimos con su padre.) Dame gusto, padre, ti siempre has sido tan bueno
conmigo. Déjame dormir en la terraza, sintiendo el fresco de la noche. Estoy segura
que asi dormiré como una marmota. Hace mucho tiempo que suefio con que me
despierten los trinos del ruisefior. En la terraza lo oiré desde el alba y tal vez venga a
cantar a los pies de mi cama.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Te puede dar un resfrio de caballo, te pueden picar los bichos. Como vas a dormir
al aire libre, qué antojo mas absurdo, Catarina.

FILOMENA

No me pasara nada, mamita querida. Si a mi nunca me pican los mosquitos ni las

arafias. No me ocurrira nada, ya veras. Dormiré sin despertarme y sera maravilloso
abrir los ojos con las primeras luces del dia, arrullada por el canto de los pajarillos.

EL DUQUE UGOLINO
Insistio tanto la bella Catarina, que el caballero Lizio de Valbona y dama

Giacomina le dieron gusto.

En la escena va ocurriendo lo que cuenta el duque Ugolino.

EL DUQUE UGOLINO
Le armaron una pequefia alcoba en la terraza y rodearon su cama con un biombo.

Catarina se apresur6 a hacer saber a Ricardo que por fin podrian pasar una noche
juntos. El joven de Brettinoro, exaltado, se aposté al pie de la terraza. Cuando
oscurecio, trepo agilmente por unos arboles hasta donde lo esperaba su amada. Sin
pérdida de tiempo, ambos jovenes se despojaron de sus vestiduras y se entregaron al
amor.
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Filomena y Panfilo, desnudos en la improvisada alcoba, se aman mientras el
duque Ugolino prosigue su relato.

EL DUQUE UGOLINO
Con las primeras luces del alba, el caballero Lizio de Valbona se desperto.

Preocupado por saber cémo habria pasado la noche su hija Catarina, fue en puntas de
pie a la terraza. Lo que vio lo dejo estupefacto.

Boccaccio, convertido en el sefior Lizio de Valbona, abre los ojos como platos
y boquiabierto contempla a su hija y a Ricardo, desnudos, profundamente
dormidos y enlazados. Sin hacer ruido, el caballero acerca la cabeza y
comprueba que Catarina tiene entre sus manos el ruisefior de su amante.
Siempre silencioso, regresa a la casa a despertar a su esposa.

BOCCACCIO
Despierta, Giacomina. Si, si, soy yo, no te asustes.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Muy asustada, levantandose de prisa.) Dimelo de una vez, qué le ha pasado a
Catarina.

BOCCACCIO
(Llevandola del brazo hacia la terraza.) No, no se ha resfriado, nada de eso,
calmate, esposa. Catarina nos dijo que queria oir cantar al ruisefior, ;recuerdas? Pero
no nos dijo que queria también cogerlo y calentarlo entre las manos. Calla, no grites,
mira no mas.

La condesa de la Santa Croce queda demudada cuando ve a su hija Catarina
y a Ricardo desnudos y enlazados, y a aquélla con el ruiserior de su
pretendiente entre las manos. El resto de la escena se realiza en silencio, con
el serior Lizio de Valbona y dama Giacomina y los dos jovenes, mimando lo
que el duque Ugolino va narrando.

EL DUQUE UGOLINO
En lugar de hacer un escandalo y matar a Ricardo de Brettinoro por haber

ofendido su casa y su honor, el sefior de Valbona, hombre practico, desperto a los
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jovenes. Estos se llevaron el susto de sus vidas. El duefio de casa los amonesto y
exigio que el doncel desposara de inmediato a Catarina para lavar su mancillado
nombre.

4

A i ALLALELARLL

Los jovenes van representando con mimica y ademanes la escena que
describe el duque Ugolino.

EL DUQUE UGOLINO
Ni que decir que Ricardo acepto encantado la penitencia que le impuso el sefior

de Valbona. El matrimonio se llevd a cabo en el acto, sin que la pareja tuviera
siquiera tiempo de vestirse. Oficio de casamentero el padre de la novia. Luego, con
cierto sentido del humor, dijo a los flamantes esposos:

BOCCACCIO
(Burlén.) Como sin duda estais muy fatigados con la mala noche y sois ya marido

y mujer ante Dios, podéis seguir descansando un rato mas.

EL DUQUE UGOLINO
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Unos dias después se celebr6 la boda oficial de la pareja, ceremoniosa y publica.
Y ambos jovenes tuvieron un matrimonio largo y feliz, con muchos hijos, bendecido
sin duda por el canto sonoro de los ruisefiores.

Todos aplauden el relato del duque Ugolino.
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LA MUCHACHA
Y LOS MASTINES
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BOCCACCIO
Tengo una curiosidad. ;Qué paso luego de aquel dia en el que el marido de la
condesa de la Santa Croce, en vista de que ella se negaba a dejar que se consumara el
matrimonio, la entreg6 al monstruo Barbanto, que casi la despedaz6 con su verga
descomunal?

EL DUQUE UGOLINO
(Contando como a la fuerza, descompuesto de disgusto.) El duque se arrepintio,

porque el amor que sentia por Aminta era mas grande que su orgullo y su sentido del
honor. Orden6 decapitar a Barbanto y echar su cadaver al fuego. E hizo lo posible y
lo imposible para que ella lo perdonara.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Para la condesa, habia llegado la hora del desquite. Pese al suplicio que sufri6 en

manos de Barbanto, se nego a entregarse al duque. Loco de desesperacion (el duque
Ugolino va mimando lo que ella describe: se arrodilla, llora, pide perdon, besa el
suelo que ella pisa), la cubria de regalos, imploraba su perdon, lloraba, le alcanzaba
un latigo para que ella lo flagelara, se humillaba hasta lo indecible para que ella
olvidara lo ocurrido. La condesa paladeaba cada segundo el exquisito placer de la
venganza.

Se eleva la musiquilla de los cuentos.

EL DUQUE UGOLINO
Deshecho por el remordimiento, decidi dejar Florencia por un tiempo, a ver si la

distancia me ayudaba a olvidar. Parti sin ayuda de camara ni palafrenero. Me refugié
en Ravena, donde nadie me conocia. Hice penitencia, confesé a un monje santo la
crueldad que habia cometido, me arrepenti mil veces de la historia de Barbanto. Con
el paso de los dias, empecé a sentir que mi esposa se iba apartando de mi memoria y a
creer que se alejaria también de mi corazon. Hasta aquella mafiana. Habia salido a
pasear por unos bosques de pinos en las afueras de la aldea de Chiassi. De pronto,
escuché unos horribles ladridos y los gritos desesperados de una mujer.

Convertidos en dos mastines rabiosos, a cuatro patas, el duque Ugolino y
Giovanni Boccaccio, con las fauces abiertas, ladrando furiosos, se abalanzan
sobre Filomena y comienzan a morderla y a comérsela viva. Cuando la han
dejado muerta, aparece el caballero Guido de Anastagi, en el que acaba de
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convertirse Panfilo. Recobrando su forma humana, el duque Ugolino le afea
su proceder.

EL DUQUE UGOLINO
jCobarde! jInfame! Has hecho que tus mastines destrocen a esta pobre muchacha

y esa vileza la vas a pagar. jSaca tu espada y pelea o te mataré como a la basura
humana que eres!

PANFILO
(Convertido en Guido de Anastagi.) Calmate, Ugolino. No puedes hacerme nada,

porque no vivimos en el mismo mundo. Soy sélo el espectro del que fue en vida el
caballero Guido de Anastagi, que murié de amor por la indiferencia y la crueldad de
Giulia, esta muchacha que acaban de devorar mis mastines. Ella fue conmigo tan
injusta como lo es contigo tu esposa, la condesita de la Santa Croce, con la que
cometiste la locura de casarte y a la que todavia no consigues poseer. Por eso mismo
condendé Dios a Giulia. Ella habita ahora en los infiernos. Dios la ha castigado
haciendo que, todos los viernes del afio, recupere por unas horas la forma humana
para recibir el suplicio que acabas de presenciar. Me ha encargado a mi que la someta
a esta ordalia. Consuélate de los sufrimientos que te inflige Aminta, pensando que en
la otra vida ella pagara su indiferencia como la esta pagando Giulia.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
El duque Ugolino regreso de aquel viaje a Ravena, donde habia ido a curarse de
la pena de amor, hecho un manso corderito.

EL DUQUE UGOLINO
Nunca mas te pediré que me dejes tocarte, Aminta. Desde ahora me conformaré

con el régimen que has impuesto en nuestro matrimonio. Cuartos separados y jamas
me acercaré a menos de un metro de distancia de ti. Seré siempre cortés y discreto.
Obedeceré todas tus 6rdenes y haré que se cumplan todos tus caprichos. ¢ Te parece
bien?

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Me pareceria todavia mejor si, ademads, te enfermaras con una de esas
enfermedades atroces como la lepra y te fueras deshaciendo poco a poco en medio de
suplicios indecibles.
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EL DUQUE UGOLINO

(Como si no la hubiera oido.) S6lo una cosa quisiera proponerte. Que me
acompafies por unos dias a Ravena. Me gustaria que vieras el mas extraordinario
espectaculo que me ha tocado ver en la vida. Te interesara, te lo juro.

CONDESA DE LA SANTA CROCE

(Narrando.) Mi curiosidad fue mas grande que mi prudencia. Y, pese a que algo
me decia que era una trampa, acepté la invitacion de mi marido. Fuimos a Ravena.
Llegamos alli un jueves y nos alojamos en un albergue, en cuartos separados. A la
mafiana siguiente, cortés y respetuoso, Ugolino me llevé a la aldea de Chiassi, en
cuyas afueras hay una pineda de arboles tan tupidos que casi ocultan la luz del cielo.
Yo estaba curiosa y asustada. En eso, oi los gritos de una mujer y unos ladridos
rabiosos.

Filomena, convertida en Giulia, aparece corriendo y dando gritos, seqguida
por el duque Ugolino y Giovanni Boccaccio, que, convertidos en los dos
feroces mastines del caballero Guido de Anastagi, ladrando y brincando se
precipitan sobre la muchacha y, ante los ojos despavoridos de Aminta, la
despedazan.

PANFILO
(Dirigiéndose a Aminta, que lo escucha aterrorizada.) La suerte atroz que has

visto correr a Giulia, mi amada cuando éramos del mundo de los vivos, se la ha
infligido Dios, en la otra vida, por hacerme sufrir como haces sufrir ti a tu esposo y
marido, Aminta. Una suerte parecida te espera cuando mueras, Si persistes en
despreciar y humillar dia y noche a un hombre cuya sola falta es amarte mas que a su
propia vida. (Pausa.) Ahora Giulia y yo debemos regresar a nuestra eterna morada y
cada viernes seguiremos representando este espectaculo hasta el fin de la eternidad,
que no tiene fin.

Fuera de si, restregandose los brazos, mirando a derecha e izquierda, arriba
y abajo, en busca de una ayuda que nunca vendrd, la condesa de la Santa
Croce delata vacilaciones terribles. Por fin toma una decision, Yy,
santiguandose, se echa en brazos del duque Ugolino. Mientras los esposos se
besan en un beso largo y profundo, Boccaccio, Panfilo y Filomena aplauden,
divertidos.
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XVII
EL HALCON
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CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Apartandose de su marido y dirigiéndose al grupo mientras, a lo lejos, suena la
musiquilla de los cuentos.) Es verdad que todas las historias no tienen por qué ser
atroces, aunque la mia lo sea. Las hay tiernas, que sugieren un mundo de refinados
sentimientos y gran cuidado de las formas.

BOCCACCIO
Hablando de guardar las formas, comienza por presentarte. ; Quién eres, fantasma

de mujer?

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Mi nombre es Giovanna. Vivo en Florencia. Estoy casada con un caballero de la

ciudad que se dedica al comercio. Acabamos de tener un hijo. Todo en mi vida es,
hasta este momento, placentero. Pero un dia...

PANFILO
(Adelantandose, con una venia.)... apareci yo en la vida de dama Giovanna. Me

llamo Federico y pertenezco al linaje noble de los Alberighi. He heredado una gran
fortuna. El porvenir me sonrie. Pero, todo cambia para mi desde el instante en que
veo, saliendo de misa, de la iglesia del Santo Spirito, a la mujer mas bella del mundo.
(Queda petrificado al ver salir de la iglesia a la condesa de la Santa Croce
convertida ahora en dama Giovanna.)

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Desde aquella mafiana que el joven Federico de Alberighi me vio en la iglesia de
Santo Spirito, mi vida tranquila se volvié angustiosa, por el asedio frenético a que me
sometio.

PANFILO
Ver, hablar, hacer sonreir a dama Giovanna, escuchar su voz, poder decirle la
pasion que habia despertado en mi, rogarle que me dejara amarla se convirtio en la
razén de mi vida.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Federico se hizo amigo de mi esposo para frecuentar mi casa. Se asocié en varios
negocios con él, dejando que mi marido ganara fortunas s6lo para congraciarse con la
familia y estar cerca de mi.
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PANFILO
Para ver a Giovanna organizaba banquetes fastuosos, cacerias, fiestas orientales, y

cubria de regalos a su esposo, a su hijito recién nacido y a ella misma. En una fiesta
por su cumpleafios traje un circo de Napoles y musicos de Provenza y de Flandes
para celebrarla como se merecia.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Nunca di a Federico la mas minima indicacion de que le haria caso. Por el
contrario, en todas las ocasiones, que fueron muchas, le hice saber que yo era una
dama honrada, que jamas engafiaria a mi marido, y que todos sus intentos para
seducirme eran inttiles.

PANFILO
Mi pasion no correspondida duré afios. Pese a todos los rechazos que sufri, nunca

ceso. Pero, en todo el tiempo que dediqué a amar a esa mujer inalcanzable y a tratar
de impresionarla con derroches sin cuento, mi fortuna se desintegro. Perdi todas mis
posesiones. Debi abandonar Florencia y refugiarme en la dltima vivienda que me
quedaba: una rustica cabafia en Campi Bisenzio, en los alrededores de la ciudad. Alli,
me vi obligado a llevar una existencia frugal, con la compafiia de mi halcon.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Curioso como opera la caprichosa Fortuna o, tal vez, los ineluctables designios de

Dios. Mi marido, mucho mayor que yo, enfermo y, luego de penosa agonia, fallecio.
Debi retirarme al campo con mi hijo, a vivir de la renta que me legd mi esposo. ;Y
donde quiso el destino que me retirara?

PANFILO
A Campi Bisenzio.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Por supuesto.

PANFILO
Sufri un pequefio desvanecimiento el dia que vi llegar, a una vivienda a poca
distancia de la mia, a dama Giovanna, viuda reciente, con su pequefio hijo. Basto
saber que la tenia tan cerca para que mi viejo amor se reavivara con la fuerza de
antafio. Pero, ahora, yo era un hombre sin recursos, de vida muy austera. Desisti de
tratar de conquistarla. Me resigné a amarla en silencio, sin esperanza. En cambio,
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hice muy buenas migas con su hijo. El nifio venia a jugar conmigo, yo le ensefiaba el
nombre de las plantas y de los pajaros. Y él vivia prendado de mi halcén, que se
posaba en su hombro para que le acariciara la cabeza.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Es verdad. En Campi Bisenzio, Federico de Alberighi no intent6 reanudar sus
empefios de antafio. Era un hombre empobrecido y se avergonzaba de no poder
halagarme como en el pasado. Mi hijo llegé a tomarle mucho carifio, a reemplazar en
ese vecino respetuoso al padre perdido.

PANFILO
Una de las mas extraordinarias sorpresas de mi vida ocurrié aquella mafiana en

que, de pronto, tocaron a la puerta de mi cabafia. Sali a abrir y, alabado sea Dios,
;quién estaba en el umbral? (Viviendo aquella escena.) jDama Giovanna! No puedo
creer lo que ven mis ojos. jUsted por aqui, en mi casa! Bienvenida, bienvenida. ;A
qué debo tanto honor?

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Espero que me perdone por presentarme asi, de improviso. ;No le importa,
verdad, Federico?

PANFILO
Me hace inmensamente dichoso. Es la sorpresa mas grata que he tenido en toda

mi existencia. Pase, pase, Giovanna, por favor. Tome asiento. Estd usted en su casa.
Perdone la modestia del lugar.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Es sencillo y decente, Federico. Me siento muy bien aqui.

PANFILO
¢Puedo saber a qué debo la suerte de tenerla bajo este techo?

CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Sonriéndole con coqueteria.) Pues, aunque no se lo crea, he venido a almorzar

con usted. Me he hecho yo misma esta invitacion. Si usted me lo permite, quiero
decir.
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PANFILO
Qué alegria, Giovanna. Usted, almorzando aqui en mi casa, conmigo. Esto es para

mi como entrar en el cielo, alcanzar la gloria eterna. (Cambiando de voz, de
expresion, y dirigiéndose lleno de amargura a sus otros compaferos.) Pero esta
felicidad era a la vez una tragedia. ;Qué almuerzo podia ofrecer yo a la dama de mis
suefios? Si no tenia provisiones. Mis comidas eran tan magras como las de un cartujo.
Fui a la cocina y mi tnica sirvienta y cocinera me confirmé el drama. No teniamos
nada con que preparar una comida decente. A menos, claro, que sacrificara a mi
amigo querido: mi halcon. Lo hice, por supuesto. Con el dolor de mi alma, le torci el
pescuezo a mi gallardo compafiero. Lo desplumamos, lo echamos en el asador, vy,
reuniendo lo que se podia reunir, preparamos una comida mas o menos decorosa con
que atender a la duefia de mi corazon.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Qué delicioso manjar, Federico. ¢Era una perdiz, no es cierto? ;O un faisan? He
disfrutado comiéndola.

PANFILO
Todavia no puedo creer que haya venido usted, por iniciativa propia, a almorzar
conmigo, Giovanna. Me siento el hombre mas afortunado del universo.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Voy a ser sincera con usted, Federico. En verdad, esta visita no es gratuita, sino
interesada. Como lo oye. Se trata de mi hijo. No sé si usted sabe que, desde hace
algunos dias, esta muy delicado de salud.

PANFILO
Algo habia oido. ;Lo ha visto el médico? No sera nada grave, espero.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
No se sabe, los fisicos no descubren su mal. Mi hijo le tiene mucho carifio,
Federico. Usted ha reemplazado al padre que perdio.

PANFILO
Y yo también a él, Giovanna. Cualquier cosa que pueda hacer por el nifio, lo haré,
claro que si.
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CONDESA DE LA SANTA CROCE
A eso he venido, justamente. A mi hijo se le ha metido en la cabeza que si usted le

regala algo que usted tiene y que él quiere muchisimo, se curara. ;Seria tan generoso,
tan magnifico, de regalarle a mi hijito su halcon?

Federico, demudado, cae de rodillas y se echa a llorar, a mesarse los
cabellos, a besar las manos de dama Giovanna, pidiéndole perdon Yy
lamentando su suerte.

PANFILO
iOh la odiosa, malhadada Fortuna! Qué malas pasadas nos juega. jQué desgracia,
Giovanna! Nada me hubiera gustado tanto como regalarle mi halcon a su hijo. Lo
hubiera hecho de mil primores, sobre todo sabiendo que el pequefo cree que de ese
modo se curaria. Pero ya es tarde, Giovanna. Nuestro almuerzo no era una perdiz ni
un faisan: era mi halcon. Lo sacrifiqué porque no tenia con qué ofrecerle una comida
decente. Que usted y su hijo me perdonen, Giovanna.

Sorprendida, conmovida, dama Giovanna se echa también a llorar y ambos
se abrazan y se consuelan mutuamente. Sus carinos, de pronto, adoptan otro
cariz.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Desprendiéndose suavemente de las caricias de Pdnfilo y entrecruzando los
dedos de la mano con la suya a la vez que se dirige al grupo de oyentes.) Mi hijito
murio, tal vez por no haber podido realizar su suefio de tener el halcon que tanto
queria. Federico hizo lo imposible por ayudarme a sobrellevar esta nueva tragedia.
Pasado un tiempo, nos casamos. Viviamos sencillamente en el campo cuando un dia,
debido a la muerte de uno de mis hermanos, heredé una fortuna. Pero decidimos no
regresar a Florencia, sino seguir en Campi Bisenzio. Nuestra casa ha estado siempre
llena de pajaros. Y de muchos halcones, en memoria de mi querido hijo que, desde el
cielo, estara contemplando a su madre dichosa y tranquila.

Los otros aplauden.
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XVIII
EL MIEDO Y EL AMOR
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El duque Ugolino se acerca a Aminta, la condesa de la Santa Croce, y ambos
hacen un aparte.

EL DUQUE UGOLINO
(Cogiendo la mano de su esposa.) Reconoceras que aquélla fue, para ti, una época
de sosiego, sin los tormentos ni la angustia de antafio. Y, para mi, la mas feliz. Corta,
es verdad, pero la mas intensa que he tenido.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Despectiva.) No serias tan ciego de creer que me enamoré de ti, después del
espectaculo de los mastines destrozando a esa pobre muchacha.

EL DUQUE UGOLINO
Si no lo estabas, lo parecias, Aminta.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
El miedo no es el amor. Desde que me llevaste a ver aquella escena horrible, los

suplicios de la pobre Giulia, no me quedé mas remedio que resignarme a ti.
Venciendo mi asco y disimulando mi odio. Fingiendo dia y noche.

EL DUQUE UGOLINO
(Melancolico.) Pues disimulabas como una consumada actriz. Haciamos largos

paseos tomados de la mano, yo te decia cosas tiernas y, por primera vez, te oi reir. Tu
voz sonaba distinta sin que la estropearan la ira ni el rencor. Me contabas cosas de tu
infancia, tus juegos con tus amigas, las clases de catecismo donde las monjas. Y, en
las noches, nunca me cerraste la puerta de tu alcoba.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Hacia de tripas corazon. Entrabas a mi lecho y tenia que aguantar las nauseas.
Mientras me hacias el amor te maldecia con un asco inconmensurable. Cuando
partias, cambiaba las sabanas y pasaba una hora refregandome el cuerpo con agua y
perfumes porque sentia que mi piel se habia impregnado de mugre.

EL DUQUE UGOLINO
(Como si no la oyera.) Por primera y ultima vez en tu vida, me pediste algo.
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CONDESA DE LA SANTA CROCE
No recuerdo haberte pedido nunca nada. (Duda.) ;Qué te pedi?

EL DUQUE UGOLINO
Que te llevara a Avignon, a ver al Papa. Querias confesarte con él. Yo movi cielo

y tierra para darte gusto. La Sefioria hizo la gestién. Habiamos empezado a preparar
el viaje. ;Lo has olvidado?

CONDESA DE LA SANTA CROCE

No queria recordarlo. La verdadera razon por la que quise ir a Avignon nunca la
supiste. Contarle la verdad al Santo Padre. Decirle que si aparentaba ser una esposa
complaciente era por miedo al infierno, porque me horrorizaba que en la otra vida me
ocurriera lo que a la desdichada Giulia. ;No te dabas cuenta, Ugolino? No era amor,
era miedo. Miedo cerval de vivir en la otra vida uno de esos tormentos atroces que
describe el maestro Dante en la Comedia. Queria preguntarle al Santo Padre si era
justo que pasara el resto de mi vida ocultando mis sentimientos, fingiendo amor a
alguien que me parecia feo y odioso.

EL DUQUE UGOLINO

(Como si no se enterara de lo que ella dice.) Estaba todo listo. Te habia hecho
acondicionar un coche para que no sintieras las fatigas del viaje; llevabamos
provisiones para todos tus antojos durante el recorrido. Una escolta con mis mejores
arqueros y jinetes. Confesores, mucamas, cocineros. Ibas a viajar como una reina.
Todos los albergues estaban advertidos de que debian preparar las alcobas como si
fuera a pernoctar en ellas la Santisima Virgen.

A ambos los distraen los demds personajes del grupo, que se han puesto a
cantar y a danzar, celebrando algo, a los compases de una alegre musica.

EL DUQUE UGOLINO
¢Pero, qué ocurre alli?

El duque Ugolino y la condesa de la Santa Croce se acercan a ellos,
intrigados.
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XIX
SE LEVANTA EL CERCO
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EL DUQUE UGOLINO
¢ Qué es este bullicio, esta musica? ;Qué celebramos, amigos?

BOCCACCIO
(Jubiloso.) Esta mafiana, Panfilo sali6 como siempre a dar su paseo matutino y se
llevo la sorpresa de su vida.

PANFILO
(Haciendo un pase de magia.) Los pistoianos, los pratenses, los milaneses, los
sieneses, todos los que tenian rodeada Florencia para que nos pudriéramos con la
pestilencia, se fueron. Desaparecieron, si. Si, si, su sefioria, como lo ois: se han
retirado.

BOCCACCIO
Ya no hay mas cerco, lo levantaron. Se largaron. Estamos libres.

PANFILO
¢ Qué puede significar eso sino que ha terminado la peste?

FILOMENA
iNos hemos salvado, sefior duque! Qué esperais, venid a cantar y bailar con
Nosotros.

PANFILO
Dadme la mano, unios a la ronda de la alegria.

El duque Ugolino, a regariadientes, se suma a la celebracion y canta y baila
también, mientras la condesa de la Santa Croce se mantiene a cierta
distancia del grupo, observdndolo con esa expresion indefinible en la que se
mezclan el escepticismo y la burla. Un momento después, el duque Ugolino se
queda quieto. La forzada expresion de contento que tenia se va evaporando
de su cara.

EL DUQUE UGOLINO
Que se levantara el cerco también podria significar que no haya ya florentinos que
quieran o puedan escapar. Que la peste se llevo a toda la ciudad al otro mundo y que
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Florencia es ahora un cementerio.

BOCCACCIO
Sois como Santo Tomas, Ugolino: ver para creer. Panfilo ya lo hizo: se acerco a la

ciudad y que os cuente lo que vio.

PANFILO
(Loco de felicidad, oyendo el lejano tafiido de campanas.) La vida renace por
doquier, sefior duque. La gente limpia las calles, entierra a sus muertos, baldea los
patios, desinfecta las paredes, en todas las iglesias hay misas y en todos los barrios se
organizan procesiones de accion de gracias. La ciudad revive y olvida ya la tragedia.

FILOMENA
¢No sentis el repique de campanas que ensordece la mafiana, duque Ugolino?
Enterramos la peste y nosotros estamos vivos.

BOCCACCIO
(Reflexivo.) Era un acto de pura desesperacion, un manoton de ahogado y, sin

embargo, funciono.

Como todos sus comparieros lo miran intrigados, les hace la aclaracion.
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BOCCACCIO
Mi receta de los cuentos y las mentiras. Ocurrié como lo dije, aunque ni vosotros

ni yo mismo lo crelamos. Engafiamos a la peste, contando cuentos nos libramos de la
muerte.

EL DUQUE UGOLINO
Pues, si es asi, se termino la vida de mentiras en que hemos estado viviendo.

Tenemos que volver a la verdad. ;Estais seguros de que debemos celebrarlo?

Todos quedan un poco desconcertados. Dejan de cantar y de bailar y se
miran unos a otros, confundidos ante la pregunta del duque Ugolino.

BOCCACCIO
Se diria que lo lamentais, Ugolino. ;Prefeririais estar muerto, entonces?

EL DUQUE UGOLINO
(Mirando con ternura a Aminta, la condesa de la Santa Croce, a la que,
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obviamente, él es el tinico que ve.) Muerto no. Pero, por lo menos para mi, la vida
que hemos llevado aqui estos dias, en Villa Palmieri, tenia algtin encanto.

PANFILO
Hay algo de verdad en las palabras del duque. A mi también me gustaba esta vida
de cuentos, tan distinta de la que lleva, en el mundo real, un cémico ambulante. (Mira
a Filomena con carifio y la coge de la mano.) Tendremos que volver a las calles de
Florencia, Filomena, a esa dura tarea: tratar de hacer reir a los florentinos. ;No vas a
recordar con nostalgia estos dias en que la realidad se volvio fantasia y la fantasia
realidad para nosotros?

FILOMENA

No quiero volver a Florencia. Estara llena de cadaveres, de llantos, de fantasmas;
el olor a la pestilencia seguira flotando por todos los rincones. Vamonos muy lejos de
aqui y de todos estos horrores. A Francia o a Flandes, Panfilo.

PANFILO
Vamonos donde tu quieras, donde ti digas, amor mio, compafiera de mi
imaginacion, reina de mis suefios. Adios, amigos.

Los dos comicos ambulantes se alejan, tomados de la mano, haciendo adios a
sus comparieros.

EL DUQUE UGOLINO
(Se dirige a Boccaccio.) ;Qué vais a hacer ahora, maestro?

BOCCACCIO
Escribir, Ugolino. Iré a mi pueblo, a Certaldo. Alli arriba trabajo y fantaseo mejor.
Me arden las manos de impaciencia. Ya os lo dije: escribiré los cuentos que hemos
contado y representado aqui. Cuentos de mercado y taberna, de humor grueso, al
alcance de cualquiera. Las historias que nos defendieron contra la muerte, a las que
debemos estar en pie. Seréis el primero en leerlas. Encargaré una copia especial
dedicada al duque Ugolino. (Pausa.) ;Y vos? ¢Qué vais a hacer ahora?

EL DUQUE UGOLINO
(Encogiéndose de hombros.) Pssst..., lo de siempre. Cacerias, misas, recogida de
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los tributos, comilonas, algun viaje. Los quehaceres y los aburrimientos de
costumbre.

BOCCACCIO
Nunca entendi por qué no os casasteis, Ugolino. Nadie en Florencia lo ha

entendido, creo. Siendo lo rico y poderoso que sois. Bueno, podéis hacerlo todavia,
claro esta. Para que alguien cuide de vos estos ultimos afios. Los criados no son
siempre de fiar.

EL DUQUE UGOLINO
(Hablando a Boccaccio pero mirando fijamente a la condesa de la Santa Croce.)
;Sabéis por qué no me casé? Porque nunca encontré en la realidad a la mujer de mis
suefios. Y ya es tarde para encontrarla.

BOCCACCIO
Tal vez sea ésa la razén por la que yo sigo soltero también.

EL DUQUE UGOLINO
(Abrazandolo.) Suerte, gloria y larga vida, caro Giovanni.

Giovanni Boccaccio se aleja y antes de desaparecer hace adios con la mano
al duque Ugolino, que se despide de él de la misma manera. El duque se
acerca a la condesa de la Santa Croce.
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XX
¢DESPEDIDA?
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CONDESA DE LA SANTA CROCE
¢Nos vamos a despedir nosotros también, Ugolino?

EL DUQUE UGOLINO
(Sombrio.) Si no te importa, hablemos un poco mas, Aminta.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
No sé de qué mas podriamos hablar.

EL DUQUE UGOLINO
De ese dia. Del mas triste de los dias.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Ya sé que te gusta sufrir. Es uno de tus secretos, ¢verdad? Gozar sufriendo. Sea,

pues. Hablemos.

EL DUQUE UGOLINO
Todo lo que se refiere a ti me hace gozar y sufrir a la vez. Pero nada tanto como

ese dia. El ultimo dia. ;Sabes por qué? Porque nunca antes, ni siquiera el dia de tu
primera comunion, te vi tan bella como esa mafiana. Cuando entré a tu habitacion a
despertarte y te encontré lista para el viaje a Avignon. Parecias una vision, un
personaje sobrenatural.

Comienza a revivir aquella supuesta manana.

EL DUQUE UGOLINO
Buenos dias, Aminta. Ah, ya estds vestida. Partiremos antes de lo previsto,

entonces. Hombres, carros, equipaje y caballos estan preparados. ;Sabes que estas
muy linda esta mafiana? Mas que todos los dias y mas que todas las noches desde que
te inventé. ;Se debe a la ilusion del viaje? ;A que te va a recibir el Papa, alla en
Avignon?

CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Plegdndose a su suefio, a media voz.) No sé si me daran las fuerzas para llegar a

Avignon.
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EL DUQUE UGOLINO
(Inquieto.) ¢Por qué dices eso? ¢INo te sientes bien? ; Dormiste mal anoche?

CONDESA DE LA SANTA CROCE
Debe ser eso. Partamos de una vez. El aire del camino me hara sentirme mejor.

Pero, al intentar ponerse de pie, la condesa de la Santa Croce tiene un
vahido. Se lleva la mano a la cabeza, trastabilla, se desploma. El duque corre
a levantarla y, ansioso, la deposita de nuevo en el lecho, le hace aire.

EL DUQUE UGOLINO

¢Qué pasa, Aminta? ;Qué sientes? Pero si estas ardiendo. jSocorro! jAyuda!
Llamad a los fisicos, rapido, cuanto antes. jAminta, Aminta! ;Qué te ocurre? ;Qué te
pasa? (De pronto, presa de una subita sospecha, comienza a auscultar las axilas de
Aminta y se le descompone la expresion.) No, no puede ser. jDios mio, Dios mio, no
me hagas esto! jNo a ella, Sefior, no a Aminta! jTe ruego, te lo suplico! (Cae de
rodillas, trata de rezar elevando sus manos al cielo, no le sale la voz, solloza.)

CONDESA DE LA SANTA CROCE
(Débilmente, pasandole la mano por los cabellos.) Es en vano, Ugolino. Ya esta
aqui, por todo mi cuerpo. También en las ingles y en las piernas. No tengo dolores
muy fuertes, todavia. Quiero pedirte algo. ¢ Me daras gusto, verdad?

EL DUQUE UGOLINO
Siempre te he dado gusto en todo, amor mio. Claro que si, lo que me pidas.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
No quiero que se me deforme la cara con los vémitos, con la fiebre, con la

desesperacion. No quiero pasar por esa indignidad. ; Me ayudaras, verdad?

EL DUQUE UGOLINO
(Implorando, besandole las manos.) Han ido ya a llamar a los mejores médicos de
Florencia. Te curaran, te juro que te curaran.

CONDESA DE LA SANTA CROCE
No hagas que me vaya de esta vida odiandote, Ugolino. Ya te he perdonado, ya
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me olvidé de Barbanto, de aquella maldita segunda noche de bodas. Es verdad que
nunca te he amado, pero ya no te odio. Ahora, hasta te tengo algo de compasion.
Jirame que haras lo que te pido. No dejes que muera como los apestados. Si es
verdad que me has querido tanto, hazme ese ultimo favor, Ugolino. Dios te
perdonara, pues yo te lo he pedido.

Aminta, presa de una gran agitacion, comienza a retorcerse y a aullar de
dolor. Ugolino la contempla, indeciso. Por fin, se lanza sobre ella, como si
fuera a abrazarla, a acariciarla. Pero, luego de unos segundos en los que
parece haber un forcejeo entre ambos, la condesa de la Santa Croce queda
rigida. El duque Ugolino se aparta, se arrodilla a su lado, una mano de ella
entre las suyas. No llora, no dice nada, contempla largamente el rostro palido
e inmovil de Aminta. La luz se va apagando mientras suena, de nuevo, la
musica de pifanos, tamborines y mandolinas con que comenzé la historia. La
condesa se incorpora, mira al duque con su sonrisa indefinible, entre burlona
y compasiva, y se va alejando, disolviendo. El duque la ve alejarse, ahora
sereno y sonriente.

EL DUQUE UGOLINO
(Murmura, mientras parte también.) Recuerda que puedo resucitarte cuantas
veces haga falta, Aminta, amor mio.

TELON
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Reconocimiento

Terminé Los cuentos de la peste en el Centro Studi Jorge Eielson di Firenze y
agradezco la invalorable ayuda que me prestaron las tres gracias de esa institucion:
Martha L. Canfield, Antonella Ciabatti y Laura del Conte. Y, asimismo, a la
Biblioteca de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Florencia, por su
hospitalidad.

Florencia, 24 de febrero de 2014
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Los cuentos de la peste se estreno el 28 de enero de 2015, en el Teatro Espafiol de
Madrid.
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