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13 Robert Baden-Powel,
fundador do movi-
mento dos escutei-
ros (1857-1941)

1% ClaudeLévi-Strauss,
antropdlogo francés
(1908-2009); existe
uma marca de cal-
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Mas é uma pergunta que ndo pede resposta. Gifa-la por fazer e sorri o seu lindo sorriso
branco de 18 anos. Depois ambas ddo um beijo répido, breve, no ar, ndo se tocam, nem tal
seria possivel, comegam a mover-se a0 mesmo tempo, devagar, como quem anda na dgua
ou contraovento. Vo ficandolonge, maislonge. Enenhuma delas olha para tras. O esque-
cimento desceu sobre ambas.

Agora estd a janela a ver o comboio fugir de dantes, perder para todo o sempre drvores e
casas da sua juventude, perder mesmo a mulher gorda, da passagem de nivel, serd a mesma
ouuma filha ou uma neta igual a ela? Arvores, casas e mulher acabam agoramesmo de mor-
rer, deram o ultimo suspiro, adeus. Uma lagrima que ndo tem a ver com isto mas com o que
se passouantes —que terd sido que jando se lembra? —, uma simpleslagrimano olho direito, o
outro, que esquisito, sempre se recusa a chorar. E como se se negasse a compartilhar os seus
problemas, ndo e ndo.

A figura vai-se formando aos poucos como um puzzle gasoso, inquieto, informe. Ve-
-se um pedacinho bem nitido e colorido mas que logo se esvai para aparecer daf a pouco,
nitido ainda, mas esfumado. George fecha os olhos com a forca possivel, tem sono, voltaa
abri-los com dificuldade, olhos de pupilas escuras, semicirculares, boiando num material
qualquer, esbranquicado e oleoso.

A sua frente uma senhora de idade, primeiro esbocada, finalmente completa, olha-a
atentamente. De idade nZo, George detesta eufemismos, mesmo s6 pensados, uma mu-
lhervelha. Tem as méos enrugadas sobre a carteira preta, cara, talvez italiana, italiana, sim,
tem a certeza. A velha sorri de si para consigo, ou entdo partiu para qualquer lugar e deixou
o sorriso como quem deixa um guarda-chuva esquecido numa sala de espera. O seu sorri-
sondo tem nada a ver com o de Gi - porque havia de ter? -, sdo como o dia e anoite. Uma
velhade cabelos pintados de acaju, de rosto pintado de varios tons de rosa, ¢ certo que dis-
cretamente mas sem grande perfeicdo. A boca, por exemplo, estd um pouco esborratada.

Sem voz e sem perder o sorriso diz:

— Verd que hd de passar, tudo passa. Amanhd é sempre outro dia. S6 hd uma coisa, um crime,
que ninguém nos perdoa, nada a fazer. Mas isso ainda estd longe, muito longe, pava qué pensar
nisso? Ainda ninguém a acusa, ainda ninguém a condena. Que idade tem?

- Quarenta e cinco anos. Porqué?

— E muito nova - afirma. - Muito nova.

- Sinto-mevelha, as vezes.

— Enormal. Eu tenho quase 70 anos. Como estava a. choray, pensei...
Encolhe os ombros, responde aborrecida:

— Ndo tive desgosto nenhum, nenhum. Um encontro, um simples encontro...

— Também tenho muitos encontros, eu. Néo quero té-los mas sou obrigada a isso, vivo tdo .
Cheguei a ignominia*? de pedir a pessoas conhecidas retratos da minha familia. Ndo tinha ne-
nhum, s6 um retrato meu, de vaparviguinha. E vetratos de amigos, também. De amigos desapare-
cidos, levados pelas tempestades, os mais queridos, naturalmente. Porque... o tal crime de que lhe
falei, 0 vinico sem perddo, a velhice. Um dia vai acordar na sua casa mobilada...

- Como sabe que...



