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GUERRA FRIA

Embora a Riissia soviética pretenda espalhar sua influéncia de todas as
formas possiveis, a revolugdo mundial ndo faz mais parte de seu pro-
grama, e nada hd nas condi¢bes internas da Unido que possa encorajar
um retorno a velhas tradicbes revoluciondrias. Qualquer comparagdo
entre a ameaga alemd antes da guerra e uma ameaga soviética hoje deve
levar em conta [ ...} diferengas fundamentais [...] Hd portanto infinitamen-
te menos perigo de uma subita catdstrofe com os russos do que com os
alemdes.

Frank Roberts, embaixada britdnica, Moscou, para o Foreign Office,
Londres, 1946, in Jensen (1991, p. 56)

A economia de guerra proporciona abrigos confortdveis para dezenas de
milhares de burocratas com e sem uniforme militar que vdo para o escri-
tério todo dia construir armas nucleares ou planejar uma guerra
nuclear; milhoes de trabalhadores cujo emprego depende do sistema de
terrorismo nuclear; cientistas e engenheiros contratados para buscar
aquela “inovagdo tecnologica” final que pode oferecer seguranga total;
fornecedores que ndo querem abrir mdo de lucros fdceis; intelectuais
guerreiros que vendem ameagas e bendizem guerras.

Richard Barnet (1981, p. 97)

Os 45 anos que vio do lancamento das bombas atdmicas até o fim da
Unido Soviética ndo formam um periodo homogéneo dnico na histéria do
mundo. Como veremos nos capitulos seguintes, dividem-se em duas metades,
tendo como divisor de dguas o inicio da década de 1970 (ver capitulos 9 e 14).
Apesar disso, a histéria desse periodo foi reunida sob um padrio udnico pela
situagdo internacional peculiar que o dominou até a queda da URSS: o constan-
—te confronte-das duas superpoténeias-que-emergiram da Segunda Guerra Mun-
dial na chamada “Guerra Fria”.
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A Segunda Guerra Mundial mal terminara quando a humanidade mergu-
lhou no que se pode encarar, razoavelmente, como uma Terceira Guerra Mun-
dial, embora uma gyerra muito peculiar. Pois, como observou o grande fil6so-
fo Thomas Hobbes {{‘a guerra consiste nio s6 na batalha, ou no ato de lutar:
mas num periodo de tempo em que a vontade de disputar pela batalha € sufi-
cientemente conhecida” (Hobbes, capitulo 13)§A Guerra Fria entre EUA € URSS,
que dominou o cendrio intemacion%la segunda metade do Breve Século XX,
foi sem ddvida um desses periodos. Geragdes inteiras se criaram a sombra de
batalhas nucleares globais que, acreditava-se firmemente, podiam estourar a
qualquer momento, ¢ devastar a humanidade. Na verdade, mesmo os que néo
acreditavam que qualquer um dos lados pretendia atacar o outro achavam difi-
cil ndo ser pessimistas, pois a Lei de Murphy € uma das mais poderosas gene-
raliza¢Ges sobre as questdes humanas (“Se algo pode dar errado, mais cedo ou
mais tarde vai dar”))A medida que o tempo passava, mais e mais coisas
podiam dar errado, politica e tecnologicamente, num confronto nuclear perma-
nente baseado na suposi¢do de que s6 o medo da “destruigéio miitua inevitdvel”
(adequadamente expresso na sigla MAD, das iniciais da expressdo em inglés —
mutually assured destruction) impediria um lado ou outro de dar o sempre
pronto sinal para o planejado suicidio da civilizagdo. Ndo aconteceu, mas por
cerca de quarenta anos pareceu uma possibilidade didria.

A pecullarldade da Guerra Fria era a de que, em termos objetivos, nao
existia perigo iminente de guerra mundial. Mais que isso: apesar da retdrica
apocaliptica de ambos os lados, mas sobretudo do lado americano, os gover-
nos das duas superpoténcias aceitaram a distribui¢do global de for¢as no fim
da Segunda Guerra Mundial, l, que equivalia @ um equilibrio de poder demgual
mas nio contestado em sua esséncia. A URSS controlava uma parte do globo,
ou sobre ela exercia predominante influéncia — a zona ocupada pelo Exército
Vermelho e/ou outras For¢as Armadas comunistas no término da guerra — e
ndo tentava amplid-la com o uso de for¢a militar. Os EUA exerciam controle
e predominéncia sobre o resto do mundo capitalista, além do hemisfério nor-
te e oceanos, assumindo o que restava da velha hegemonia imperial das anti-
gas poténcias coloniais. Em troca, ndo 1ntervmha na zona aceita de hegemonia
soviética.

Na Europa, linhas de demarcacgao foram tragadas em 1943-5, tanto a par-
tir de acordos em vdrias conferéncias de ctipula entre Roosevelt, Churchill e
Stalin, quanto pelo fato de que sé o Exército Vermelho podia derrotar a Ale-
manha. Havia indefini¢des, sobretudo acerca da Alemanha e da Austria, as
quais foram solucionadas pela divisdo da Alemanha segundo as linhas das for-
cas de ocupacdo orientais e ocidentais e a retirada de todos os ex-beligerantes
da Austria. Esta se tornou uma espécie de segunda Suiga — um pequeno pafs
comprometido com a neutralidade, invejado por sua persistente prosperidade,
e portanto descrito (corretamente) como “chato”. A URSS aceitou com relutin-
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cia Berlim Ocidental como um enclave dentro de seu territério alemao, mas
ndo estava preparada para lutar pela questdo.

~=A situagdo fora da Europa era menos definida, a ndo ser pelo Japdo, onde
0s EUA desde o inicio estabeleceram uma ocupagdo completamente unilateral
que excluia ndo s6 a URsS, mas qualquer outro co-beligerante. O problema é que
o fim dos velhos impérios coloniais era previsivel e, na verdade, em 1945, con-
siderado iminenté na Asia, mas a futura orlentagao dos novos Estados pds-colo-
niais ndo estava nada-ctara, Como veremos (capitulos 12 e 15), foi nessa drea
que as duas superpoténcias continuaram a competir, por apoio e influéncia,
durante toda a Guerra Fria, e por isso a maior zona de atrito entre elas, aquela
onde o conflito-armado era mais provivel, ¢ onde de fato irrompeu. Ao contra-
rio do que ocorrera na Europa, nem mesmo os limites da drea sob futuro con-
trole comunista podiam ser previstos, quanto mais acertados de antemio por
negociagdes, ainda que provisérias e ambiguas. Assim, a URSS ndo queria muito
a tomada do poder pelos comunistas na China,* mas ela se deu assim mesmo.

Contudo, mesmo no que depois veio a ser chamado de “Terceiro Mundo”,
em poucos anos as condigdes para a estabilidade internacional comecaram a
surgir, quando ficou claro que a maioria dos novos Estados pés-coloniais, por
menos que gostasse dos.EUA e seu campo, ndo era comunista; com efeito: a
maioria era anticomunista em sua politica interna e “ndo alinhada” (ou seja, -
fora do campo soviético) nos assuntos internacionais. Em suma, o “campo
comunista” ndo deu sinais de expansao significativa entre a Revolugdo Chinesa
e a década de 1970, quando a China estava fora dele (ver capitulo 16).

De fato, a situagdo mundial se tornou razoavelmente estdvel pouco depois
da guerra, e permaneceu assim até meados da década de 1970, quando o siste-
ma internacional e as unidades que o compunham entraram em outro periodo
de extensa crise politica e econémica’&té entdo, as duas superpoténcias acei-
tavam a divisdo desigual do mundo, fa21am todo esforgo para resolver dispu-

tas de demarcag@o sem um choque aberto entre suas Forgas Armadas que

pudesse levar a uma guerra e, ao contrario da ideologia e da retdrica da Guerra

Fria, trabalhavam com base na suposic¢do de que a coexisténcia pacifica entre

elas era possivel a longo prazo. Na verdade, na hora da decisdo, ambas confia-
vam na modera¢@o uma da outra, mesmo nos momentos em que se achavam
oficialmente & beira da guerra, ouv mesmo ja nela. Assim, durante a Guerra da

(*) Houve uma notdvel falta de referéncia — em qualquer contexto — 2 China no relatério
de Zhdanov sobre a situagdo mundial que abriu a conferéncia de fundagdo do Departamento de
Informagio Comunista (Cominform) em setembro de 1947, embora a Indonésia e o Vietna fossem
classificados como “entrando no campo antiimperialista”, e a fndia, Egito e Siria como “sim-
patizantes” dele (Spriano, 1983, p. 286). Jd em abril de 1949, quando Chang Kai-chek abandonou
sua capital Nanquim, o embaixador soviético juntou-se a ele — o #nico do corpo diplomético —
em sua retirada para Canto. Seis meses depois, Mao proclamava a Repiblica Popular (Walker,
1993, p. 63).
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Coréia de 1950-3, em que os americanos se envolveram oficialmente, mas 0s
russos ndo, Washington sabia que pelo menos 150 avides chineses eram na
verdade avides soviéticos com pilotos soviéticos (Walker, 1993, pp. 75-7).
A informacao foi mantida em segredo, porque se supunha, corretamente, que
a dltima coisa que Moscou queria era guerra. Durante a crise dos misseis cuba-
nos de 1962, como agora sabemos (Ball, 1992; Ball, 1993), a principal preo- __
cupacio dos dois lados era impedir que gestos behcosos fossem mte“rrs“ fétados
como medidas efetivas para a guerra.

Até a década de 1970, esse acordo tacito de tratar a Guerra Fria como
uma Paz Fria se manteve. A URSS sabia (ou melhor, percebera), ja em 1953,
quando nfo houve reagdo aos tanques soviéticos que restabeleceram o contro-
le diante de uma séria revolta operdria na Alemanha Oriental, que os apelos
americanos para “fazer retroceder” o comunismo ndo passavam de histrionis-
mo radiofdnico. Daf em diante, como confirmou a revolugéo hiingara de 1956,
o Ocidente se manteria fora da regido de dominio soviético. A Guerra-Eria que
de fato tentou corresponder 4 sua retdrica de luta pela supremacia ou aniquila-
¢80 ndo era aquela em que decisdes fundamentais eram tomadas pelos gover-
nos, mas a nebulosa disputa entre seus varios servicos secretos reconhecido e
ndo reconhecidos, que no Ocidente produziu esse tdo caracteristicos subpro-
duto da tenséo intemacional a fic¢do de espionagem e assassinato clandesti-
Eéﬁdoces de John le Carré — ambos tinham trabalhado nos servigos secretos
britdnicos —, mantiveram uma firme superioridade, compensando assim o
declinio de seu pafs no mundo do poder real. Contudo, a néo ser em alguns dos
paises mais fracos do Terceiro Mundo, as operacbes da KGB, CIA e Orgéos
semelhantes eram triviais em termos de verdadeira politica de poder, embora
muitas vezes dramaticas.

Tera havido, nessas circunstincias, verdadeiro perigo de guerra mundial
em algum momento desse longo periodo de tensdo — a ndo ser, claro, pelo tipo
de acidente que inevitavelmente ameaga os que patinam muito tempo sobre
gelo fino? Dificil dizer. Provavelmente o periodo mais explosivo foi aquele
entre a enunciagdo formal da Doutrina Truman, em margo de 1947 (“Creio que
a politica dos Estados Unidos deve ser a de apoiar os povos livres que resistem
a tentativas de subjugacdo por minorias armadas ou por pressdes de fora”), e
abril de 1951, quando o mesmo presidente americano demitiu o general
Douglas MacArthur, comandante das forgas americanas na Guerra da Coréia,
que levou sua ambig¢do militar longe demais. Esse foi o periodo em que o medo
americano de uma desintegracdo social ou revolucio social nas partes niao
soviéticas da Eurdsia nfo era de todo fantdstico — afinal, em 1949 os comu-
nistas assumiram o poder na China. Por outro lado, 0s EUA com quem a URSS
se defrontava tinham o monopdlio das armas nucleares e multiplicavam decla-
ragdes de anticomunismo militantes e agressivas, enquanto surgiam as primei-
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ras fendas na solidez do bloco soviético com a saida da Iugoslavia de Tito
(1948). Além disso, de 1949 em diante a China esteve sob um governo que ndo
apenas mergulhou imediatamente numa grande guerra na Coréia, como — ao
contrdrio de todos os outros governos — se dispunha de fato a enfrentar um
holocausto nuclear e sobreviver.* Qualquer coisa poderia acontecer.

Assim que a URSS adquiriu armas nucleares — quatro anos depois de
Hiroxima no caso da bomba atémica (1949), nove meses depois dos EUA no
caso da bomba de hidrogénio (1953) — - as duas superpoténcias claramente
.abandonaram 3 guerra como.mstmmgntgsie_polmca,.pom issa equivalia a um

ida. Nao estd muito claro se chegaram a considerar seriamente a pos-
—sibilidade ‘de uma acfo nuclear contra terceiros — o0s EUA na Coréia em 1951,
e para salvar os franceses no Vietnd em 1954; a UrSS contra a China em 1969
—, mas de todo modo as armas ndo foram usadas. Contudo, ambos usaram a
ameaca nuclear, quase com certeza sem intengdo de cumpri-la, em algumas
ocasides: 0os EUA para acelerar as negociagdes de paz na Coréia e no Vietna
(1953, 1954), a URSS para forcar a Gra-Bretanha e a Franga a retirar-se de Suez
em 1956. Infelizmente, a prépria certeza de que nenhuma das superpoténcias
iria de fato querer apertar o botdo nuclear tentava os dois lados a usar gestos
nucleares para fins de negociagdo, ou (nos EUA) para fins de politica interna,
confiantes em que o outro tampouco queria a guerra. Essa confianca revelou-
se justificada, mas ao custo de abalar os nervos de vérias geracdes. A crise dos
misseis cubanos de 1962%m exercicio de forga desse tipo inteiramente supér-
fluo, por alguns dias deixou o mundo & beira de uma guerra desnecessdria, e
na verdade o susto trouxe a gazdo por algum tempo até mesmo os mais altos
formuladores de decisf)esf’“"?a

11

Como entdo vamos explicar os quarenta anos de confronto armado e mo-
bilizado, baseado na sempre implausivel suposicdo — neste caso claramente

(*) Informa-se que Mao declarou ao lider italiano Palmiro Togliatti: “Quem lhe disse que a
Italia deve sobreviver? Restardo 3 milhdes de chineses, e isso serd bastante para a raga humana
continuar”. “A jovial disposi¢do de Mao de aceitar a inevitabilidade de uma guerra nuclear e sua
possivel utilidade como um meio de provocar a derrota final do capitalismo deixou tontos seus
camaradas de outros paises” em 1957 (Walker, 1993, p. 126).

(**) O lider soviético Nikita S. Kruschev decidiu colocar misseis soviéticos em Cuba, para
contrabalangar os misseis americanos jé instalados do outro lado da fronteira soviética com a
Turquia (Burlatsky, 1992). Os EUA o obrigaram a retird-los com a ameaga de guerra, mas também
retiraram os misseis da Turquia. Os misseis soviéticos, como o presidente Kennedy foi informa-
do na época, ndo faziam diferenca para o equilibrio estratégico, embora fizessem considerdvel
diferenga nas relagdes piblicas presidenciais (Ball, 1992, p. 18; Walker, 1988). Os misseis ameri-
canos retirados foram descritos como “obsoletos”.
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infundada — de que a instabilidade do planeta era de tal ordem que uma guer-
ra mundial podia explodir a qualquer momento, possibilidade essa afastada
apenas pela incessante dissuasio mﬁtua?Em primeiro lugar, a Guerra Fria ba-
seava-se numa crenga ocidental, retrospectivamente absurda mas bastante na-
tural apés a Segunda Guerra Mundial, de que a Era da Catdstrofe nio chegara
de modo algum ao fim; de que o futuro do capitalismo mundial e da sociedade
liberal ndo estava de modo algum assegurado. A maioria dos observadores
esperava uma séria crise econdmica pés-guerra, mesmo nos EUA, por analogia
com o que ocorrera apos a Primeira Guerra Mundial. Um futuro prémio Nobel
de economia em 1943 falou da possibilidade, nos EUA, do “maior periodo de
desemprego e deslocamento industrial que qualquer economia j4 enfrentou”
(Samuelson, 1943, p. 51). Na verdade, os planos do governo americano para o
pOs-guerra se preocupavam muito mais em impedir uma nova Grande De-
pressao do que em evitar outra guerra, uma questdo a que Washington dava ape-
nas uma atengdo esparsa e proviséria antes da vitéria (Kolko, 1969, pp. 244-6))
Se Washington previa “os grandes problemas do pés-guerra™ que mina‘
vam “a estabilidade — social ¢ econdémica — no mundo” (Dean Acheson,
citado in Kolko, 1969, p. 485), era porque no fim da guerra os paises belige-
rantes, com exce¢do dos EUA, haviam se tornado um campo de ruinas habita-
do pelo que pareciam ao0s americanos povos famintos, desesperados e prova-
velmente propensos & radicalizagdo, mais que dispostos a ouvir o apelo da
revolugdo social e de politicas econdmicas incompativeis com o sistema inter-
nacional de livre empresa, livre comércio e investimento pelo qual oS EUA e 0
mundo iriam ser salvos fAlém disso, o sistema internacional pré-guerra des-
moronara, deixando os EUA diante de uma URSS enormemente fortalecida em
amplos trechos da Europa e em outros espacos ainda maiores do mundo nio
europeu, cujo futuro politico parecia bastante incerto — a ndo ser pelo fato de
que qualquer coisa que acontecesse nesse mundo explosivo e instdvel tinha
maior probabilidade de enfraquecer o capitalismo e os EUA, e de fortalecer o
poder que passara a existir pela e para a revolugio. p
A situagdo do imediato pés-guerra em muitos paises liberados e ocupa-
dos parecia solapar a posi¢do dos politicos moderados, com pouco apoio além
do de aliados ocidentais, e assediados dentro e fora de seus governos pelos
comunistas, que emergiam da guerra em toda parte mais fortes que em qual-
quer €poca no passado, e as vezes como os maiores partidos e forcas eleitorais
de seus paises. O primeiro-ministro (socialista) da Franca foi a Washington
advertir que, sem apoio econdmico, era provivel que se inclinasse para os
comunistas. A péssima safra de 1946, seguida pelo inverno terrfvel de 1946,
deixou ainda mais nervosos os politicos europeus e os assessores presidenciais
americanos.
QNessas circunstancias, ndo surpreende que a alianga da época da guerra
entre os grandes paifses capitalistas e o poder socialista agora 2 frente de sua
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prépria zona de influéncia se tenha rompido, como muitas vezes acontece., no
fim das guerras, até mesmo com coalizdes menos heterogéneas. Contudo, isso
com certeza nio basta para explicar por que a politica americana — os aliados
e clientes de Washington, com a possivel exce¢iio da Gri-Bretanha, estavam
consideravelmente menos superaquecidos — deveria basear-se, pelo menos
em suas declaragdes piiblicas, num cendrio de pesadelo da superpoténcia mos-
covita pronta para a conquista imediata do globo, e dirigindo uma “copspira-
¢do comunista mundial” atéia sempre disposta a derrubar os reinos de liberda-
de. E ainda mais inadequada para explicar a retérica de campanha de John F.
Kennedy em 1960, numa época em que era inconcebivel dizer que aquilo que
o primeiro-ministro britdnico Harold Macmillan chamava “nossa moderna
sociedade livre — a nova forma de capitalismo” (Horne, 1980, vol. 1, p. 283)
passasse por qualquer dificuldade imediata.* 3
Por que a perspectiva dos “profissionais do Departamento de Estado” no
pés-guerra podia ser descrita como “apocaliptica” (Hughes, 1969, p. 28)? Pf)r
que até mesmo o calmo diplomata britanico que rejeitava qualquer comparagio
da URsS com a Alemanha nazista iria dizer entdo, em Moscou, que o mundo se
achava “diante do perigo de um equivalente moderno das guerras religiosas do

século XVl em que o comunismo soviético lutard com a democrac1_a social oci-

dental ea Versao americana do capitalismo pelo dominio do mundo” (Jensen
1991, pp. 41, 53-4; Roberts, 1991)? Pois hoje é evidente, e era razoavelmente
provével mesmo em 1945-7, que a URSS ndo era expansionista — e menos alr.lda
agressiva — nem contava com qualquer extensdo maior do avango comunista
além do que se supde | houvesse sido combinado nas conferéncias de ctipula de
1943-5. Na verdade, nas dreas em que Moscou controlava seus regimes cliefi-
tes e movimentos comunistas, estes se achavam_especificamente comprometi-
dos a ndo erguer Estados segundo o modelo da URSS, mas economias mistas sob
democracias parlamentares multipartiddrias, distintas da “ditadura do
proletariado” e, “mais ainda”, de partido tinico. Estes eram descritqs em docu-
mentos partiddrios internos como “nem uteis nem necessarios”’ (Sprlano, 1?83,
p. 265). (Os unicos regimes comunistas que se recusaram a Seguir essa linha
foram aqueles cujas revolugdes, ativamente desencorajadas por Stalin, e'scapa-
ram ao controle de Moscou — por exemplo, a Iugosldvia.) Além do mais, em-
bora isso ndo fosse muito notado, a Unido Soviética desmobilizou suas tropas
— sua major vantagem militar — quase tdo rapidamente quanto os EUA, redu-
zindo a forca do Exército Vermelho de um pico de quase 12 milhdes, em 1945,
para 3 milhdes em fins de 1948 (New York Times, 24/10/1946; 24/10/1948).

(*) “O inimigo é o préprio sistema comunista — implacével, insacidvel, incessante em sua
Cortida para a dominagdo mundial [...] Ndo € uma luta por supremacia de armas apenas. E tam-
| bém uma luta pela supremacia entre duas ideologias conflitantes: a liberdade sob Deus versus a
irania brutal e atéia” (Walker, 1993, p. 132).
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Em qualquer avaliagio racional, a URSS ndio apresentava perigo imediato
para quem estivesse fora do alcance das forgas de ocupagdo do Exército Ver-
melho. Saira da guerra em ruinas, exaurida e exausta, com a economia de tem-
po de paz em frangalhos, com o governo desconfiado de uma populacio que,
em grande parte fora da Grande Riissia, mostrara uma nitida e compreensivel
falta de compromisso com o regime. Em sua prépria periferia ocidental, con-
tinuou tendo problemas, durante anos, com as guerrilhas na Ucrinia e em
outras regides. Era governada por um ditador que demonstrara ser tdo avesso
a riscos fora do territério que controlava diretamente quanto implacdvel den-
tro dele: Y. V. Stalin (ver capitulo 13). Precisava de toda a ajuda que conseguis-
se obter e, portanto _ndo tmha 1nteresse 1medlato em antagomzar a umca

Contudo, 6s planejadores soviéticos no viam o capltallsmo em crise no fim
da Segunda Guerra Mundial. N&o tinham didvida de que ele continuaria por um
longo tempo sob a hegemonia dos EUA, cuja riqueza e poder, enormemente
aumentados, eram simplesmente 6bvios demais (Loth, 1988, pp. 36-7). Isso,
na verdade, era o que a URSS suspeitava e receava.* Sua postura bésica ap6s a
guerra ndo era agressiva, mas defenswa/ T
Contudo, dessa situa¢o surgiu uma politica de confronto dos dois lados.
A URss, consciente da precariedade e inseguranca de sua posi¢do, via-se dian-
te do poder mundial dos EUA, conscientes da precariedade e inseguranca da
Europa Central e Ocidental e do futuro incerto de grande parte da Asia. O con-
fronto provavelmente teria surgido mesmo sem ideologia. George Kennan, o
dlplomata americano que no inicio de 1946 formulou a p(;htlca de “conten-
¢d@0” que Washington adotou com entusiasmo, niio acreditava que a Russia
estivesse em cruzada pelo comunismo, e — como provou em sua carreira pos-
terior — estava longe de ser um cruzado ideoldgico (a ndo ser, possivelmente,
contra a politica democrata, sobre a qual tinha pifia opinifo). 'Era apenas um
espe<:1ahsta em Rissia da velha escola de politica de poténcia — havia muitos
desses nos ministérios das Relagdes Exteriores e Europens —=que via a Russia,
czarista ou bolchevique, como uma sociedade atrasada e barbara governada

por homens movidos por um “tradicional e instintivo senso de inseguranga ~

russo”’, sempre se isolando do mundo externo, sempre dirigida por autocratas,
sempre buscando “seguranga” apenas na luta paciente ¢ mortal para a destrui-
¢do total de uma poténcia rival, jamais em acordos ou compromissos com ela;
sempre, em conseqiiéncia, respondendo apenas a “l6gica da forga™, jamais a

(*) Eles teriam ficado ainda mais desconfiados se soubessem que os chefes do Estado-Maior
conjunto elaboraram um plano para langar bombas atémicas sobre as vinte principais cidades
soviéticas dez semanas depois do fim da guerra (Walker, 1993, pp. 26-7).
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gosa, reforgando a mais brutal das grandes poténcias com a mais implacével
" das ideologias utdpicas, ou seja. de. ‘conquista do mundo /Mas a implicagdo da
tese era que a unica “poténcia ] rlval’ da Russm ou seja, 0s EUA, terl/de

li
fosse comunista. |

Por outro lado, do ponto de vista de Moscou, a tnica estratégia racional
para defender e explorar a vasta, mas fragil, nova posigéo de pot.éncia interna-
cional era exatamente a mesma: nenhum acordo. Ninguém sabia melhor que
Stalin como era fraca a sua mao de jogo. Ndo poderia haver negociagdes sobre
as posigdes oferecidas por Roosevelt ¢ Churchill na épqca em que o esforco
soviético era essencial para vencer Hitler, e ainda considerado fundamental
para derrotar o Japdo. A URSS poderia estar disposta a recuar de q}lalquer pgsi-
¢dlo exposta além da posigdo fortificada que ela considerava ter sido combina-
da nas conferéncias de ctipula de 1943-5, sobretudo em Yalta — por exemplo,
nas fronteiras de Ird e Turquia em 1945-6 —, mas qualquer tentativa de reabrir
Yalta s6 podia ser respondida com uma recusa direta. Na verdade, tornou-se
notdrio o “Nio” do ministro das Rela¢des Exteriores de Stalin, Molotov, em
todas as reunibes internacionais depois de Yalta. Os americanos tinham o
poder; embora s6 até certo ponto. Até dezembro de 1947 nﬁf).havia avides para
transportar as doze bombas atdmicas existentes, nem militares cap/azes. c%e
monta-las (Moisi, 1981, pp. 78-9). A URSS ndo o tinha. Washingtog 6 abriria
mio de alguma coisa em troca de concessdes, mas estas eram premsgmente o
que Moscou n#o podia se dar o luxo de bancar, mesmo em troca de aJud? €co-
nbémica, extremamente necessdria, a qual, de qualquer modo, 0s amerlcanfos
nio queriam dar-lhe, alegando ter “perdido” o pedido soviético de um emprés-
timo no pds-guerra, feito antes de Yalta. “ )

Em suma, enquanto os EUA se preocupavam com o perigo de uma possi-
vel supremacia mundial soviética num dado momento futuro, Moscou se preo-
cupava com a hegemonia de fato dos EUA, entdo exercida sobre Fodas as partes
do mundo ndo ocupadas pelo Exército Vermelho. Néo seria preciso muito para
transformar a exausta ¢ empobrecida URSS numa regido cliente da economia
americana, mais forte na época que todo o resto do mundo junto. A intransi-
géncia era a tdtica l6gica. Que pagassem para ver o blefe de Moscou.

Contudo, a politica de intransigéncia miitua, ¢ mesmo de perm.anente
rivalidade de poder, ndo implicava perigo didrio de guerra. As secret?nas das
Relagdes Exteriores do século XIX, que tinham como (lserto que os impulsos
expansionistas da Russia czarista deviam ser “contidos” contmuament{:,
sabiam muito bem que os momentos de confronto aberto eram raros, e as cri-
ses de guerra mais ainda. Menos ainda intransigéncia mitua implica uma poli-
tica de luta de vida ou morte, ou guerra religiosa. Contudo, dois elementos na
situacio ajudavam a fazer o confronto passar do reino da razéo para o da emo-
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~ ¢8o\Como a URSS, 0s EUA eram uma poténcia representando uma ideologia,
que a maioria dos americanos sinceramente acreditava ser o modelo para o
mundo. Ao contrdrio da URSS, 0s EUA eram uma democragja. E triste, mas
deve-se dizer que estes eram provavelmente mais perigosos.”

Pois 0 governo soviético, embora também demonizasde o antagonista
global, ndo precisava preocupar-se com ganhar votos no Congresso, ou com
elei¢des presidenciais e parlamentares. O governo americano precisava. Para
os dois propésitos, um anticomunismo apocaliptico era dtil, e portanto tenta-
dor, mesmo para politicos ndo de todo convencidos de sua prépria retérica ou
do tipo do secretdrio de Estado da marinha do presidente Truman, James
Forrestal (1882-1949), clinicamente louco o bastante para suicidar-se porque
via a chegada dos russos de sua janela no hospital. Um inimigo externo amea-
¢ando os EUA ndo deixava de ser conveniente para governos americanos que
haviam concluido, corretamente, que seu pafs era agora uma poténcia mundial
— na verdade, de longe a maior — e que ainda viam o “isolacionismo” ou
protecionismo defensivo como seu grande obstdculo interno. Se a prépria
América nio estava segura, no havia como recusar as responsabilidades — e
recompensas — da lideranga mundial, como apés a Primeira Guerra Mundial.
Mais concretamente, a histeria piblica tornava mais facil para os presidentes
obter de cidaddos famosos, por sua ojeriza a pagar impostos, as imensas somas
necessdrias para a politica americana. E o anticomunismo era genufna e visce-
ralmente popular num pafs construido sobre o individualismo e a empresa pri-
vada, e onde a prépria nagdo se definia em termos exclusivamente ideolégicos
(“americanismo”) que podiam na prética conceituar-se como o pSlo oposto ao
comunismo. (Tampouco devemos esquecer o voto dos imigrantes da Europa
Oriental sovietizada.) Ndo foi o governo americano que iniciou o sinistro e
irracional frenesi da caga as bruxas anticomunista, mas demagogos exceto isso
insignificantes — alguns deles, como o notério senador Joseph McCarthy,
nem mesmo particularmente anticomunistas — que descobriram o potencial
politico da dentincia em massa do inimigo interno.* O potencial burocratico ja
fora ha muito descoberto por J. F. Edgard Hoover (1895-1972), o praticamen-

te irremovivel chefe do Departamento Federal de Investigacdes (FBI). O que

um dos principais arquitetos da Guerra Fria chamou de “ataque dos primi-
tivos” (Acheson, 1970, p. 462) facilitava e a0 mesmo tempo limitava a politi-
ca de Washington levando-a a extremos, sobretudo nos anos apés a vitéria dos
comunistas na China, pela qual Moscou foi naturalmente responsabilizada.
Ao mesmo tempo, a exigéncia esquizéide, feita por politicos sensiveis ao
voto, de uma politica que a0 mesmo tempo fizesse retroceder a maré de
“agressdo comunista”, poupasse dinheiro e interferisse o minimo possivel no

(*) O tnico politico de verdadeira solidez a surgir do submundo dos cagadores de bruxas
foi Richard Nixon, o mais antipético dos presidentes americanos do pos-guerra (1968-74).
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conforto dos americanos, comprometeu Washington e, com ela, o resto da
alianca, nfio apenas com uma estratégia voltada mais para as bombas nl{clea—
res que para os homens, como também com a sinistra estratégia de “retaliacio
em massa’” anunciada em 1954. O agressor potencial era ameagado com armas
nucleares mesmo no caso de um ataque limitado convencional. Em suma, os
EUA viram-se comprometidos com uma posi¢do agressiva, de minima flexibi-
lidade tatica.

Os dois lados viram-se assim comprometidos com uma insana corrida
armamentista para a mutua destrui¢do, e com o tipo de generais e intelectuais
nucleares cuja profissdo exigia que ndo percebessem essa insanidade. Os dois
também se viram comprometidos com o que o presidente em fim de mandato,
Eisenhower, militar moderado da velha escola que se via presidindo essa des-
cida a loucura sem ser exatamente contaminado por ela, chamou de “comple-
xo industrial-militar”, ou seja, o crescimento cada vez maior de homens e
recursos que viviam da preparagdo da guerra. Mais do que nunca, esse era um
interesse estabelecido em tempos de paz estdvel entre as poténcias. Como era
de se esperar, os dois complexos industrial-militares eram estimulaéos por
seus governos a usar sua capacidade excedente para atrair e armar aliados ¢
clientes, e, a0 mesmo tempo, conquistar lucrativos mercados de exportagéo,
enquanto reservavam apenas para si os armamentos mais atualizados e, claro,
suas armas nucleares. Pois na pratica as superpoténcias mantiveram seu mono-
pélio nuclear. Os britanicos conseguiram bombas proprias em 1952, por ironia
com o objetivo de afrouxar sua dependéncia dos EUA; os franceses (cujo arse-
nal nuclear era na verdade independente dos EUA) e os chineses na década de
1960. Enquanto durou a Guerra Fria, nada disso contou. Nas décadas de 1970
e 1980, outros paises conseguiram a capacidade de ,fazer armas nucleares,
notadamente Israel, Africa do Sul e provavelrente a India, mas essa prolife-
racdo nuclear s6 se tornou um problema internacional sério apés o fim da
ordem bipolar de superpoténcias em 1989.

Assim, quem foi responsdvel pela Guerra Fria? Como o debate sobre esta

questdo foi durante longo_ tempo uma a partida de ténis entre os que punham a
culpa apenas na URSS € 0S_ d1551dentes (sobretudo deve se. dlzer -americanos

que culparam basicamente os EUA, € tentador juntarmo-nos_aes. . mediadores
histéricos que a atribuem ao medo miituo do confronto que aumentou até os
dois “campos armados comegarem a mobilizar-se sob suas bandeiras opostas”’

(Walker, 1993, p. 55). Claro que isso é verdade, mas nfio toda a verdade.
Explica o que foi chamado de “congelamento” dos fronts em 1947-9; a paula—
tina divisdo da Alemanha, de 1947 até a constru¢do do Muro de Berlim em
1961; o fato de os anticomunistas do lado ocidental ndo conseguirem evitar~0
completo envolvimento na alianga militar dominada pelos EUA (com excegao
da Franga do general De Gaulle); e o fato de o lado oriental ndo conseguir
escapar a completa subordina¢do a Moscou (com excegio do marechal Tito,
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na lugosldvia). Mas ndo explica o fom apocaliptico da Guerra Fria. Ela se ori-
ginou na América. Todos os governos europeus ocidentais, com ou sem gran-
des partidos comunistas, eram empenhadamente anticomunistas, e decididos a
proteger-se de um possivel ataque militar soviético. Nenhum deles teria hesi-
tado, caso solicitados a escolher entre 0s EUA e a URSS, mesmo aqueles que, por
histéria, politica ou negociagdo, estavam comprometidos com a neutralidade.
Contudo, a “conspiragdo comunista mundial” ndo era um elemento sério das
politicas internas de nenhum dos governos com algum direito a chamar-se de-
mocracias politicas, pelo menos apés os anos do imediato pés-guerra. Entre as
nagdes democraticas, s6 nos EUA os presidentes eram eleitos (como John F.
Kennedy em 1960) para combater o comunismo, que, em termos de politica
interna, era tdo insignificante naquele pafs quanto o budismo na Irlanda. Se
alguém introduziu o caréter de cruzada na Realpolitik de confronto internacio-
nal de poténcias, e o manteve 14, esse foi Washington. Na verdade, como
demonstra a retdrica de campanha de John F. Kennedy com a clareza da boa
oratdria, a questfio ndo era a académica ameaga de domina¢do mundial comu-
nista, mas a manutengdo de uma supremacia americana concreta.* Deve-se

© acrescentar, no entanto, que os governos membros da OTAN, embora longe de
satisfeitos com a politica dos EUA, estavam dispostos a aceitar a supremacia
americana como o preco da protec¢@o contra o poderio militar de um sistema
politico antipatico, enquanto este continuasse existindo. Tinham (o pouca dis-
posi¢do a confiar na URSS quanto WashingtonlQ Em suma, “contengio” era a
politica de todos; destrui¢o do comunismo, na F

i

Embora o aspecto mais dbvio da Guerra Fria fosse o confronto militar e
a cada vez mais frenética corrida armamentista no Ocidente, néio foi esse 0 seu
grande impacto. As armas nucleares ndo foram usadas. As poténcias nucleares
se envolveram em trés grandes guerras (mas ndo umas contra as outras). Aba-

~ lados pela vitéria comunista na China, os EUA e seus aliados (disfarcadostom

Nagdes Unidas) _ipﬂviera}rg na Coréia em.1950 para impedir que o regime
comunista do Nor_te_ciédﬁele pais se estendesse ao Sul. O resultado foi um
empate. Fizeram o mesmo, com o mesmo objetivo, no Vietnd, e perderam.
A URSS retirou-se do Afeganistdo em 1988, apGs oito anos nos quais forneceu
ajuda militar ao governo para combater guerrilhas apoiadas pelos americanos

(*) “Vamos moldar nossa forga e nos tornar os primeiros de novo. Nio os primeiros se. No
os primeiros mas. Mas primeiros e ponto. Quero que o mundo se pergunte nio o que O Sr.

Kruschev estd fazendo. Quero que cles se perguntem o que os Estados Unidos estdo fazendo”
(Beschloss, 1991, p. 28).
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e abastecidas pelo Paquistdo. Em suma, o material caro e de alta tecnologia da
competi¢do das superpoténcias revelou-se pouco decisivo. A ameaga consta}r?-
te de guerra produziu movimentos internacionais de paz essencialmente diri-
gidos contra as armas nucleares, os quais de tempos em tempos se tornaram
movimentos de massa em partes da Europa, sendo vistos pelos cruzados da
Guerra Fria como armas secretas dos comunistas. Os movimentos pelo desar-
mamento nuclear tampouco foram decisivos, embora um movimento contra a
guerra especifico, o dos jovens americanos contra o seu recrutamento para a
Guerra do Vietnd (1965-75), se mostrasse mais eficaz. No fim da Guerra .Fna,
esses movimentos deixaram recordagdes de boas causas e algumas curiosas
reliquias periféricas, como a adog@o do logotipo antinuglear pelas contracultu-
ras p6s-1968 e um entranhado preconceito entre 0s ambientalistas contra qual-
quer tipo de energia nuclear. ' .
Muito mais Gbvias foram as conseqiiéncias politicas da Guerra Fria.

Quase de imediato, el polaizou 0 mundo controlado pelas superpoténcias em
dois “campos” marcadamente divididos. Os governos de unidade antifascista_
que tinham acabado.com a. guerra na Europa (gxceto, Vslgmﬁcatlvbar.ne;n_tg_,_gs
trés principais Estados beligerantes, URSS, EUA € Gra-Bretanha) dividiram-se
em regimes pré-comunistas € anticomunistas homogéneos. em 1.947-.&__._1\_19
Ocidente, os comunistas desapareceram dos governos e foram '51ster4r~1_z‘1£1_c_:‘¢1—
mente marginalizados na pelitica. Os EUA planejaram intervir militarmente se
o0s comunistas vencessem as eleicdes de 1948 na Itilia. A URss fez o mesmo
eliminando os nio-comunistas de suas “democracias populares” multipartida-
rias, daf em diante reclassificadas como “ditaduras do proletariado”, isto &,
dos “partidos comunistas”. Para enfrentar os EUA criou—s.e uma Internacional
Comunista curiosamente restrita e eurocéntrica (o Cominform, ou Departa-
mento de Informacdo Comunista), que foi discretamente dissolyida em 1956,
quando as temperaturas internacionais baixaram. 0] conErole direto spv:eh;o
estendeu-se a toda a Europa Oriental, exceto, muito curiosaments; aFintdndia,
que estava 2 mercé dos soviéticos € exctufude-sewgovernoo fgﬁe?ai'tfdo
! Comunista, em 1948. Permanece obscuro o motivo pelo qual Stalin se abste-
Ve de-ta-imstatar um governo satélite. Talvez a elevada probabilidade de os ﬁn-
landeses voltarem a pegar em armas (como fizeram em 1939-40 e 1941-4) o

tenha dissuadido, pois ele com certeza ndo queria correr o risco de entrar numa
guerra que podia fugir ao seu controle. Ele tentou, sem €xito, impor 0 cOntro---

le soviético a Iugosldvia de Tito, que em resposta rompeu coml Moscou em
1948, sem se juntar ao outro lado. N

As politicas do bloco comunista foram dai em diante prewsw;ln}lenFe
monoliticas, embora a fragilidade do monolito se tornasse cada vez mais 6bvia
depois de 1956 (ver capitulo 16). A politica dos Estados europeus alinhados
com os EUA era menos monocromadtica, uma vez que pratlcamente' toQos 0s
partidos locais, com excegdo dos comunistas, se uniam em sua antipatia aos
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soviéticos. Em termos de politica externa, ndo importava quem estava no
poder. Contudo, os EUA simplificaram as coisas em dois paises ex-inimigos
sEUs, Japdo e Itdlia, criando o que equivalia a um sistema unipartidario perma-
(nente Em T6quio, encorajou a fundagéo do Partido Liberal-Democrata (1955),
e na Itdlia, insistiu na total exclusio do partido de oposi¢do natural ao poder,
\porque acontecia ser comunista e entregou o pais aos democrata-cristios,
|apoiados quando a ocasifo o exigia por uma série de partidos nanicos — libe-
rais, republicanos etc. A partir do inicio da década de 1960, os socialistas, que
formavam o tnico parido de oposi¢do substancial, entraram na coalizio de
/governo, apds desembaracar-se de uma longa alianca com os comunistas de-
pois de 1956. A conseqiiéncia nesses dois paises foi a de estabilizar os comu-
;nistas (no Jap@o, os socialistas) como o maior partido de oposi¢do e instalar
um regime de governo de corrup¢do institucional em escala tdo sensacional
que, quando finalmente revelada em 1992-3, chocou até mesmo os italianos e
Jjaponeses. Governo e oposi¢do, assim congelados até a imobilidade, desaba-
ram com o equilibrio das superpoténcias que tinham mantido a existéncia deles.
Embora os EUA logo revertessem as politicas reformadoras antimonopo-
listas que seus assessores rooseveltianos haviam de inicio imposto na Ale-
manha e Japdo ocupados, felizmente para a paz de espirito dos aliados dos
americanos a guerra eliminara do panorama publico aceitivel o nacional-
socialismo, o fascismo, o declarado nacionalismo japonés e grande parte do
setor direitista e nacionalista que compunha o espectro politico. Portanto,
ainda era impossivel mobilizar esses elementos anticomunistas, inquestiona-
velmente eficazes para a luta do “mundo livre” contra o “totalitarismo”’, como
podiam ser as restantes grandes corporagdes alemds e o zaibatsu japonés.*
A base politica dos governos ocidentais da Guerra Fria ia da esquerda social-
democrata de antes da guerra a direita ndo nacionalista moderada também
anterior a guerra. Af os partidos ligados a Igreja Catdlica se mostraram lteis,
pois as credenciais anticomunistas e conservadoras da Igreja nio ficavam atris
das de ninguém, mas seus partidos “democrata-cristdos” (ver capitulo 4) tinham
tanto uma sélida folha de servigos antifascistas quanto um programa social
(ndo socialista). Esses partidos desempenharam, assim, um papel central na
politica ocidental apds 1945, temporariamente na Franga, mais permanente-
mente na Alemanha, Itdlia, Bélgica e Austria (ver também pp. 277-8).
{flontudo o efeito da Guerra Fria foi mais impressionante na_politica
1nterr\a01onal do continente europeu que em sua politica interna. Provocou a
criagdo da “Comunidade Européia”, com todos os seus problemas; uma forma
de organizagio sem precedentes, ou seja, um arranjo permanente (ou pelo
menos duradouro) para integrar as economias, ¢ em certa medida os sistemas

(*) Contudo, ex-fascistas foram sistematicamente usados desde o comego pelos servigos de
espionagem e em outras fungdes longe das vistas do publico.
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legais, de vérios Estados-nagdo independentes. Inicialmente (1957) formada
por seis Estados (Franga, Republica Federal da Alemanha, Italia, Paises Bai-
xos, Bélgica e Luxemburgo), ao final do Breve Século xX, quando o sistema
comecou a balangar, como todos os outros produtos da Guerra Fria, nela ja
haviam entrado outros seis (Gra-Bretanha, Irlanda, Espanha, Portugal, Dina-
marca, Grécia), e em teoria ela se comprometia com uma integracdo politica
ainda mais estreita, além da econdmica. Jsso devia levar a uma unido federada
ou confederada permanente da “Europa} .

A “Comunidade”, como tantas outras coisas na Europa pés-1945, era ao
mesmo tempo a favor e contra os EUA. Ilustra tanto o poder ¢ a ambigiiidade
daquele pafs quanto os seus limites; mas também mostra a forga dos temores
que manteve unida a alianga anti-soviética. Ndo eram apenas temores em rela-
¢Ao A URsS. Para a Franga, a Alemanha continuava sendo o perigo prmmpal e
o temor de uma poténcia glgantesca rev1v1da na Europa Central era compam—
lhado, em menor medida, pelos outros Estados europeus que haviam partici-
pado da guerra ou sido ocupados, todos eles agora trancados dentro da alian-
ca da OTAN tanto com 0s EUA quanto com uma Alemanha economicamente
revigorada e rearmada, embora felizmente dividida. Havia também, claro,
temores em relagdo aos EUA, um aliado indispensdvel contra a URSS, mas um
aliado suspeito, porque néo confidvel, sem mencionar que, previsivelmente,
podia pdr os interesses da supremacia americana no mundo acima de tudo
mais — incluindo os interesses dos seus aliados. Nio se deve esquecer que em
todos os célculos sobre 0 mundo do pés-guerra, e em todas as decisdes do pés-
guerra, “a premissa de todos os formuladores de politicas era a preeminénci
econdmica americana” (Maier, 1987, p. 125).

Felizmente para os aliados dos EUA, a situagio da Europa Ocidental em
1946-7 parecia tdo tensa-que Washington_sentiu que o fortalecimento da eco-
nomia européia €, um pouca. depois, também da japonesa, era a prioridade
mais urgente, e 0 Plano Marshall, um projeto inaci¢o para a recuperacie euro-

péia, foi lancado, em junho de 1947. AW

claramente parte de uma agresswa}_?dlplomacm econdmica, essa-assUmit mais
a forma de verbas que_ de _empréstimos. Mais uma vez, e felizmente para
aqueles,{p plano americano original para uma economia pds-guerra de livre
comércio, livre conversio e livres mercados, dominada pelos EUA, mostrou-se
inteiramente irrealista, quanto mais que os desesperadores problemas de paga-
mento da Europa e do Japdo, sedentos de cada d6lar cada vez mais escasso,
significavam que nZo haveria perspectiva imediata para liberalizar o comércio
e os pagamentos. Tampouco estavam 0s EUA em posi¢do de impor aos Estados
europeus seu ideal de um plano europeu tnico, de preferéncia conduzindo a
uma tnica Europa modelada com base nos EUA, tanto em sua estrutura politi-
ca quanto em sua florescente economia de livre empresa. Nem os britanicos,
que ainda se viam como uma poténcia mundial, nem os franceses, que sonha-
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contébil — mas como a estabilidade do délar era garantida por sua ligagdo
com determinada quantidade de ouro, os cautelosos europeus, encabecados
pelos ultracautelosos franceses de olho no metal, preferiram trocar papel
potencialmente desvalorizado por sélidos lingotes. O ouro, portanto, rolou do
Fort Knox, o pre¢o aumentando com o crescimento da demanda. Durante a
maior parte da década de 1960, a estabilidade do délar, e com ela a do sistema
de pagamento internacional, ndo mais se baseava nas reservas dos EUA, mas na
disposi¢do dos bancos centrais europeus — sob pressao americana — de ndo
trocar seus délares por ouro, e entrar num “Pool do Ouro” para estabilizar o
preco do metal no mercado. Isso ndo durou. Em 1968 o “Pool do Ouro”, esgo-
tado, dissolveu-se. De facto, acabou a conversibilidade do délar. Foi formal-
mente abandonada em agosto de 1971, e com ela a estabilidade do sistema de

vam com uma Franga forte e uma Alemanha fraca e dividida, gostavam disso.

(Contudo, para os americanos uma Europa efetivamente restaurada, parte da_

‘alianga militar anti- soviética que era o complemento l6gico do Plano Marshall

— a Organizagdo do Tratado do Atlantico Norte (OTAN) de 1949 — nhha de

basear-se realisficamente na for¢a econdmica alema, refor¢ada pelo rearma-

mento do pafs. ﬁ‘) melhor que os franceses podiam fazer era entw

cios alemies ocidentais e franceses de¢ tal modo que o conflito entre 0s )s_dois

J [velhos adversdrios fosse impossivel. E)s franceses, portanto, propuseram sua

’ \\ Proprla versdo de unifo européia, a *Comunidade Européia do Carvaoﬂg do

€ * (1950), que se transformou numa “Comunidade Econémica Eurbpela
ou Mercado Comum” (1957), depois simplesmente “Comunidade Europela

e, a partir de 1993, “Unido Européia” JO quartel-general era em Bruxelas, mas

o niicleo era a unidade franco-germanica. A Comunidade Européia foi estabe- pagamentos internacional, e chegou ao fim o seu controle pelos EUA ou por
lecida como uma alternativa ao plano americano de integracdo européia. Mais qualquer outra economia nacional.

uma vez, o fim da Guerra Fr1a iria solapar a fundagao sobre a unLng_l_Q\LLam Quando a Guerra Fria terminou, restava tdo pouco da hegemonia econd-
mica americana que mesmo a hegemonia militar ndo mais podia ser financia-
da com os recursos do prdprio pais. A Guerra do Golfo, em 1991, contra o
Iraque, uma operagfo essencialmente americana, foi paga, com boa ou md
vontade, pelos outros pafses que apoiaram Washington. Foi uma das raras
guerras com as quais uma grande poténcia na verdade teve lucro. Felizmente
para todos envolvidos, com excegdo dos infelizes habitantes do Iraque, acabou

em poucos dias.

blemas econémicos que isso trouxe. :

Contudo, embora os EUA fossem incapazes de impor em detalhes seus
planos politico-econdmicos aos europeus, eram suficientemente fortes para
dominar seu comportamento internacional. A politica da-atianga contra a URSS _
era dos EUA, e também seus planos militares. A Alemanha foi rearmada, os
anseios de neutralismo europeu foram firmemente eliminados, e a dnica tenta-
tiva de poténcias européias de se empenhar numa politica mundial indepen-
dente dos EUA, ou seja, a guerra anglo-francesa de Suez contra o Egito em
1956, foi abortada por pressio americana. O méximo que um Estado aliado ou
cliente podia permitir-se fazer era recusar a completa integra¢do na alianca
militar, sem na verdade deixd-la (como o general De Gaulle). pareceu dar alguns passos hesitantes em diregdo a sanidade. Os anos perigo-
E, no entanto, a medida que a era da Guerra Fria se estendia, abria-se um sos de 1947 até os dramdticos fatos da Guerra da Coréia (1950-3) haviam pa§—
gi‘escente fosso entre a dominagdo esmagadoramente militar, e portanto politi- sado sem uma explosdo mundial. O mesmo acontecera com os abalos sismi-

v

Em determinado momento do inicio da década de 1960, a Guerra Fria

ca, que Washington exercia na alianga e o enfraquecimento da predominéncia cos que sacudiram o bloco soviético apds a morte de Stalin (1953), sobretuFio
econdmica dos EUA. O peso econdmico da economia mundial passava entio em meados da década de 1950. Assim, longe de ter de lutar contra a crise
dos EUA para as economias européia e japonesa, as quais os EUA julgavam ter social, os paises da Europa Ocidental comegaram a observar que estavam nz}
salvo e reconstruido (ver capitulo 9). Os ddlares, tdo escassos em 1947, verdade vivendo uma era de inesperada e disseminada prosperidade, que sera
haviam fluido para fora dos EUA numa torrente crescente, acelerada — sobre- discutida com mais amplitude no préximo capitulo. No jargdo tradicional dos
tudo na década de 1960 — pela tendéncia americana a financiar o déficit gera- diplomatas da velha guarda, o afrouxamento da tensdo era a détente. A pala-
do pelos enormes custos de suas atividades militares globais, notadamente a . vra tornou-se entdo familiar.

Guerra do Vietna (depois de 1965), e pelo mais ambicioso programa de bem- Ela aparecera primeiro nos ltimos anos da década de 1950, quando N./S.
estar social da histéria americana. O délar, moeda-chave da economia mundial Kruschev estabeleceu sua supremacia na URSS apds alarmes e excursoes pos-
do pds-guerra planejada e garantida pelos EUA, enfraqueceu. Em teoria apoiado Stalin (1958-64). Esse admirdvel diamante bruto, um crente na reforma e na
pelos lingotes de Fort Knox, que abrigava quase trés quartos das reservas ¢t coexisténcia pacifica, que alids esvaziou os campos de concentragdo de Stalin,
ouro do mundo, na prética consistia sobretudo em dildvios de papel ou moeda dominou o cendrio internacional por poucos anos seguintes. Foi talvez o Gnico

238 239



camponés a governar um grande Estado. Contudo, a détente primeiro teve de
sobreviver ao que pareceu um periodo extraordinariamente tenso de confron-
tos entre o gosto de Kruschev pelo blefe e os gestos politicos de John F. Ken-
nedy (1960-3), o mais superestimado presidente americano do século. As duas
superpoténcias foram assim levadas a duas operagdes de alto risco num
momento em que — € dificil lembrar — o Ocidente capitalista sentia estar per-
dendo terreno para as economias comunistas, que haviam crescido mais rapi-
damente na década de 1950. Ndo acabavam elas de demonstrar uma (breve)
superioridade tecnolégica em relagdo aos EUA com o sensacional triunfo dos
satélites e cosmonautas soviéticos? Além disso, ndo tinha o comunismo —
para surpresa de todos — acabado de triunfar em Cuba, um pafs a apenas algu-
mas dezenas de milhas da Flérida (ver capitulo 15)?

Por outro lado, a URSS se preocupava ndo sé com a retdrica ambigua,
porém muitas vezes apenas belicosa demais, de Washington, mas com o rom-
pimento fundamental da China, que agora acusava Moscou de amolecer dian-
te do capitalismo, forgando assim o pacifico Kruschev a uma posi¢éo publica
mais inflexivel em relagdo ao Ocidente. Ao mesmo tempo, a subita aceleragdo
da descolonizagio e de revolugdo no Terceiro Mundo (ver capitulos 7, 12 e 15)
parecia favorecer os soviéticos. Os EUA, nervosos mas confiantes, enfrentavam
assim uma URSS confiante mas nervosa por Berlim, pelo Congo, por Cuba.

Na verdade, o resultado liquido dessa fase de ameagas e provocagdes
mutuas foi um sistema internacional relativamente estabilizado, e um acordo
tacito das duas superpoténcias para no assustar uma a outra e ao mundo, sim-
bolizado pela instalagio da “linha quente” telefonica que entfo (1963) passou
a ligar a Casa Branca com o Kremlin. O Muro de Berlim (1961) fechou a tlti-
ma fronteira indefinida entre Oriente e Ocidente na Europa. Os EUA aceitaram
uma Cuba comunista em sua soleira. As pequenas chamas da guerra de liber-
tacdo e de guerrilha acendidas pela Revolugdo Cubana na América Latina, e
pela onda de descolonizagio na Africa, ndo se transformaram em incéndios na
floresta, mas pareceram extinguir-se (ver capitulo 15). Kennedy foi assassina-
do em 1963; Kruschev foi mandado para casa em 1964 pelo establishment
soviético, que preferia uma visio menos impetuosa da politica. Os anos 60 e
70 na verdade testemunharam algumas medidas significativas para controlar e
limitar as armas nucleares: tratados de proibi¢do de testes, tentativas de deter
a proliferag@o nuclear (aceitas pelos que jd tinham armas nucleares ou jamais
esperaram té-las, mas ndo pelos que estavam construindo seus proprios arse-
nais nucleares, como a China, a Franca e Israel), um Tratado de Limitagdo de
Armas Estratégicas (SALT) entre os EUA € a URSS, e mesmo alguns acordos
sobre os Misseis Antibalisticos (ABMs) de cada lado. Mais objetivamente, o
comércio entre 0s EUA € a URSS, politicamente estrangulado de ambos os lados
por tanto tempo, comegou a florescer a medida que os anos 60 desembocavam
nos 70. As perspectivas pareciam boas.
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Nio eram{Em meados da década de 1970, o mundo entrou no que se cha-
mou de Segunda Guerra Fria (ver capitulo 15). Coincidiu com uma grande
mudanga na economia mundial, o perfodo de crise a longo prazo que caracte-
rizaria as duas décadas a partir de 1973, e que atingiu o climax no inicio da
década de 1980 (capitulo 14). Contudo, de inicio a mudanga no clima econ6-
mico ndo foi muito notada pelos participantes do jogo das superpoténcias, a
ndo ser por um stbito salto nos precos da energia provocado pelo bem-sucedi-
do golpe do cartel de produtores de petréleo, a OPEP, um dos vdrios aconteci-
mentos que pareceram sugerir um enfraquecimento no dominio internacional
dos EUA. As duas superpoténcias estavam razoavelmente satisfeitas com a soli-
dez de suas economias. Os EUA foram visivelmente menos afetados pela nova
crise econdmica que a Europa; a URSS — os deuses tornam primeiro compla-
centes aqueles a quem desejam destruir — achava que tudo ia a seu favor.
Leonid Brejnev, sucessor de Kruschev, que presidiu os vinte anos que os refor-
madores soviéticos chamariam de “era da estagnag@o”, parecia ter algum moti-
vo de otimismo, no minimo porque a crise do petréleo de 1973 acabara de qua-
druplicar o valor de mercado das gigantescas novas jazidas de petréleo e gés
natural que haviam sido descobertas na URSS desde meados da década de 1960.

Contudo, economia a parte, dois acontecimentos inter-relacionados pare-
ciam entiio alterar o equilibrio ¢ das dpas superpoténcias. O pnmelro era a pre 1 pre-
sumida derrota e desestabilizagdo nos EUA, quando esse pals se langou numa

nova grande guerra. A Guerra do Vietnd desmorahzou e dividiua nagao;-em

meio a cenas teTe'\T“—(T”He motins e mamfestagoes confraa guerr destrulu
um presideiité americano; levou a uma derrota e retirada universalmente pre-
vistas apSs dez anos (1965-75); e, o que interessa mais, demonstrou o isola-
.mento dos EU EUA P01s nenhum de seus a allados europeus mandou sequer ¢ contin-
se envolver numa guerra Condenada, contra a qual seus ahados, 0S neutros €
até a URSS os tinham avisado,* é quase impossivel compreender, a ndo ser
como parte daquela densa nuvem de incompreensio, confusdo e parandia den-
tro da qual os principais atores da Guerra Fria tateavam o caminho.

E, se o Vietnd ndo bastasse para demonstrar o isolamento dos EUA, a guer-
ra do Yom Kipur de 1973 entre Isracl — que os americanos permitiram tornar-
se seu mais estreito aliado no Oriente Médio — e as forcas de Egito e Siria,
abastecidas pelos soviéticos, mostrou isso de forma mais evidente. Pois quan-
do Israel, duramente pressionado, com poucos avides e muni¢do, apelou aos
EUA para mandar suprimentos depressa, os aliados europeus, com a udnica

(*) “Se vocés querem, vdo em frente e combatam nas selvas do Vietna. Os franceses luta-
ram 14 durante sete anos e mesmo assim tiveram de acabar saindo. Talvez os americanos possam
agiientar mais um pouco, mas vdo acabar tendo de sair também.” — Kruschev a Dean Rusk em
1961 (Beschloss, 1991, p. 649).
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excec¢do do dltimo bastido do fascismo pré-guerra, Portugal, se recusaram
até mesmo a permitir o uso das bases aéreas americanas em seu territério para
esse fim. (Os suprimentos chegaram a Israel via Agores.) Os EUA acredita-
vam — ndo se sabe exatamente por qué — que seus interesses vitais estavam
em causa. Na verdade, o secretdrio de Estado americano, Henry Kissinger
(cujo presidente, Richard Nixon, se achava empenhado inutilmente em defen-
der-se de seu impeachment), decretou o primeiro alerta nuclear desde a crise
dos misseis cubanos, uma acdo tipica, em sua brutal insinceridade, desse habil
e cinico operador. Isso ndo abalou os aliados dos Eua, muito mais preocupa-
dos com o fornecimento de petréleo do Oriente Médio do que em apoiar uma
manobra local americana que Washington dizia, sem convencer, ser essencial
para a luta global contra o comunismo. Pois, através da OpEP, os Estados 4ra-
bes do Oriente Médio tinham feito o possivel para impedir o apoio a Israel,
cortando fornecimentos de petréleo e ameacando com embargos. Ao fazer
isso, descobriram sua capacidade de multiplicar o preco do petrleo no
mundo. E os ministérios das Relacdes Exteriores do mundo todo néo podiam
deixar de observar que os todo-poderosos EUA ndo faziam nem podiam fazer
nada imediatamente a respeito.

O Vietnd e o Oriente Médio enfraqueceram os EUA, embora isso nfo alte-
rasse o equilibrio global das superpoténcias, ou a natureza do confronto nos
vdrios teatros regionais da Guerra Fria. Contudo, entre 1974 e 1979, uma nova
onda de revolugdes surgiu numa grande parte do globo (ver capitulo 15). Esta,
a terceira rodada dessas revoltas no Breve Século xx, na verdade parecia que
podia mudar o equ1lfbno das superpoténcias desfavoravelmente aos EUA, pois
virios regimes na Africa, Asia e mesmo no proprio solo das Américas eram
atraidos para o lado soviético e — mais concretamente — forneciam a URSS
bases militares, e sobretudo navais, fora de seu ntcleo interior. Foi a coinci-
déncia dessa terceira onda de revolugdo mundial com o fracasso piblico e a
derrota americanos que produziu a Segunda Guerra Fria. Mas foi também
a coincidéncia desses dois fatos com o otimismo e auto-satisfacdo da urss de
Brejnev na década de 1970 que a tornou certa\Essa fase de conflito se deu por
uma combinagio entre guerras locais no Terceiro Mundo, travadas indireta-
mente pelos EUA, que agora evitavam o erro de empenhar suas proprias forgas
cometido no Vietnd, e uma extraordindria aceleracfo da corrida armamentista
nuclear; as primeiras menos evidentemente irracionais que a dltima.}

Como a situagdo na Europa estava nitidamente estabilizada — nem
mesmo a revolugdo portuguesa de 1974 e o fim do regime de Franco na Espa-
nha a mudaram — e as linhas tinham sido t3o nitidamente tracadas, na verda-
de as duas superpoténcias haviam transferido sua competi¢io para o Terceiro
Mundo. A détente na Europa dera aos EUA de Nixon (1968-74) e Kissinger a
oportunidade de faturar dois grandes sucessos: a expulsdo dos soviéticos do
Egito e, muito mais significativo, o recrutamento informal da China para a
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alianca anti-soviética. A nova onda de revolugdes, todas provavelmente contra
os regimes conservadores dos quais os EUA se haviam feito os defensores glo-
bais, deu 2 URSS a oportunidade de recuperar a iniciativa. A medida que o es-
boroante império africano de Portugal (Angola, Mogambique, Guiné-Cabo
Verde) passava para o dominio comunista e a revolugio que derrubou o impe-
rador da Etidpia se voltava para o Leste; a medida que a velozmente desenvol-
vida marinha soviética passava a contar com grandes novas bases nos dois
lados do oceano Indico; 2 medida que o x4 do Ird cafa, um clima beirando a
histeria foi tomando conta do piiblico americano e do debate privado. De que
outro modo (a ndo ser, em parte, por uma ignordncia assombrosa da topogra-
fia asidtica) vamos explicar a visdo americana, apresentada a sério na época,
de que a entrada de tropas soviéticas no Afeganistdo assinalava o primeiro
passo de um avanco soviético que logo chegaria ao oceano Indico e ao golfo
Pérsico?* (Ver pp. 463-4)

A injustificada auto-satisfagdo dos soviéticos estimulou esse clima som-
brio. Muito antes de os propagandistas americanos explicarem, post facto, que
0s EUA haviam decidido ganhar a Guerra Fria levando seu antagonista a ban- _
carrota, o regime de Brejnev comegara a conduzir a si préprio 2 faléncia; mer-
gulhando num programa de armamentos que elevou os gastos com defesa
numa taxa anual de 4% a 5% (em termos reais) durante vinte anos apés 1964.
A corrida fora sem sentido, embora desse & URSS a satisfagdo de poderafirmar
que chegara & paridade-com os EUA em langadores de misseis em 1971 e a 25%
de superioridade em 1976 (continuava muito abaixo em nidmero de ogivas).
Mesmo o pequeno arsenal nuclear soviético detivera os EUA durante a crise de
Cuba, e os dois lados hd muito teriam podido reduzir um ao outro a miiltiplas
camadas de entulho. O sistemdtico esforco da URSS para obter uma marinha
com presenga mundial nos oceanos — ou melhor, sob eles, ja que sua forga
principal estava nos submarinos — ndo era muito mais sensato em termos
estratégicos, mas pelo menos era compreensivel como um gesto politico de
uma superpoténcia global, que reivindicava o direito a exibi¢o global da sua
bandeira.{Contudo, o préprio fato de a URSS ndo mais aceitar seu confinamen-
to regional pareceu aos adeptos da Guerra Fria americanos uma prova clara de
que a supremacia ocidental poderia acabar, se ndo fosse reafirmada por uma
demonstragio de forgal A crescente confianca que levou Moscou a abandonar
a cautela p6s-KruscheVv nas questdes internacionais confirmava essas opinides.

A histeria em Washington nfo se baseava, claro, num raciocinio realista.
Em termos reais, o poder americano, ao contrdrio de seu prestigio, continuava
decisivamente maior que o soviético. Quanto as economias ¢ tecnologias dos

(*) A sugestdo de que os sandinistas nicaragiienses representavam perigo militar a uma dis-
tancia de alguns dias de caminh@o da fronteira texana era outro, e caracterfstico, exemplo de geo-
politica de atlas escolar.
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dois campos, a superioridade ocidental (e japonesa) superava qualquer calcu-
lo. Os sovi€ticos, rudes e inflexiveis, podiam com esforcos titAnicos ter cons-
truido a methor economia da década de 1980 em qualquer parte do mundo
(para citar Jowitt, 1991, p. 78), mas de que adiantava 2 URSS o fato de que em
meados da década de 1980 ela produzia 80% mais ago, duas vezes mais ferro-
gusa e cinco vezes mais tratores que os EUA, quando ndo se adaptara a uma eco-
nomia que dependia de silicio e software (ver capitulo 16)? Nao havia absolu-
tamente indicio algum, nem probabilidade, de que.a URSS queria uma guerra (a
ndo ser, talvez, contra a China), quanto mais que estivesse planejando um ata-
que militar ao Ocidente. Os febris roteiros de ataque nuclear que vinham da
publicidade governamental e dos mobilizados adeptos da Guerra Fria ociden-
tais, no inicio da década de 1980, eram gerados por eles mesmos. Na verdade
tiveram o efeito de convencer os soviéticos de que um ataque nuclear preemp-
tivo do Ocidente a URSS era possivel, ou mesmo — como em momentos
de 1983 — iminente (Walker, 1993, capitulo 11), e de provocar o maior movi-
mento de massa pela paz antinuclear na Europa de toda a Guerra Fria, a cam-
panha contra a instalacdo de misseis de novo alcance naquele continente.

Os historiadores do século xx1, longe das lembrangas vivas das décadas
de 1970 e 1980, vio ficar intrigados com a aparente insanidade dessa explo-
séo de febre militar, a retdrica apocaliptica e o muitas vezes bizarro compor-
tamento internacional de governos americanos, sobretudo nos primeiros anos
do presidente Reagan (1980-8). Terdo de avaliar a profundidade dos traumas
subjetivos da derrota, impoténcia e ignominia piblica que laceraram o esta-
blishment politico americano na década de 1970, e que se tornaram ainda mais
dolorosos devido a aparente desordem na Presidéncia americana ao longo dos
anos, quando Richard Nixon (1968-74) teve de rénunciar por causa de um
escindalo sérdido, seguindo-se dois sucessores insignificantes. Culminaram
no humilhante episédio dos diplomatas americanos mantidos como reféns no
Ird revoluciondrio, na revolugfo comunista em dois pequenos Estados centro-
americanos € numa segunda crise internacional de petrleo, quando a OPEP
mais uma vez elevou seu preco a um maximo histérico.

A politica de Ronald Reagan, eleito para a Presidéncia em 1980, s6 pode ser
entendida como uma tentativa de varrer a mancha da humilhacdio sentida
demonstrando a inquestiondvel supremacia e invulnerabilidade dos EUA, se
necessario com gestos de poder militar contra alvos iméveis, como a 1nvasao da
pequena ilha caribenha de Granada (1983), o macigo ataque aéreo e naval 2 Libia
(1986), e a ainda mais macica e sem sentido invasdo do Panam4 (1989). Reagan,
talvez por ser apenas um ator mediano de Hollywood, entendia o estado de espi-
rito de seu povo e a profundidade das feridas causadas 2 sua auto-estima. No fim,
o trauma s6 foi curado pelo colapso final, imprevisto e inesperado, do grande
antagonista, que deixou os EUA sozinhos como poténcia global. Mesmo entio,
podemos detectar na Guerra do Golfo, em 1991, contra o Iraque, uma compen-
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_sacio tardia pelos pavorosos momentos de 1973 e 1979 quando a maior potén-

ia da Terra ndo pdde achar resposta para um consdércio de fracos Estados do Ter-
eiro Mundo que ameagava estrangular seus abastecimentos de petroleo.

A cruzada contra o “Império do Mal”’ a que — pelo menos em publico —
o governo do presidente Reagan dedicou suas energias destinava-se assim a
agir mais como uma terapia para os EUA do que como uma tentativa prética de
reestabelecer o equilibrio de poder mundial. Isso, na verdade, fora feito discre-
tamente em fins da década de 1970, quando a OTAN — sob um governo demo-
crata nos EUA e governos social-democratas e trabalhistas na Alemanha e Gra-
Bretanha — havia comegado seu préprio rearmamento, € 0s novos Estados
esquerdistas na Africa tinham sido contidos desde o inicio por movimentos ou
Estados apoiados pelos americanos, com bastante sucesso no Sul e Centro da
Africa, onde os EUA podiam agir em conjunto com o pavoroso regime de apar-
theid da Republica da Africa do Sul, e menos no Chifre da Africa. (Nas duas
dreas, 0s russos tiveram a inestimavel assisténcia de forgas expediciondrias de
Cuba, atestando o compromisso de Fidel Castro com a revolugéo no Terceiro
Mundo, além de sua alianga com a URSS.) A contribuicfio reaganista para a

Nio foi tanto pratlca quanto 1deolégica — parte da reac@o do Ocidente
aos problemas da era de dificuldades e incertezas em que o mundo parecera
entrar apés o fim da Era de Ouro (ver capitulo 14). Encerrou-se um extenso
periodo de governo centrista ¢ moderadamente social-democrata, quando as
politicas econdmicas e sociais da Era de Ouro pareceram fracassar. Governos
da direita ideoldgica, comprometidos com uma forma extrema de egoismo
comercial € laissez-faire, chegaram ao poder em vdrios paises por volta de
1980. Entre esses, Reagan e a confiante e temivel sra. Thatcher na Gri-
Bretanha (1979-90) eram os mais destacados. g)ara essa nova direita, o capita-
lismo assistencialista patrocinado pelo Estado das décadas de 1950 e 1960, ndo
mais escorado, desde 1973, pelo sucesso econdmico, sempre havia parecido
uma subvariedade de socialismo (“a estrada para a serviddo’, como a chama-
va o economista e ide6logo Yon Hayek) da qual, em sua Gtica, a URSS era o 16gi-
co produto final ]A Guerra Fria reaganista era dirigida ndo contra o 0 “Império
do Mal” no exterlom&mbranga de F. D. Roosevelt em casa: con-
tra o Estado do Bém-estar Social, e contra qualquer Sutro Estado 1nterveg;9r
Seu mlmlgo era tanto o llberahsmo (a “palavra iniciada com L”, usada com
bom efeito ém campanhas ele1torals pre51den01als) quanto o comumsm&/

Como a URSS ia desmoronar pouco antes do fim da era Reagan, os propa-
gandistas americanos naturalmente afirmariam que fora derrubada por uma
militante campanha americana para quebra-la e destrui-la. Os EUA tinham tra-
vado e ganho a Guerra Fria e destruido completamente o inimigo. Né&o precn-,
samos levar a sério essa versdo anos 80 das Cruzadas. N#o h4 sinal de que 0_
gOVerno americano esperasse ou previsse o colapso iminente da URSS, ou estiz
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vesse de alguma forma preparado para ele quando veio. Embora sem divida
esperasse por-a economia soviética sob pressdo, fora informado (erronea-
mente) por sua propria espionagem de que ela es&wa em boa forma e capaz
de sustentar a corrida armamentista com 0s EUA. Em principios da década
de 1980, a URss ainda era vista (também erroneamente) como empenhada
numa confiante ofensiva global, Na verdade, o préprio presidente Reagan,
qualquer que fosse a retérica posta a sua frente pelos seus redatores de dis-
cursos, € 0 que quer que passasse por sua mente nem sempre licida, acredita-
va na coexisténcia de EUA e URSS, mas uma coexisténcia que ndo se baseasse
num antipdtico equilibrio de terror nuclear. Ele sonhava era com um mundo
inteiramente sem armas nucleares. E o mesmo pensava o novo secretério-geral
do Partido Comunista da Unido Soviética, Mikhail Sergueievich Gorbachev,
como ficou claro em sua estranha e excitada conferéncia de cdpula que reali-
zaram na escuriddo subdrtica da outonal Islandia, em 1986.

™S\ Guerra Fria acabou quando uma ou ambas superpoténcias reconheceram

é@i\

o sinistro absurdo da corrida nuclear, e quando uma acreditou na sinceridade do
desejo da outra de acabar com a ameaga nucleaf Provavelmente era mais facil
para um lider soviético que para um americano tomar essa iniciativa, porque, ao
contrdrio de Washington, Moscou jamais encarara a Guerra Fria como uma cru-
zada, talvez porque ndo precisasse levar em conta uma excitada opiniéio pﬁb}_i_qaﬁ
Por outro lado, exatamente por isso, seria mais dificil para um lider soviética.
convencer o Ocidente de que falava sério. Desse modo, 0 mundo tem uma divi-
da enorme com Mikhail Gorbachev, que ndo apenas tomou essa iniciativa como
conseguiu, sozinho, convencer o governo americano e outros no Ocidente de que
falava a verdade. Contudo, ndo vamos subestimar a contribui¢do do presidente
Reagan, cujo idealismo simplista rompeu o extraordinariamente denso anteparo
de idedlogos, fandticos, desesperados e guerreiros profissionais em torno dele
para deixar-se convencer. Para fins praticos, a Guerra Fria terminou nas duas con-
feréncias de ctipula de Reykjavik (1986) e Washington (1987).
fim da Guerra Fria implicou o fim do sistema soviético? Os dois

fenémenos sdo historicamente separdveis, embora obviamente ligados. O so-
cialismo do tipo soviético se pretendia uma alternativa global para o sistema
mundial capitalista. Como o capitalismo ndo desmoronou, nem pareceu que ia
desmoronar — embora nos perguntemos o que teria acontecido se todos os
devedores socialistas e do Terceiro Mundo se houvessem unido em 1981 para
deixar de pagar simultaneamente seus empréstimos ao Ocidente —, as pers-
pectivas do socialismo como alternativa global dependiam de sua capacidade
de competir com a economia mundial capitalista, reformada ap6s a Grande
Depressao e a Segunda Guerra Mundial, e transformada pela revolugio “pés-
ndusmal” nas comunicagdes e tecnologia de informago na década de 1970.

1cou claro, depois de 1960, que o socialismo estava ficando para trds em
ritmo acelerado. Ndo era mais competmvo Na medida em que essa competi-
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¢do assumia a forma de um confronto entre duas superpotenaas pohgc_;?_s
militares e econdmicas, a inferioridade tornou-se ruinosa,

As duas superpoténcias estenderam e distorceram démais suas economias
com uma corrida armamentista macica e muito dispendiosa, mas o sistema
capitalista mundial podia absorver os 3 trilhdes de ddlares de divida — essen-
cialmente para gastos militares — a que chegaram, na década de 1980, os EUA,
até entio o maior Estado credor do mundo. Néo havia ninguém, interna ou
externamente, para absorver a tensdo equivalente dos gastos soviéticos, que,
de qualquer modo, representavam uma propor¢do muito maior da produgéo
soviética — talvez um quarto — que os 7% do titdnico PIB americano destina-
dos as despesas de guerra em meados da década de 1980. Os EUA, gragas a uma
combinagio de sorte histérica e politica, tinham visto seus dependentes trans-
formarem-se em economias tdo florescentes que superavam a sua propria. No
fim da década de 1970, W%
maiores que a economia americana. Por outro lado. os aliados ¢ dependentes
dos soviéticos Jamals andaram sobre os préprios pes. Continuaram sendo um
dieio constante e enorme “de dezenas de milhoes de dblares anuais sobre. a
URSS eograﬁca e demograﬂcamente 0s palses atrasados, cujas moblllz acoes

do capltahsmo representdvam 80% do mundo. Em termos econdmicos, eram
periferia. Quanto a tecnologia, como a superioridade ocidental crescia quase

exponencialmente, ndo havia disputa. Em suma, a Guerra Fria. desde o come-
¢o, foi uma guerra de desiguais/

Mas nio foi o confronto hostil com o capitalismo e seu superpoder que
solapou o socialismo. Foi mais a combinacdo entre seus préprios defeitos eco-
ndmicos, cada vez mais evidentes e paralisantes. e a acelerada invasdo da eco-
nomia socialista pela muito mais dindm _c_z_t_,_gyanggda_g_do.mmamr._ﬁmnamla

capitalista mundial, Na medida em que a retérica da Guerra Fria via capitalis-
mo ¢ socialismo, o “mundo livie” € 0 “totalitarismo’’, como dois lados de um
abismo mtranspomvel e rejeitava gualquer tentativa de estabelecer uma
ponte * podia-se até dizer que, 2 parte a possibilidade de suicidio mituo da
gueérra nuclear, ela assegurava a sobrevivéncia do adversério mais fraco. Pois,
entrincheirada por tras de cortinas de ferro, mesmo a ineficiente e frouxa eco-
nomia de comando por planejamento centralizado era vidvel — talvez ceden-
do aos poucos, mas de nenhum modo passivel de desabar de uma hora para
outra. **lFm a interagdo da economia do tipo soviético com a economia mun-

dlal capltahsta a partir da década de 1960, gue-ternau 0 socialismo vulnerd-

(*) Cf. 0 uso americano do termo “finlandizagao” como um insulto. .

(++*) Para tomar o caso extremo, a pequena repiiblica montanhesa comunista da Al.bﬁma era
pobre e atrasada, mas vidvel durante os vinte ou trinta anos em que praticamente se isolou do
mundo. $6 quando os muros que a separavam da economia mundial foram derrubados ela desmo-
ronou num monte de entulho econémico.
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vel. Quando os lideres socialistas na década de 1970 preferiram explorar os
recursos recém-disponiveis do mercado mundial (pregos de petrleo, emprés-
timos féceis etc.), em vez de enfrentar o dificil problema de reformar seu sis-
tema econdmico, cavaram suas proprias covas (ver capitulo 16). O paradoxo
da Guerra Fria é que o que derrotou e acabou despedagando a URSS nio foi o
confronto, mas a détente.

Contudo, em certo sentido, os radicais da Guerra Fria de Washington nfio
estavam inteiramente errados. A verdadeira Guerra Fria, como podemos ver
com facilidade em retrospecto, acabou na conferéncia de cipula de Washington
em 1987, mas ndo pdde ser universalmente reconhecida como encerrada até a
URSS deixar visivelmente de ser uma superpoténcia, ou na verdade qualquer tipo
de poténcia. Quarenta anos de medo e suspeita, de semear e colher obsticulos
industrial-militares, ndo podiam ser t3o facilmente revertidos. As engrenagens
dos servigos da maquina de guerra continuaram rodando dos dois lados.
Servigos secretos profissionalmente parandicos continuaram suspeitando que
cada medida do outro lado fosse um astuto ruque para desarmar a vigilancia do
inimigo e derrotd-lo com mais facilidadeﬁ;s)i o colapso do império soviético
em 1989, a desintegracfo e dissolugéo da prépria URsS em 1989-91 que torna-
ram impossivel fingir, quanto mais acreditar, que nada tinha mudado.

Vv

Mas o que mudara exatagente? A Guerra. Fg_a__g@\nsformara 0 panorama
internacional em trés-aspectos:Primeiro, eliminara inteiramente, ou empana-
ra, todas as rivalidades e conflitos que moldavam a politica mundial antes da
Segunda Guerra Mundial, com exce¢io de um, Alguns deixaram de existir
porque os impérios da era imperial desapareceram, e com eles as rivalidades
das poténcias coloniais pelo dominio de territérios dependentes. Outros acaba-
ram porque todas as “grandes poténcias” (com exce¢do de duas) haviam sido
relegadas a segunda ou terceira divisdo da politica internacional, e suas rela-
¢Oes umas com as outras ndo eram mais autdnomas ou, na verdade, tinham
interesse apenas local. A Franga e a Alemanha (Ocidental) enterraram o velho
machado depois de 1947 néio porque um conflito franco-aleméo se houvesse
tornado impensével — os governos franceses pensavam nisso o tempo todo —
mas porque sua filiagdo comum no campo americano ¢ a hegemonia de
Washington sobre a Europa ndo deixariam a Alemanha escapar do controle.
Mesmo assim, é espantoso ver como as grandes preocupagdes tipicas de
Estados depois de grandes guerras sumiram de vista: ou seja, a preocupagio
dos vencedores com os planos de recuperacdo dos perdedores, e os planos dos
perdedores para reverter sua derrota. Poucos no Ocidente se preocuparam
seriamente com o sensacional retorno a status de grande poténcia da Ale-
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manha e Japdo, armados, embora ndo com artefatos nucleares, uma vez que os
dois eram, na verdade, membros subordinados da alianga americana. Mesmo
a URSS e seus aliados, embora denunciassem o perigo alemao, do qual tinham
amarga experiéncia, o faziam mais por propaganda do que por medo de fato.
O que Moscou temia nfio eram as For¢as Armadas alemds, mas os misseis da
OTAN em solo alemdo. Mas ap6s a Guerra Fria outros conflitos de poder pode-

surgir. — —

¢/ Segundo, & Guerra Fria congela(a a snuagao “inferiract
1sso ‘estabilizara um estado de coisas essen01almente nio ﬁxo € pi
A Alemanha era o exemplo mais 0bV10 Durante 46 anos permaneceu d1v1d1da
— de facto, se nao, por longos periodos, de jure — em r€s setores: a
Ocidental, que se tornou a Repiiblica Federal em 1949; a do meio, que se tor-
nou a Repiiblica Democrética Alema em 1954; e a Oriental, além da linha do |
Oder-Neisse, que expul’sou a maioria de seus alemdes e se tornou parte da
Pol6nia e da Urss: O ﬁm cfa Guerra Friae a desmtegragao da URSS reuniram os

dois setores ocidentais ¢ deixaram as partes da Prissia orlental inexadas a

URSS soltas € isoladas, separadas do Testo da Russia pelo agora mdependeme
Estado da Lituania. Isso deixou os poloneses com promessas alemas de acei-
tar as fronteiras de 1945, 0 que ndo os tranqiilizou. w
nificava paz. Exceto na Europa, a_Guerra Fria ndo foi uma era em que
se esqueceu a luta. “Dificilmente houve um ano entre 1948 ¢ 1989 sem um
conflito armado bastante sério em alguma parte. Apesar disso, os conflitos
eram controlados, ou sufocados, pelo receio de que provocassem uma guerra
aberta — isto é, nuclear — entre as superpoténcias. As reivindicagdes do Ira-
que contra o Kuwait — o pequeno protetorado britanico rico em petréleo, no
topo do golfo Pérsico, independente desde 1961 — eram antigas e constante-
mente reafirmadas. S6 levaram a guerra quando o golfo Pérsico deixou de ser
um quase automdtico ponto explosivo de confronto das superpoténcias. Antes
de 1989, é certo que a URSS, principal fornecedora de armas ao Iraque, teria
desencorajado vigorosamente qualquer aventureirismo de Bagda naquela drea.

O desenvolvimento das politicas internas de Estados, claro, no se con-
gelou da mesma forma — a nfo ser onde tais mudangas modificavam, ou
davam a impress@o de modificar, a alianga de um Estado com sua superpotén-
cia dominante. Os EUA ndo estavam mais inclinados a tolerar comunistas ou
filocomunistas no poder na Itdlia, Chile ou Guatemala do que a URsS disposta
a abdicar de seu direito de enviar tropas para Estados irméos com governos
dissidentes, como a Hungria e a Tchecoslovaquia. E verdade que a URSS tole-
rava muito menos variedade em seus regimes amigos e satélites, mas por outro
lado sua capacidade de afirmar-se dentro deles era muito menor. Mesmo antes
de 1970, perdera completamente qualquer controle que porventura tivesse
sobre Iugosldvia, Albania e China; tivera de tolerar comportamentos bastante
individualistas dos lideres de Cuba e da Roménia; e, quanto aos paises do

249



Terceiro Mundo a que fornecia armas, e que partilhavam sua hostilidade ao
imperialismo americano, comunidade de interesses & parte, ela ndo tinha ver-
dadeiro dominio sobre eles. Dificilmente algum deles tolerava sequer a exis-
téncia legal de partidos comunistas. Apesar disso, a combinacdo de poder,
influéncia politica, suborno e a l6gica da bipolaridade e antiimperialismo man-
teve as divisdes do mundo mais ou menos estaveis. Com exce¢ido da China,
nenhum Estado importante de fato mudou de lado, a ndo ser por uma revolu-
¢do autdctone, que as superpoténcias ndo podiam-provocar nem impedir, como
os EUA descobriram na década de 1970. Mesmo os aliados dos EUA que viam
suas proprias politicas cada vez mais limitadas pela alianga, como os governos
alemdes apdos 1969 na questdo da Ostpolitik, ndo safram de um alinhamento
cada vez mais problemdtico. Entidades politicas politicamente impotentes,
instaveis e indefensdveis, incapazes de sobreviver numa verdadeira selva inter-
nacional — a regifio entre o mar Vermelho e o golfo Pérsico estava cheia delas
—, de algum modo continuaram existindo. A sombra do cogumelo de nuvens
garantia a sobrevivéncia nio de democracias liberais na Europa Ocidental, mas
de regimes como os da Ardbia Saudita e do Kuwait. A Guerra Fria foi a melhor
época para ser um mini-Estado — assim como, depois dela, a diferenga entre
problemas resolvidos e problemas arquivados tornou-se 6bvia demais.
Terceiro, a Guerra Fria encheu 0 mundo de armas num grau que desafia
a crenga. Era o resultado natural de quarenta anos de competicio constante
“entre grandes Estados industriais para armar-se com vistas a uma guerra que
podia estourar a qualquer momento; quarenta anos de competi¢do das super-
poténcias para fazer amigos e influenciar pessoas distribuindo armas por todo
o globo, para ndo falar de quarenta anos de constante guerra de “baixa inten-
sidade”, com ocasionais irrup¢des de grande conflito. Economias largamente
militarizadas, e de qualquer modo com enormes e influentes complexos indus-
trial-militares, tinham interesse econdmico em vender seus produtos no exte-
rior, no minimo para reconfortar seus governos com provas de que ndo esta-
vam engolindo os astrondmicos e economicamente improdutivos orcamentos
militares que os mantinham em funcionamento. A moda global sem prece-
dentes de governos militares (ver capitulo 12) proporcionou um mercado agra-
decido, alimentado ndo s6 por generosidade das superpoténcias, mas — depois
da revolug@o nos pregos do petréleo — pelas rendas locais multiplicadas além
da imaginacdo de antigos sultdes e xeques do Terceiro Mundo. Todo mundo
exportava armas. Economias socialistas e alguns Estados capitalistas em decli-
nio, como a Gra-Bretanha, pouco mais tinham a exportar que fosse competiti-
vo no mercado mundial. O trafico da morte se fazia ndo apenas com as gran-
des pecas que somente governos podiam usar. Uma era de guerra de guerrilha
e terrorismo também desenvolveu uma grande demanda de artefatos leves,
portateis e adequadamente destrutivos e mortais, e os submundos das cidades
de fins do século xx podiam oferecer um mercado civil para tais produtos.
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Nesses ambientes, a metralhadora Uzi (israelense), o fuzil Kalachnikov (russo)
e o explosivo Semtex (tcheco) se tornaram nomes conhecidos.

Desta forma a Guerra Fria se perpetuou. As guerrinhas que antes punham
clientes de uma superpoténcia contra os de outra continuaram depois que o
conflito cessou, em base local, resistindo aos que as haviam langado e agora
queriam encerré-las. Os rebeldes da UNITA em Angola continuaram em campo
contra ¢ governo, embora a Africa do Sul e os cubanos se houvessem retirado
do infeliz pais, e embora os EUA e a ONU os houvessem desautorizado e reco-
nhecido o outro lado. Eles ndo ficariam sem armas. A Somalia, armada primei-
ro pelos russos, quando o imperador da Etiépia estava do lado dos EUA, depois
pelos EUA, quando a Etidpia revoluciondria se voltou para Moscou, entrou no
mundo pés-Guerra Fria como um territério devastado pela fome e em anarqui-
ca guerra de clds, sem nada a ndo ser um quase ilimitado suprimento de armas,
munigdo, minas de terra e transporte militar. Os EUA e a ONU se mobilizaram
para levar alimentos e paz. Isso se mostrou mais dificil do que inundar o pafs
de armas. No Afeganistdo, os EUA distribuiram a rodo misseis antiaéreos por-
tateis “Stinger”, com langadores, a guerrilheiros tribais anticomunistas, calcu-
lando, corretamente, que eles contrabalangariam o dominio aéreo soviético.
Quando os russos se retiraram, a guerra continuou como se nada houvesse
mudado, a nfio ser que, na auséncia de avides, as tribos podiam agora explorar
elas mesmas a florescente demanda de Stingers, que vendiam lucrativamente
no mercado internacional de armas. Em desespero, os EUA se ofereceram para
compré-los de volta a 100 mil délares cada, com espetacular falta de sucesso
(International Herald Tribune, p. 24, 5/7/1993; Repubblica, 6/4/1994). Como
exclamou o aprendiz de feiticeiro de Goethe: “Die ich rief die Geister, werd’
ich nun nicht los™.

O fim da Guerra Fria retirou de repente os esteios que. sustentavam a
estrutura internacional e; em medida ainda ndo avaliada, as estruturas dos sis-
temas politicos internos niundiais. E o que restou foi um mundo em desordem
e colapso parcial, porque nada havia para substitui-los. A idéia, aliménfadd por
pouco tempo pelos porta-vozes americanos, de que a velha ordem bipolar
podia ser substituida por uma “nova ordem” baseada na inica superpoténcia
restante, logo se mostrou irrealista. Ndo poderia haver retorno ao mundo de
antes da Guerra Fria, porque coisas demais haviam mudado, coisas demais
haviam desaparecido. Todos os marcos haviam caido, todos os mapas tinham
de ser alterados. Politicos e economistas acostumados a um tipo de mundo até
mesmo achavam dificil ou impossivel avaliar a natureza dos problemas de
outro tipo. Em 1947, os EUA haviam reconhecido a necessidade de um imedia-
to e gigantesco projeto para restaurar as economias européias ocidentais, por-
que o suposto perigo para elas — o comunismo e a URSS — era facilmente
definido. As conseqiiéncias econdmicas e politicas do colapso da Unido Sovié-
tica e da Europa Oriental foram ainda mais dramdticas que os problemas da
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Europa Ocidental, e se revelariam de muito mais longo alcance. Elas eram bas-
tante previsiveis em fins da década de 1980, e até visiveis — mas nenhuma das
ricas economias do capitalismo tratou essa crise iminente como uma emergén-
cia global a exigir agfio urgente e maciga, porque suas conseqiiéncias politicas
ndo eram tdo facilmente especificadas. Com a possivel exce¢iio da Alemanha
Ocidental, reagiram pregui¢osamente — e mesmo os alemdes nfo compreen-
deram e subestimaram totalmente a natureza do problema, como se veria por
seus apuros com a anexacdo da antiga Repiblica Democrética Alema.

E provivel que as conseqiiéncias do fim da Guerra Fria teriam sido enor-
mes de qualquer modo, mesmo que ele ndo coincidisse com uma grande crise
na economia capitalista e com a crise final da Unido Soviética e seu sistema.
Como o mundo do historiador é o que aconteceu, e ndo o que poderia ter acon-
tecido se tudo fosse diferente, ndo precisamos levar em conta a possibilidade de
outros roteiros. O fim da Guerra Fria provou ser ndo o fim de um conflito inter-
nacional, mas o fim de uma era: ndo s6 para o Oriente, mas para todo o mundo.
Ha momentos histéricos que podem ser reconhecidos, mesmo entre contempo-
raneos, por assinalar o fim de uma era. Os anos por volta de 1990 foram uma
dessas viradas seculares. Mas, embora todos pudessem ver que o antigo muda-
ra, havia absoluta incerteza sobre a natureza e as perspectivas do novo.

S6 uma coisa parecia firme e irreversivel entre essas incertezas: as
mudangas fundamentais, extraordindrias, sem precedentes que a economia
mundial, e conseqiientemente as sociedades humanas, tinham sofrido no
periodo desde o inicio da Guerra Fria. Elas ocupardo, ou deveriam ocupar, um
lugar muito maior nos livros de histéria do terceiro milénio que a Guerra da
Coréia, as crises de Berlim e Cuba, e os mfsseis Cruise. Para essas transforma-
¢des € que nos voltaremos agora.
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9
OS ANOS DOURADOS

Foi nos iltimos quarenta anos que Modena viu de fato o grande salto a
frente. O periodo que vai da Unificagdo italiana até entdo fora uma longa
era de espera, ou de lentas e intermitentes modificacdes, antes que a trans-
formagdo se acelerasse até a velocidade do raio. As pessoas agora podem
desfrutar um padrdo de vida antes restrito a uma miniscula elite.

Giuliano Muzzijoli (1993, p. 323)

Nenhum homem faminto e sébrio pode ser convencido a gastar seu iltimo
délar em outra coisa que ndo comida. Mas uma pessoa bem alimentada,
bem vestida, bem abrigada e em tudo mais bem cuidada pode ser conven-
cida a escolher entre um barbeador e uma escova de dentes elétrica.

. Juntamente com precos e custos, a demanda do consumidor se torna
sujeita a administra¢do.

J. K. Galbraith, The new industrial state (1967, p. 24)

I

A maioria dos seres humanos atua como os historiadores: s6 em retros-
pecto reconhece a natureza de sua experiéncia. Durante 0s anos 50, sgbretudo
nos paises “desenvolvidos” cada vez mais prosperos, muita gente sabia que os
tempos tinham de fato melhorado, especialmente se suas lembranglas. alcanga-
vam os anos anteriores 2 Segunda Guerra Mundial. Um primeiro-ministro con-
servador britanico disputou e venceu uma eleigdo geral em 1959 com o slogan
“Vocé nunca esteve tio bem”, uma afirmagfo sem ddvida correta. Contudo, s6
depois que passou o grande boom, nos perturbados anos 70, a espera dos trau-
maticos 80, os observadores — sobretudo, para inicio de conversa, 0s econo-
mistas — comegaram a perceber que 0 mundo, em particular o mundo do capi-
talismo desenvolvido, passara por uma fase excepcional de sua histéria;.talvez’
uma fase Gnica. Buscaram nomes para descrevé-la: “os trinta anos gloriosos’
dos franceses (les frente glorieuses), a Era de Ouro de um quarto de sécu}o dqs
anglo-americanos (Marglin & Schor, 1990). O dourado fulgiu com mais bri-
lho contra o pano de fundo bago e escuro das posteriores Décadas de Crise.
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Virios motivos explicam por que se demorou tanto a reconhecer a natureza
excepcional da era. Para os EUA, que dominaram a economia do mundo apos a
Segunda Guerra Mundial, ela nio foi tdo revolucionaria assim. Simplesmente
continuaram a expansio dos anos da guerra, que, como vimos, foram singular-
mente bondosos com aquele pais. Nao sofreram danos, aumentaram seu PNB em
dois tergos (Van der Wee, 1987, p. 30), e acabaram a guerra com quase dois ter-
¢os da produgdo industrial do mundo. Além disso, considerando o tamanho e
avango da economia americana, seu desempenho de fato durante os Anos Dou-
rados ndo foi tdo impressionante quanto a taxa de crescimento de outros paises,
que partiram de uma base bem menor. Entre 1950 e 1973, 0s EUA cresceram mais
devagar que qualquer outro pais, com excegdo da Gra-Bretanha, e, o que é mais
a proposito, seu crescimento ndo foi maior que nos mais dindmicos periodos
anteriores de seu desenvolvimento. Em todos os demais paises industriais, in-
cluindo até a lerda Grii-Bretanha, a Era de Ouro bateu todos os recordes anterio-
res (Maddison, 1987, p. 650). Na verdade, para os EUA essa foi, econdmica e tec-
nologicamente, uma época mais de relativo retardo que de avanco. A distancia
entre eles e outros paises, medida em produtividade por homem-hora, diminuiu,
e se em 1950 desfrutavam de uma riqueza nacional (PIB) per capita que era o
dobro da da Franga e Alemanha, mais de cinco vezes a do Japdo, e mais da
metade maior que a da Gra-Bretanha, os outros Estados se aproximavam rapida-
mente, € continuaram a fazé-lo nas décadas de 1970 e 1980.
Recuperar-se da guerra era a prioridade esmagadora dos pafses europeus
e do Japdo, e nos primeiros anos depois de 1945 eles mediram seu Sucesso
tomando como base o quanto se haviam aproximado de um objetivo estabele-
cido em referéncia ao passado, nio ao futuro. Nos Estados nio comunistas, a
recuperagao também significava deixar para trds o medo de revolugdo social e
avanco comunista, heranca da guerra e da Resisténcia. Enquanto a maioria dos
paises (além de Alemanha e Japdo) voltava a seus niveis pré-guerra em 1950,
0 inicio da Guerra Fria e a persisténcia de poderosos partidos comunistas na
Franca e Itdlia desencorajavam a euforia. De qualquer modo, os beneficios
materiais do crescimento levaram algum tempo para se fazer sentir. Na Gri-
Bretanha, s6 em meados da década de 1950 eles se tornaram palpdveis. Ne-
nhum politico antes disso poderia ter ganho uma elei¢do com o slogan de
Harold Macmillan. Mesmo numa regio tdo prospera como a Emilia-Romag-
na, os beneficios da “affluent society” s6 se tornaram gerais na década de 1960
(Francia & Muzziolli, 1984, pp. 327-9). Além disso, a arma secreta de uma
sociedade de riqueza popular, ou seja, de pleno emprego, $6 se tornou real na
década de 1960, quando a média de desemprego na Europa Ocidental estacio-
nou em 1,5%. Na década de 1950, a Itdlia ainda tinha quase 8% de desempre-
gados. Em suma, s6 na década de 1960 a Europa veio a tomar sua prosperi-
dade como coisa certa. A essa altura, na verdade, observadores sofisticados
comegaram a supor que, de algum modo, tudo na economia iria para a frente
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e para o alto eternamente™‘Nao hd motivo especial para du\iidar de que as ten-
déncias subjacentes de crescimento no inicio e meados da década Qe 1970 con-
tinuardo em grande parte como nas de 1960, dizia um relatério em 1972.
“Nio se pode prever hoje nenhuma influéncia especial que vd mudar drasnc.:a-
mente o ambiente externo das economias européias.” O clube de economias
industriais capitalistas avancadas, a OCDE (Organizagdo de Cooperag?o e De-
senvolvimento Econémico), reviu para cima suas previsdes de crescimento a
medida que os anos 60 avangavam. No inicio da década de 1970, esperava-se
que fossem (“a médio prazo”) superiores a 5% (Glyn, Hughes, Lipietz &
Singh, 1990, p. 39). Ndo seriam. ' )
Hoje € evidente que a Era de Ouro pertenceu essencialmente aos paises
capitalistas desenvolvidos, que, por todas essas décadas, representaram cerca
de trés quartos da produgio do mundo, e mais de 80% de suas exportagdes
manufaturadas (OCDE Impact, pp. 18-9). Outra razdo pela qual essa caracte-
ristica da era s6 lentamente foi reconhecida é que na década de 1950 o surto
econdmico pareceu quase mundial e independente de regimes econémicos..Na
verdade, de inicio pareceu que a parte socialista do mundo, recém—expandldg,
levava vantagem. A taxa de crescimento da URSS na década de 1950 foi.mals
veloz que a de qualquer pais ocidental, e as economias da Europa O/r1ent~al
cresceram quase com a mesma rapidez — mais depressa em paises ate.er?tao
atrasados, mais devagar nos ja industrializados ou parcialmente industrializa-
dos. A Alemanha Oriental, porém, ficou para tras da Alemanha Federal ndo
comunista. Embora o Bloco Oriental perdesse o ritmo na década de 1960, seu
PIB per capita em toda a Era de Ouro continuou crescendo ligeiran}ent§ mais
rapido (ou, no caso da URSS, um pouco menos) que o dos grandes paises indus-
triais capitalistas (FMmI, 1990, p. 65). Mesmo assim, na década de 1960 ficou
claro que o capitalismo avangava mais que o comunismo. .
Apesar disso, a Era de Ouro foi um fendmeno mundial, embora a riqueza
geral jamais chegasse a vista da maioria da populagdo do mundo — os que
viviam em paises para cuja pobreza e atraso os especialistas da ONU tentaw;m
encontrar eufemismos diplomdticos. Entretanto, a populacdo do Terce{rfo
Mundo aumentou num ritmo espetacular — o nimero de africanos, leste-asia-
ticos e sul-asidticos mais que duplicou nos 35 anos depois de 1950, o nimero
de latino-americanos mais ainda (World Resources, 1986, p. 11). As décadas
de 1970 e 1980 mais uma vez se familiarizaram com a fome endémica, gom a
imagem cléssica, a crianga exdtica morrendo de inanigdo, vista apds o jantar
em toda tela de TV do Ocidente. Durante as décadas douradas ndo houve fome
endémica, a ndo ser como produto de guerras e loucura politica, como na
China (ver pp. 466-7). Na verdade, & medida que a populacéo se multiplicava,
a expectativa de vida aumentava em média sete anos — e até Qezessete anos,
se compararmos o fim da década de 1930 com o fim da década de.1960
(Morawetz, 1977, p. 48). Isso significa que a produgio em massa de alimen-
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tos cresceu mais rdpido que a populacio, tanto nas dreas desenvolvidas quanto
em toda grande drea do mundo nio industrial. Na década de 1950, aumentou
mais de 1% ao ano per capita em toda a regido do “mundo em desenvolvi-
mento”, com excegdo da América Latina, e mesmo 14 houve um aumento per
capita, embora mais modesto. Na década de 1960, ainda cresceu em partes do
mundo ndo industrial, mas (mais uma vez com exce¢do da América Latina,
agora a frente do resto) apenas ligeiramente. Apesar disso, a produgdo total de
alimentos no mundo pobre, nas décadas de 1950 e 1960, aumentou mais rapi-
damente que no mundo desenvolvido.

Na década de 1970, as disparidades entre as diferentes partes do mundo
pobre tornam initeis essas cifras globais. A essa altura algumas regides, como
o Extremo Oriente e a América Latina, tinham producio superior a taxa de
crescimento de suas populagdes, enquanto a Africa ficava para trds em mais
de 1% ao ano. Na década de 1980, a produgio de alimentos per capita do mun-
do pobre ndo cresceu de modo algum, fora do Sudeste e Leste Asidticos
(e mesmo ali alguns paises produziram menos per capita que na década de
1970 — Bangladesh, Sri Lanka, Filipinas). Algumas regides ficaram bem atrds
dos niveis da década de 1970, ou até continuaram a cair, notadamente Africa,
América Central e o Oriente Préximo asiatico (Van der Wee, 1987, p. 106; Fao,
1989, anexo, tabela 2, pp. 113-5).

Enquanto isso, o problema do mundo desenvolvido era que produzia
tanto alimento que ndo sabia o que fazer com o excedente, e na década de 1980
decidiu plantar substancialmente menos, ou entio (como na Comunidade
Européia) vender suas “montanhas de manteiga” e “lagos de leite” abaixo do
custo, com isso solapando os produtores nos pafses pobres. Ficou mais barato
comprar queijo holandés nas ilhas do Caribe que na Holanda. Curiosamente,
0 contraste entre excedentes de alimentos de um lado e gente faminta do outro,
que tanto revoltara 0 mundo durante a Grande Depressio da década de 1930,
causou menos comentdrio em fins do século xx. Foi um aspecto da crescente
divergéncia entre o mundo rico e o mundo pobre que se tornou cada vez mais
evidente a partir da década de 1960.

O mundo industrial, claro, se expandia por toda parte: nas regides capita-
listas e socialistas e no “Terceiro Mundo”. No velho Ocidente, houve impres-
sionantes exemplos de revolugdo industrial, como a Espanha e a Finlandia, No
mundo do “socialismo realmente existente” (ver capitulo 13), paises predomi-

nantemente agrarios como a Bulgdria e a Roménia ganharam expressivos seto-
res industriais. No Terceiro Mundo, o fato mais espetacular dos chamados
“paises em recente industrializagdo” (NICs em inglés) ocorreu depois da Era de
Ouro, mas por toda parte diminuiu acentuadamente o nimero de paises que
dependentes da agricultura, pelo menos para financiar suas importacdes do
resto do mundo. Com uma excegdo (Nova Zelandia), todos estavam na Africa
subsaariana e na América Latina (FAO, 1989, anexo, tabela 11, pp. 149-51).
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A economia munchl, portanto, crescia a uma taxa ex;zlosiva. Na década
de 1960, era claro que jamais houvera algo assim. A produgao. n}updla] d(f ma-
nufaturas quadruplicou entre o inicio da década de 1959 €o m1c10.da década
de 1970, e, o que é ainda mais impressionante, o (.:omercm mund~1a1 de ,pro-
dutos manufaturados aumentou dez vezes. Como vimos, a produgdo ?gnco]a
mundial também disparou, embora ndo espetacularmente. E o fez ndo tanto
(como muitas vezes no passado) com o cultivo de novas terras, mas elevando
sua produtividade. A produg@o de gréos por hffc_tare quase duplicou entre. 1950-
7 e 1980-2 — e mais que duplicaram na América do Norte, E_uropa diental
e Leste Asidtico. As industrias de pesca mundial, enquanto isso, triplicaram
suas capturas antes de voltar a cair (World Resources, 1986, p.p./4.7 e 142). i

Mal se notava ainda um subproduto dessa extraordindria explosaj),
embora em retrospecto ele jé parecesse ameagador: a poluigﬁo~e a detgnoragao
ecoldgica. Durante a Era de Ouro, isso chamou poucg atengdo, a ndo ser de
entusiastas da vida silvestre e outros protetores dc? raridades humanas e natu-
rais, porque a ideologia de progresso dominante tmt'la COMmo certo que o cres-
cente dominio da natureza pelo homem era a medida mesma do avango da
humanidade. A industrializacdo nos paises socialistas foi por isso part%cular—
mente cega as conseqiiéncias ecoldgicas da construgao maciga de um sistema
industrial algo arcaico, baseado em ferro e fumaca. Mesmo no Ocidente, S
velho lema do homem de negécios do século X1x, “Onde tem lama, tem grana
(ou seja, poluigdo quer dizer dinheiro), ainda era convllncente, sobretu.do para
construtores de estradas e “incorporadores” imobilidrios, que descobr1r~am 0s
incriveis lucros a serem obtidos numa era de boom secular de especulagio que
nio podia dar errado. Tudo que se precisava fazer era esperar que o valqr do
terreno certo subisse até a estratosfera. Um tinico prédio bem sﬁuqdo podia f2‘l—
zer do sujeito um multimiliondrio praticamente sem custo, pois elej ppdxa
tomar empréstimos sob a garantia da futura construgao, e rr1a1s emprestlmos
ainda quando o valor desta (construida ou néo, ocupada ou ndo) continuasse a
crescer. Acabou, como sempre, havendo um crash — a Era de Ouro af:ab0~u,
como os booms anteriores, num colapso de imdveis e bancos —, mas gte entdao
os centros das cidades, grandes e pequenos, foram postos abgixo e "‘mc?rpo-

rados” por todo o mundo, incidentalmente destminflo cate@reps medievais em
cidades como Worcester na Gra-Bretanha ou capitais coloniais espanh?las co-
mo Lima, no Peru. Como as autoridades no Oriente e Ocidemf: taml?em des-
cobriram que se podia usar métodos industriais para CO[lSt‘I'LllI' rapldan}fjpte
conjuntos habitacionais baratos, enchendo os arrfadores das cidades de pré 1(:5
de apartamentos visivelmente ameagadores, a decz.lda de 1960 provavelmente
ficard como a mais desastrosa na histéria da urbaniza¢do humana. '

Na verdade, longe de se preocupar com o meio ambiente, pare’cm haver
motivos de auto-satisfaciio, pois os resultados da polui¢do do secu.lo XIX
davam lugar 2 tecnologia e consciéncia ecolégica no século XX. A simples
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proibi¢do do uso do carvio como combustivel em Londres, a partir de 1953,
néo aboliu, de um s6 golpe, o impenetravel Jog tdo conhecido dos romances de
Dickens, que periodicamente cobria a cidade? Nio havia mais uma vez, alguns

anos depois, salmdes nadando no outrora morto rio Tamisa? Fabricas meno- -

res, mais limpas, espalhavam-se pelo campo, em vez das vastas usinas cober-
tas de fumaga que antes significavam “indtstria’. Aeroportos substituiram as
estacoes de estrada de ferro como a quintesséncia dos edificios que represen-
tam o transporte. A medida que o campo se esvaziava, as pessoas, ou pelo
menos as pessoas da classe média que se mudavam para aldeias e granjas
abandonadas, podiam sentir-se mais perto que nunca da natureza.
Contudo, ndo hd como negar que o impacto das atividades humanas sobre
a natureza, sobretudo as urbanas e industriais, mas também, como se acabou
compreendendo, as agricolas, aumentou acentuadamente a partir de meados do
século. Isso se deveu em grande parte ao enorme aumento no uso de combus-
tiveis fdsseis (carvio, petréleo, gds natural etc.), cujo possivel esgotamento
vinha preocupando os que pensavam no futuro desde meados do século xIx.
Descobriam-se novas fontes mais depressa do que se podia usd-las. O fato de
0 consumo total de energia ter disparado — na verdade triplicou nos EUA entre
1950 e 1973 (Rostow, 1978, p- 256; tabela 1, p. 58) — est4 longe de surpreen-
der. Um dos motivos pelos quais a Era de Ouro foi de ouro & que o preco do
barril de petréleo saudita custava em média menos de dois délares durante todo
o periodo de 1950 a 1973, com isso tornando a energia ridiculamente barata, e
barateando-a cada vez mais. Ironicamente, s6 depois de 1973, quando o cartel
de produtores de petréleo, a OPEP, decidiu finalmente cobrar o que o mercado
podia pagar (ver p. 458), os ecologistas deram séria atengdo aos efeitos da con-
seqiiente explosdo no trafego movido a petréleo, que jd escurecia os céus acima
das grandes cidades nas partes motorizadas do mundo, em particular na ame-
ricana. A polui¢fo da atmosfera foi, compreensivelmente, a preocupagio ime-
diata. Contudo, as emissoes de diéxido de carbono que aqueciam a atmosfera
quase triplicaram entre 1950 e 1973, quer dizer, a concentragdo desse gds na
atmosfera aumentou quase 1% ao ano (World Resources, 1986, tabela 11.1,
p. 318; 11.4, p. 319; Smil, 1990, p. 4, fig. 2). A produgio de clorofluorcarbo-
nos, produtos quimicos que afetam a camada de o0z6nio, subiu quase vertical-
mente. No fim da guerra, mal eram usados, mas em 1974 mais de 300 mil tone-
ladas de um composto e mais de 400 mil de outro eram liberadas na atmosfera
todo ano (World Resources, 1986, tabela 11.2, p. 319). Os paises ricos do
Ocidente naturalmente eram responséveis pela parte do ledo nessa poluigdo,
embora a industrializagio extraordinariamente suja da URSS produzisse quase a
mesma quantidade de diéxido de carbono que 0s EUA; quase cinco vezes mais
em 1985 que em 1950. (Per capita, claro, os EUA continuaram muito a frente.)
S6 os briténicos na verdade baixaram a taxa que registra quantidade emitida
por habitante nesse periodo (Smil, 1990, tabela 1, p. 14).
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De inicio, essa espantosa explosdo da econ'omig pareceu apenas uma ver-
sdo gigantesca do que acontecia antes; por /ass1m dizer, uma gl((i)ballz?(;l?g ga
situacdo dos EUA pré-1945, tomando esse pais como um modelo de sociali ]ahff
industrial capitalista. E de certa forma era rqesmo. A era c.lo 'flutomove 4
muito chegara & América do Norte, mas depfns. da guerra atmglu,a'EuroPa e
mais tarde, mais modestamente, 0 mundo somal.lsta e as cl'ass?s medlaAs l'atmov
americanas, enquanto o combustivel barato fazia do caminhéo e do ombgs 0
grande meio de transporte na maior parte do g,lobo. Se se pode rpedlr 0
aumento da riqueza na sociedade ocidental pelo nimero de carros ?anlculares
__dos 750 mil da Itdlia em 1938 para os 15 milhdes, no mesmo pais, em 1975
(Rostow, 1978, p. 212; UN Statistical Yearbook, 1982, tabela 1‘75, p. 260) —,
podia-se reconhecer o desenvolvimento econérpmo de muitos paises do
Terceiro Mundo pelo aumento do nimero de caminhdes.

Muito do grande boom mundial foi assim um alcangar ?u, no caso dos
EUA, um continuar de velhas tendéncias. O modelo de produgdo em massa de
Henry Ford espalhou-se para indistrias do outro lado dps oceanos, en(iuanto
nos EUA o principio fordista ampliava-se para novos tipos fie p-rodugao', d/a
construcdo de habitagOes & chamada junk food (o McDor}ald S fo'l uma histé-
ria de sucesso do pés-guerra). Bens e servigos antes restritos a minorias eram
agora produzidos para um mercado de massa, como no.setor de viagens a
praias ensolaradas. Antes da guerra, n§o mais de 150 mil norte-americanos
viajaram para a América Central ou o Caribe.em um ano,.mas.entre 1.959‘6

1970 esse nimero cresceu de 300 mil para 7 milhdes (US Historical .Stanstlctv,
vol. I, p. 403). Os nimeros para a Europa forarr%, sem surpresa, ainda m'fus
espetaculares. A Espanha, que praticamente ndo tinha tur}smo de massa até a
década de 1950, recebia mais de 44 milhdes de estrangeiros por ano em fins
da década de 1980, um nimero ligeiramente superado apenas pelos 45 milhdes
da Itélia (Stat. Jahrbuch, 1990, p. 262). O que antes era um luxo tqmou-se 0
padréo do conforto desejado, pelo menos nos paises.rlcosE a geladelrg, a lava-
dora de roupas automatica, o telefone. Em 1971, havia mais de 270 milhdes de
telefones no mundo, quer dizer, esmagadoramente na Amen'ca e na E/uropa
Ocidental, e sua disseminacgio se acelerava. Dez anos dep01s., esse ndmero
quase dobrara. Nas economias de mercado desenvoly1da§ havia mais de 1;r9n
telefone para cada dois habitantes (US World Socfa.l Situation, 1}985, .tabela X
p. 63). Em suma, era agora possivel o cidaddo medlo' desses p~a1ses viver comlo
$6 0s muito ricos tinham vivido no tempo de seus pais — a ndo ser, claro, pela
mecanizacio que substituira os criados pessoais. ) ) )
Contudo, o que mais nos impressiona nesse periodo € a extensdo em que
o surto econémico parecia movido pela revolugdo tecnoléglcz.i. Nessa medlda,
multiplicaram-se nfio apenas produtos melhorados de um tipo preexistente,
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mas outros inteiramente sem precedentes, incluindo muitos quase inimagina-
veis antes da guerra. Alguns produtos revolucionarios, como os materiais sin-
téticos conhecidos como “plasticos”, haviam sido desenvolvidos no periodo
entreguerras, ou até comegado a entrar em producio comercial, como o néilon
(1935), poliestireno e politeno. Outros, como a televisio e a gravacdo em fita
magnética, mal se achavam no estdgio experimental. A guerra, com suas
demandas de alta tecnologia, preparou vérios processos revoluciondrios para
posterior uso civil, embora um pouco mais do lado britanico (depois assumido
pelos EUA) que entre os alemdes com seu espirito cientifico: radar, motor a jato
e vdrias idéias e técnicas que prepararam o terreno para a eletrdnica e a tecno-
logia de informagdo do pés-guerra. Sem elas o transistor (inventado em 1947)
e os primeiros computadores digitais civis (1946) teriam aparecido considera-
velmente mais tarde. Talvez felizmente, a energia nuclear, utilizada primeiro
durante a guerra para destrui¢do, permaneceu em grande parte a margem da
economia civil, a ndo ser (até agora) por uma contribui¢do marginal para a
geragdo de energia elétrica no mundo — cerca de 5% em 1975. Se essas ino-
vagdes se basearam na ciéncia do entreguerras ou do pds-guerra, no pionei-
rismo técnico ou mesmo comercial do periodo compreendido entre os confli-
tos, ou no grande avango p6s-1945 — os circuitos integrados desenvolvidos na
década de 1950, os lasers na de 1960 ou os vdrios subprodutos dos foguetes
espaciais —, isso pouco importa para nosso objetivo. Mais que qualquer
periodo anterior, a Era de Ouro se baseou na mais avangada e muitas vezes
esotérica pesquisa cientifica, que agora encontrava aplicacdo pratica em pou-
Cos anos. A industria e mesmo a agricultura pela primeira vez ultrapassavam
decididamente a tecnologia do século x1X (ver capitulo 18).

Trés coisas nesse terremoto tecnolégico impressionam o observador. Pri-
meiro, ele transformou absolutamente a vida cotidiana no mundo rico e mes-
mo, em menor medida, no mundo pobre, no qual o radio podia agora, gracas
ao transistor e & miniaturizada bateria de longa duragdo, chegar as mais remo-
tas aldeias, a “revolugfo verde™ transformou o cultivo do arroz e do trigo, e as
sandalias de pldstico substitufram os pés descalgos. Qualquer leitor europeu
deste livro que faga um rapido inventdrio de seus pertences pessoais pode ates-
tar isso. A maior parte do contetido da geladeira ou freezer (nenhum dos quais
a maioria das casas teria tido em 1945) é novo: comida desidratada congelada,
hortigranjeiros industrializados, carne recheada de enzimas e varios produtos
quimicos para modificar o seu gosto, ou mesmo feita por “simulagdo de carne
de primeira sem 0sso” (Considine, 1982, pp. 1164 ¢ ss.), para ndo falar de pro-
dutos frescos importados por aviio de paises muito distantes, o que teria sido
impossivel entdo.

Em comparagio com 1950, o uso de materiais naturais ou tradicionais —
madeira e metal tratados & maneira antiga, fibras ou estofos naturais, e mesmo
a cerdmica — em nossas cozinhas, méveis e roupas pessoais baixou de ma-
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neira impressionante, en%ora a badalagﬁq em torno de tgdo quee lela f)rgl(luz;da(i
pela industria de higiene pessogl tenha sido tanta que o sc;urercn u lll)memada
gero sistemdtico) o grau de novidade de/ sua produgdo mui fssimo umentada
diversificada. Pois a revolugdo tecnoldgica entrou na cpnsc1enc1a )
; ‘dor em tal medida que a novidade se tornou o principal recurso d,e venda
gzra tudo. desde os detergentes sintéticos (que passarajn a e)’(’lstlr na ﬁecﬁgi csig
1950) até os computadores laptop. /1\ c'renggoera que “novo’ equivalia
solutamente revolucionado. ' )
a mel(gﬁznrtr;az\c?sa;rodutos que visivelmente rep1:e§entavam Po'vu‘iade tgcnqlg—l
gica, a lista é intermindvel, e nao gxige comentdrio: televisio; dlscors irz n\ill:]la
(os LPs surgiram em 1948), seguidos de fitas (a/s ﬁtas caése.te surgi am na
década de 1960) e dos compact discs; pequenos radios ponate{s lrz.lnsm (3r1z
dos — este autor recebeu o seu primeirg d; presente de um amigo ]apt())negem
fins da década de 1950 —, reldgios dig}lta.ls, calcul.adoras de l()iolsfo a ate/r(;a()e
depois a energia solar; e 08 eletr.odomestlcf)s, equgpar/nent'os e/t-oto er :;eses(;
Um aspecto ndo menos significativo dessas inovagdes ¢ o s.1stema ico p ’
de miniaturizagio de tais produtos, ou seja, a portabilidade, qu~e amp 110,u
imensamente seu alcance e mercado potenciais. Contudo, a revolucgdo tecnolo-
gica talvez tenha sido de igual modo simbolizadg por produtos ap'flrentemlente
inalterados e que desde a Segunda Guerra Mundial se transformaram (;le alto a
baixo, como os veleiros de lazer. Seus mast.ros e cascos, velas e cor ar;eli,o(z
equipamento de navegacdo p(;uco ou 1Iclada~tmham em comum com 08 barcos
as, a nao ser na forma e fungao. .
w en.;refgiiiir;, quanto mais complexa a tecno}ogia env01~vida, mais clortr)lple()jgél :
estrada que ia da descoberta ou invengdo até a produgdo, e mais et a” ([)}r{a& N
dispendioso o processo de percorré—lg. “Pesquisa € ]?esenvolvxmein 0 R&D
em inglés] tornaram-se fundamentais para o crescngento ecqnomlc , pdO
esse motivo, reforcou-se a jd enorme vantagem das eco’nomlas de mercad
desenvolvidas™ sobre as demais. (Como veremos no cap‘l‘tulf) 16, a 1n(1>via(;;(a)lg
tecnoldgica ndo floresceu nas economias so.01ahstas.) o pal.sh({esznv}(;a\gitan-
tipico tinha mais de mil cientistas e engenhelros para cada ml/l do 630 o
tes na década de 1970, mas o Brasil tinha cerca de 2503 a India 130, ? o
quistdo uns sessenta, O Quénia ¢ a Nigéria cerca de trinta SUNESC(?, 9 e,
tabela 5.18). Além disso, 0 processo de inovagao passou a ser tao contm;o gﬁe
os gastos com o desenvolvimento de novos produtos se Eomaram um tpemo
cada vez maior e mais indispensdvel dos custos de produgzo. No caso extr
das inddstrias de armamentos, onde, reconhecidanll/ente, o dinheiro ndo eI‘.Zf
problema, mal novas mdquinas entravam em uso ¢ ja eram trocadas por equ;_
pamentos ainda mais avangados (e, claro, imensament.e mais caros), com co -
siderdvel lucro das empresas envolvidas. Nas inddstrias mais voltad'fls parate
mercado de massa, como os produtos farmacéuticos, uma c%r(iga genU}na}mende
nova e necessdria, sobretudo quando protegida da competi¢ao por direitos
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patente, podia fazer vérias fortunas, que eram justificadas por seus produtores
como necessdrias para mais pesquisas. Inovadores menos protegidos tinham
de ganhar dinheiro o mais depressa, pois assim que outros produtos entravam
no mercado o prego despencava.

Terceiro, as novas tecnologias eram, esmagadoramente, de capital inten-
sivo e (a ndio ser por cientistas e técnicos altamente qualificados) exigiam
pouca mdo-de-obra, ou até mesmo a substitufam. A grande caracteristica da
Era de Ouro era precisar cada vez mais de macicos investimentos e cada vez
menos gente, a ndo ser como consumidores. Contudo, o impeto e rapidez do
surto econdmico eram tais que, durante uma geragfo, isso ndo foi ébvio. Pelo
contrdrio, a economia cresceu tdo depressa que mesmo nos paises industriali-
zados a classe operdria industrial manteve ou mesmo aumentou seu nimero de
empregados. Em todos os paises avancados, com exce¢@o dos EUA, 0s reserva-
torios de mao-de-obra preenchidos durante a depressio pré-guerra e a desmo-
biliza¢do do pds-guerra se esvaziaram, novos contingentes de mao-de-obra
foram atraidos da zona rural e da imigracdo estrangeira, e mulheres casadas,
até entdo mantidas fora do mercado de trabalho, entraram nele em ndmero
crescente. Apesar disso, o ideal a que aspirava a Era de Ouro, embora sé se rea-
lizasse aos poucos, era a produgdio, ou mesmo o servigo, sem seres humanos,
robds automatizados montando carros, espacgos silenciosos cheios de bancos de
computadores controlando a produgio de energia, trens sem maquinistas. Os
seres humanos s6 eram essenciais para tal economia num aspecto: como com-
pradores de bens e servigos. Af estava o seu problema central. Na Era de Ouro,
isso ainda parecia irreal e distante, como a futura morte do universo por entro-
pia, da qual os cientistas vitorianos haviam avisado a raca humana.

Pelo contrario. Todos os problemas que perseguiam o capitalismo em sua
era da catastrofe pareceram dissolver-se e desaparecer. O terrivel e inevitavel
ciclo de prosperidade e depressdo, tdo fatal entre as guerras, tornou-se uma
sucessdo de brandas flutuagGes, gracas a — era 0 que pensavam 0s eCOnomis-
tas keynesianos que agora assessoravam os governos — sua inteligente admi-
nistracdo macroecondmica. Desemprego em massa? Onde se poderia encon-
trd-lo no mundo desenvolvido da década de 1960, quando a Europa tinha uma
média de 1,5% de sua forca de trabalho sem emprego e o Japdo 1,3% (Van der
Wee, 1987, p. 77)? S6 na América do Norte ele ainda nfo fora eliminado.
Pobreza? Naturalmente a maior parte da humanidade continuava pobre, mas
nos velhos centros industrializados, que significado poderia ter o “De pé, 6
vitimas da fome!” da “Internationale” para trabalhadores que agora espera-
vam possuir seu carro ¢ passar férias anuais remuneradas nas praias da
Espanha? E se os tempos se tornassem dificeis para eles, ndo haveria um
Estado previdencidrio universal e generoso pronto a oferecer-lhes protecéo,
antes nem sonhada, contra os azares da doenca, da desgraca e mesmo da
terrivel velhice dos pobres? Suas rendas cresciam ano a ano, quase automati-
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camente. Ndo continuariam crescen@o para sempre? A gama de bens e ssrw-
cos oferecidos pelo sistema produtivo, e ao alcance deles, tomav'a an 1tgos
luxos itens do consumo didrio. E isso aumentavil a cada ano. Que mals,ff:rp e?j
mos materiais, podia a humanidade querer, a nao s’er estenc.ler os bene t;-cms ja
desfrutados pelos povos favorecidos.de alguns Palses aos 1r}fellzes ha 1F3n(tjes
de outras partes do mundo, reconhemdgmente 3mda a“malona.da tiurixra:nl ade,
que ndo haviam entrado no “desenvolvimento e na modernizagdo™? N

Que problemas restavam para Ser resolvidos? Um destac.ado politico
socialista briténico, extremamente inteligente, escreveu em 1956:

Tradicionalmente, o pensamento socialista tem sido dominado pelos prob‘le{n’as
econdmicos colocados por capitalismo, pobreza, desempregp em massa, miséria,
instabilidade, e até a possibilidade do colapso de todo o sistema [...]~O capita-
lismo foi reformado a ponto de ficar irreconhecivel. Ape’sar de depressdes meno-
res ocasionais e crises de balango de pagamento, é prova@l que se mantenham o
pleno emprego e pelo menos um toleravel grau de establhdade; Pod_e-se esperar
que a automagdo solucione todos os problemas de Subprodu,gao ex1stente~s. Fa-
zendo uma previsio, nossa atual taxa de crescimento nos dard uma produgio na-
cional trés vezes maior em cinqiienta anos. (Crosland, 1957, p. 517)

i

Como vamos explicar esse extraordindrio e inteiramente iI\lesp.erado
triunfo de um sistema que, durante metade de uma vida, parecera a beira da
rufna? O que exige explicagdo, claro, nao é o sirpples fato de I{m extenso
periodo de expansao econdmica e bem-estar segulr-s? a um periodo Eemg—
lhante de problemas econdmicos e outras perturtiagoes. Essa s'ucessaf). e
“ondas longas’, de cerca de meio século de extensdo, formou o ritmo bgswo
da histéria econdmica do capitalismo desde fins do século xvill. (~Iom0 vimos
(capitulo 2), a Era da Catdstrofe chamara a atengao pafa esse pa(%rao de flutua—1
¢des seculares, cuja natureza permanece obscura. S@o cophec1das em ger;l
pelo nome do economista russo Kondratiev. Numa perspectiva loqga, a Era de
Ouro foi mais uma reviravolta ascendente na curva de Kondranev,’co.mo 0
grande boom vitoriano de 1850-73 — curiosamente, as data§ quase commfiem,
com o intervalo de um século — e a belle époque dos vitorianos tardps e
eduardianos. Como outras viradas ascendentes ante':rior~es, €01 ,p.recedlda e
seguida por “curvas descendentes”. O que exige explicagdo nao}e iSO, mz}iiz
escala e profundidade extraordindrias desse baom.se’cglar, que € uma e(sipe ©
de contrapartida da escala e profundidade extraordinaria da era anterior de cr

es.
* eI(\jIzp\iZ:(sl(:lde nio ha explicagdes satisfatorias para a enorme escala desse
Grande Salto Adiante da economia mundial capitalista, e portanto para suas
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conseqiiéncias sociais sem precedentes. Naturalmente, outros paises tinham
condi¢des de se equipararem 2 economia modelo de sociedade industrial de
inicios do século xx, a dos EUA, um pais que ndo fora devastado por guerra,
derrota ou vitdria, embora ligeiramente abalado pela Grande Depressio.
Outros paises tentaram sistematicamente imitar os EUA, um processo que ace-
lerou o desenvolvimento econémico, uma vez que sempre € mais fécil adap-
tar-se a uma tecnologia existente do que inventar uma nova. Isso poderia vir
depois, como demonstraria o exemplo japonés. Contudo, havia mais no
Grande Salto do que apenas isso. Havia uma substancial reestruturacio e
reforma do capitalismo e um avanco bastante espetacular na globalizagio e
internacionalizag¢io da economia.
A primeira produziu uma “economia mista”, que ao mesmo tempo tornou
mais ficil aos Estados planejar e administrar a modernizagdo econdmica e
aumentou enormemente a demanda. As grandes histérias de sucesso econdmico
em paises capitalistas no pés-guerra, com rarfssimas exce¢Oes (Hongkong), sdo
histérias de industrializa¢do sustentadas, supervisionadas, orientadas e is vezes
planejadas e administradas por governos: da Franga e Espanha na Europa a
Japdo, Cingapura e Coréia do Sul. Ao mesmo tempo, o compromisso politico
de governos com o pleno emprego e — em menor medida — com reducdo da
desigualdade econdmica, isto &, um compromisso com a seguridade social e
previdencidria, pela primeira vez proporcionou um mercado de consumo de
massa para bens de luxo que agora podiam passar a ser aceitos como necessi-
dades. Quanto mais pobres as pessoas, maior a propor¢do da renda que tém de
gastar em produtos essenciais, como comida (uma observagio sensata conhe-
cida como “Lei de Engels”). Na década de 1930, mesmo nos ricos EUA, cerca
de um tergo dos gastos domésticos ainda se destinava a comida, mas no inicio
da década de 1980 esse indice era de apenas 13%. O resto ficava disponivel
para outras despesas. A Era de Ouro democratizou o mercado.

A segunda multiplicou a capacidade produtiva da economia mundial, tor-
nando possivel uma divisdo de trabalho internacional muito mais elaborada e
sofisticada. De inicio, isso se limitou em grande parte ao conjunto das chama-
das “economias de mercado desenvolvidas”, ou seja, os paises do campo ame-
ricano. A maior parte do mundo socialista estava dividida (ver capitulo 13), e
0s paises em desenvolvimento mais dindmicos no Terceiro Mundo, na década
de 1950, optaram pela industrializagdo segregada e planejada, substituindo sua
propria produgdo pela importacdo de manufaturas. Os paises que compunham
o nicleo do capitalismo ocidental comerciavam, € claro, com o mundo de além-
mar, ¢ com grande vantagem, pois os termos de comércio os favoreciam — ou
seja, podiam obter matérias-primas e alimentos mais baratos. Mesmo assim,
0 que de fato explodiu foi o comércio de produtos industrializados, sobretudo
entre os paises centrais industriais. O comércio mundial de manufaturas mul-
tiplicou-se por mais de dez em vinte anos ap0s 1953. Os fabricantes, que com-
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i }ante do comércio mundial desde o século XIX, de pou-
punham e o i mais de 60% (W. A. Lewis, 1981).
s da metade, agora disparavam para . ! I -
N menc? Ouro continuou ancorada nas economias dos palses-nucleo,do capi
h Era e—— mesmo em termos puramente quantitativos. Em 1957, s6 os S/eFe
P do capitalismo (Canadd, EUA, Japdo, Franga, Alemanha Federa.I, Italia
Gran~d et Chp) ossuiam trés quartos de todos os carros de passageiros do
S aa I;oporgﬁo quase igualmente alta de seus telefones (UN
%102221';1 ;jclzrbgok, 1982, pp. 955 e ss., 1018 e ss.). Apesar disso, a nova revo-
1:350 industrial ndo estava resFrit'fl a nenhuma regido. ermacionalizacio da
A reestruturagdo do capitalismo e o avango na in acionalizagto da
economia foram fundamentais. N&o € tdo seguro que a re}/o. ugaztrado m%l co
explique a Era de Ouro, embora fosse expre\ssn'fa. Cqmo ~01 nrll(())vos a,fses 1o
da industrializagdo nessas décadas deve}l—se a dlssemlnggaci a novos \Fﬁo o de
processos baseados em velhas tecnologias: a m(.lus.trlahzage/lo. e' can d,/ ferro
e aco do século XiX estendeu-se aos paises soEsla.hstas agrarl(?s, 1as in uhe é_
americanas de petréleo e motores de combusta(? interna dolseclltl 0 xsx Sigagna
ram aos pafses europeus. O impacto da tecnolotil{aa ﬁ::ldi fse ]z; gc ;dgz ge érise
inddstria civil provavelmente s se tornou su ' : s
g:a(:)li)sitsr?e 1973I,)quand0 se deu a gran(,le. inovagdo na tecnoloila Sz ;Eff:(;irg]oagz(;
e na engenharia genética, além de varios outros saltos no ZS nhee ql.le :
principais inovagdes que comegaram a transform/ar. o mufn 0 ssim due @
guerra acabou talvez tenham sido as do seto.r‘qum.nco e arma/t ' 12.) o
impacto na demografia do Terceiro Ml;ndto fo;nl:slenc;a)lt; g:;r ;z:);l); zrevomgéo
efeitos culturais foram um pouco mats lentos, , 2 a0
Ocidente, nas décadas de 1960 ¢ 1970, se tornou possivel em
Z‘Z)(;ug:);] (:mtibi()ticos — desconhecidos antes da Segupda Guerra 1;/[;11;(81151(1)6;
que pareceram eliminar os grandes riscos da promlsculdafle, t(l)mapa o o
cas venéreas facilmente curdveis, e da pﬂula} anticoncepcional, qu1 o r[;tomar
lidade se ampliou na década de 1960. (O risco, no campo sexual,
¢ 1980, com a AIDS.) .
" degaizzlip(jifalismo, do pés-guerra foi inquestionavelmente, gomcz) ;}s}zlc?ig’ ,a
citagdo de Crosland, um sistema “re'formadc.) ilponto de ?;a;v}”f; o um};
ou, nas palavras do primeiro-ministro britanico ﬂarg a v um, o
“nova’ versdo do velho sistema. O que aconteceu foi muito mais q o
no do sistema, apds alguns evitéveis “erros” do entreguerras, parz sefL;maJr o
“normal” de “tanto manter um alto nivel de e.mp,r,ego quanto [é:/]z es o s
taxa ndo desprezivel de crescimento econ()nzlc(;.b(eJr (;?irslrsr(l)(r)l,e (lzoné;;)i.c ° é .
i foi uma espécie de casamento entre 11 .
zlrzlcr;;ez(t)z’ialo(ou, em fermos americanos, politica dp Ngw Dea}ldr’(.)os(,je;ellt;irga):
com substanciais empréstimos da URSS, que fora pioneira na 1dcia ° (1))1 P
mento econdmico. Por isso a reagdo contra ’ele, dos defensorlegso e
do livre mercado, seria tdo apaixonada nas décadas de 1970 e , q
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as politicas baseadas nesse casamento ja ndo eram salvaguardadas pelo su-
cesso econdmico. Homens como o economista austriaco Friedrich von Hayek
(1899-1992) jamais haviam sido pragmatistas, dispostos (embora com relutin-
cia) a ser persuadidos de que atividades econdmicas que interferiam com o
laissez-faire funcionavam; embora sem divida negassem, com argumentos
sutis, que pudessem funcionar. Eram verdadeiros crentes da equagdo “Livre
Mercado = Liberdade do Individuo™, e conseqiientemente condenavam qual-
quer desvio dela, como, por exemplo, A estrada para a serviddo, para citar o
titulo do livro de Hayek publicado em 1944. Tinham defendido a pureza do
mercado na Grande Depressdo. Continuavam a condenar as politicas que
faziam de ouro a Era de Ouro, quando o mundo ficava mais rico e o capita-
lismo (acrescido do liberalismo politico) tornava a florescer com base na mis-
tura de mercados e governos. Mas entre a década de 1940 e a de 1970 ninguém
dava ouvidos a tais Velhos Crentes.
Tampouco podemos duvidar de que o capitalismo foi deliberadamente
reformado, em grande parte pelos homens em posicdo de fazé-lo nos Eua e
Gra-Bretanha, durante os tltimos anos da guerra, E um €Nngano supor que as
pessoas jamais aprendem com a histéria. A experiéncia do entreguerras e,
sobretudo, a Grande Depressio tinham sido tio catastréficas que ninguém
podia sonhar, como muitos homens na vida publica tinham feito apés a
Primeira Guerra Mundial, em retornar o mais breve possivel a época anterior,
ao toque das sirenes de ataque aéreo. Todos os homens (as mulheres ainda
eram dificilmente aceitas no primeiro escaldo da vida publica) que esbocavam
aquilo que, em sua opinifio, devia constituir os principios da economia mun-
dial no pés-guerra e o futuro da ordem econdmica global haviam vivido a
Grande Depressdo. Alguns, como J. M. Keynes, se achavam na vida publica
desde 1914. E se a meméria econdmica da década de 1930 ndo fosse o bas-
tante para agugar seu apetite por reformar o capitalismo, os riscos politicos
fatais de ndo fazé-lo eram patentes para todos os que acabavam de combater a
Alemanha de Hitler, filha da Grande Depressdo, e enfrentavam a perspectiva
do comunismo e do poder soviético avancando para oeste sobre as ruinas de
economias capitalistas que niio funcionavam.
Quatro coisas pareciam claras para esses formuladores de decisoes.
A catdstrofe do entreguerras, que de modo nenhum se devia deixar retornar, se
devera em grande parte ao colapso do sistema comercial e financeiro global e
a conseqiiente fragmentacio do mundo em pretensas economias ou impérios
nacionais autdrquicos em potencial. O sistema global fora um dia estabilizado
pela hegemonia, ou pelo menos centralidade, da economia britanica e sua
moeda, a libra esterlina. No entreguerras a Gri-Bretanha e a libra ndo eram
mais suficientemente fortes para carregar esse fardo, que agora s6 podia ser
assumido pelos EUA e o délar. (A conclusio, naturalmente, despertava entu-
siasmo mais genuino em Washington que em outras partes.) Terceiro, a Grande
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30 se devera ao fracasso do livre mercado irrestritq. Dai em Qiar}te )
D e de ser suplementado pelo esquema de planejamento pubh(.:o e
merc.ac'io tefja ecc;némiéa ou trabalhar dentro dele. Finalmente, por motivos
adn'm'nStrag;l’(t)'cos ndo se ’devia permitir um retorno do desemprego em massa.
O o p011 cliore’s de decistes fora dos pafses anglo-saxdnicos pouco Podlam
fazeri(r)nrr?;aZQO a reconstrugdo do sistema comerci.al e ﬁ.nanceiro1 .mundlarl,C ;r(]jz(a)s

bastante conveniente a rejei¢do do velho hberahsmoAde. ivre rr~1e .
o tacdo e planejamento estatais em assuntos €CONOMICOS NAO0 eram
Fort'ila(zlr;znemg vérios paises, da Franga ao Japdo. Mgsmo a pogse e adm1n1§tra-
nEWlde industrias pelo Estado eram bastante conhecidas, e haviam se ampliado
E)Z(s)tame em paises ocidentais apGs 1'945.. N?lo era de forma qlrilzigla :r:]]ap(il;z:
tdo particular entre socialistas e anti-socialistas, ejmbora a v1d fe i para 2
esquerda da politica de Resisténcia lhe desse mais gestafque 0q - Loria tido
antes da guerra, como por exemplo nas Constituigoes rar.lcle:sz[i eem ana de
1946-7. Assim, mesmo apds quinze anos de governo S(;cm is ]z;, e
Noruega tinha um setor publico pr0p0r~c1onalmente /(e, cdaro, a §§n1;1iza e
menor que a Alemanha Ocidental, que nao eraum pais da ;)hg naci ’ tan(t;o S{;
Quanto aos partidos socialistas ¢ movimentos trabalhistas qltl anto se
destacaram na Europa apés a guerrat: enqu’a?rarsar:é(s)etilr)lrﬁ);;aglglr;ﬁeca > nove
capitalismo reformado, porque para ins pra 1/09 ink e er
ica prépria, a ndo ser os comunistas, cuja polm/c? consistia em adquirir
;m((i:ep%ispseguir o modelo da Urss. Os ;;)ralir'nil:(t:)?ist;;si(;inglenell\;zz ?lzz(arrlzll;rsl
i eu setor privado. O governo trabalhis . 4o,
ilr;tgzlof&(‘,)zspara refofmé—lo, ¢ mostrou uma falta de interesse pelo pl:zgg:;:gg
bastante surpreendente, sobretudo quando comparado cAom a(e joneon
modernizagio planejada de governos franceses contemporancos T
listas). Na verdade, a esquerda concentrava—se'e.m melhorar e;-s Cofn s <
seus cleitorados operdrios e em reformggsocmus .paira esse 1m1 e
tinham solugdes alternativas a néo ser exigir a abolicdo do capltaf ;ier ;inham
nenhum governo social-democrata sa.bla.como fazer, ne?m tentzzira » ue,za o
de depender de uma economia capitalista 1-70rt.e e criadora de qe e7a par
financiar seus objetivos. Na verdade, um capltallsmq ref~orma 0, qu nhe
cesse a importincia da classe trabalhadora e das aspira¢des social-democratas,
ia bastante adequado. ' )
e I;Earrne Zﬁr:;, por divercslos motivos, 0s poh’tif:os, autorldadehs e me(s:r;ln(i/ ::c];-
tos dos homens de negécios do Ocidente do Pos—guerra se acl aya;nestava o
dos de que um retorno ao laissez-faire e ao livre mercado on,tglrr;aﬁo I
de questo. Alguns objetivos politicos — pleno empregoi/cc.)n e ugem lo com
nismo, modernizagio de economias atrasadas, ou em dec 191(}, c;t o,
tinham absoluta prioridade e justificavam a pri:se.nga ma11§ forte diail o
Mesmo regimes dedicados ao liberalismo econdmico e po mtco [;Zria s
e precisavam, dirigir suas economias de uma maneira que antes
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como “socialista”. Afinal, fora assim que a Gri-Bretanha e mesmo os EUA
haviam orientado suas economias de guerra. O futuro estava na “economia
mista”. Embora houvesse momentos em que as velhas ortodoxias de retidio
fiscal, moedas e precos estiveis ainda contassem, ndo eram mais absoluta-
mente obrigatdrias. Desde 1933 os espantalhos da inflagdo e financiamento de
divida ndo espantavam mais os passarinhos dos campos econdmicos, mas as
safras ainda pareciam crescer.
Néo foram mudangas pequenas. Eles levaram um estadista americano de
férreas credenciais capitalistas — Averrel Harriman — a dizer a seus com-
patriotas, em 1946: “As pessoas deste pais ndo tém mais medo de palavras
como ‘planejamento’ [...] as pessoas aceitaram o fato de que o governo tem de
planejar tanto quanto os individuos deste pais” (Maier, 1987, p. 129). Elas
fizeram um defensor do liberalismo econémico e admirador da economia ame-
ricana, Jean Monnet (1888-1979), tornar-se apaixonado defensor do planeja-
mento econdmico francés. Transformaram Lionel (Lord) Robbins, um eco-
nomista adepto do livre mercado que antes defendia a ortodoxia contra
Keynes, e dirigira um semindrio em conjunto com Hayek na London School
of Economics, num diretor da semi-socialista economia de guerra britanica.
Durante mais ou menos trinta anos houve consenso entre os pensadores e for-
muladores de decisdes “ocidentais”, notadamente nos EUA, acerca do que
outros paises do lado ndo comunista podiam fazer, ou melhor, o que nio
podiam. Todos queriam um mundo de producdo e comércio externo crescen-
tes, pleno emprego, industrializacio e modernizagdo, e estavam preparados
para consegui-lo, se necessario, por meio de um sistemdtico controle governa-
mental e administracdo de economias mistas, e da €OOperagao com movimen-
tos trabalhistas organizados, contanto que ndo fossem comunistas. A Era de
Ouro do capitalismo teria sido impossivel sem esse consenso de que a econo-
mia de empresa privada (“livre empresa” era 0 nome preferido)* precisava ser
salva de si mesma para sobreviver.

Contudo, embora o capitalismo sem diivida se reformasse, devemos esta-
belecer uma clara distingio entre a disposi¢ao geral de fazer algo entéio impen-
savel e a eficicia efetiva das novas receitas que os chefs dos novos restauran-
tes econdmicos estavam criando. Isso é dificil de avaliar. Os economistas,
como os politicos, sempre tendem a atribuir os sucessos a sagacidade de suas
politicas, e durante a Era de Ouro, quando mesmo economias fracas como a
britanica floresceram e cresceram, pareceu haver bastante espago para a auto-
congratulagdo. Mesmo assim, a politica deliberada emplacou alguns sucessos

(*) Evitava-se no discurso piiblico a palavra “capitalismo”, assim como “imperialismo”,
pois tinham associagdes negativas na mente do ptiblico. S6 na década de 1970 encontramos poli-
ticos e publicistas declarando-se com orgulho “capitalistas”, o que fora ligeiramente antecipado a
partir de 1965 no slogan da revista econémica Forbes, que, invertendo uma expressio do jargdo
dos comunistas americanos, passara a descrever-se como um “instrumento do capitalismo”.
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impressionantes. Em 1945-6, a Franca, por eAxe'mplo, segulg,erl;a;;?rn;iacz:(s)_
e . Hosn ac Planejaglefl;?_eg zgziiic:af fi:ll: economia capita-

ia industrial. Essa adaptagdo de 1dcia -
?i(s)g‘illista deve ter tido algum efeito,. pois entr§ 1950 e 1979 zifrg;i%i, ;;z
entdo um sindnimo de atraso econérrpco, aprgmmou—sz cgrpdn:ie  Exito due
qualquer outro dos principais pal’ses. industriais da proAut1v1 Zisso devemos,
mais mesmo que a Alemanha (Maddison, 1982, p. 46). pesar ciiscutir o
deixar os economistas, uma tribo notadar.nente confe.ncmsa, para i
méritos e deméritos e a eficicia das politicas dos varios governos (a
associada ao nome de J. M. Keynes, que morrera em 1946).

wi%

| A diferenca entre intencdo geral e ap}icagéo ('letalhz}da“é. pf\r’t}c‘;ﬂagnenéz
clara na reconstrugio da economia internacional, pois aqui ad }1@2(110 dea1 : ;g;l e
Depressio (a palavra aparece constanterpente no discurso da déca ga o 1940) s
traduziu pelo menos em parte em medidas coilcreFas. A suprenl:jmt mericans
era, claro, um fato. A pressdo politica por agao~vmha de Was| 1gg on, eome
quando muitas idéias e iniciativas partiam da Gra-Bretanha, e on f:.azsm (:)pHarry
divergiram, como a discordancia entre Keynes.e 0 porta-voz americ no Hary
White,* sobre 0 novo Fundo Monetério InternacmnAal gFMI), 0s l?UlA prev o
Contudo, o plano original para a nova ordem e/c.onomlca {nundm l;f}a esslaane.[:l -
macia como parte de uma nova ordem pohtlczi mun@lal, tam,e(;n pl l]l %
durante os tltimos anos da guerra como as Na(;oc?s Unidas, ? 86 e'poiist lg i~
modelo original da ONU desmoronou, na Guerra Fria, as duas umcil; Llso . ;:n o
internacionais de fato criadas sob os Acordos de ]~3retton Woods .de 4 e
Mundial (“Banco Internacional para Reconstrugao e ]?esenv\olvnrr/l?nto ) ericana,
ambos ainda existentes, tornaram-se de facto subordinadas a pqlltl(;:a ;m:ammo.
Iriam promover o investimento internacional e manter a estabilidade \ 0 A r0:
além de tratar de problemas de balangas de pagam.el}to. Outros poln 0S ° fon_
grama internacional ndo geraram institui¢des especiais .(por'exemp 0, pe;z o
trolar o prego de produtos primdrios e para .adotar medidas 1ntem(;101§)nz:) e
nadas a manter o pleno emprego), ou foram 1mp1ementados de modo 1;::1 o pmais
A proposta Organizagdo do Comércio In:cerpamonal tornou-se t?, muito e
modesto Acordo Geral sobre Tarifas e Comércio (GAT.T’), uma estrutura p
zir barreiras comerciais por meio de barganhas per19dlcas. ' —
Em suma, na medida em que tentavam construir um conjunto edmsrével
¢oes funcionais para dar vida a seus projetos, os planejadores do admi

iti a i omo suposto
(*) Ironicamente, White se tornou uma vitima da caca as bruxas americana C p
simpatizante secreto do Partido Comunijsta.
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mundo novo fracassaram. O mundo ndo emergiu da guerra sob a forma de um
eficiente sistema internacional, multilateral, de livre comércio e pagamentos, e
as medidas americanas para estabelecé-lo desabaram dois anos apés a vitéria.
Porém, ao contrdrio das Nacoes Unidas, o sistema internacional de comércio e
pagamentos deu certo, embora ndo do modo originalmente previsto ou preten-
dido. Na pritica, a Era de Ouro foi a era do livre comércio, livres movimentos
de capital e moedas estdveis que os planejadores do tempo da guerra tinham em
mente. Sem divida isso se deveu basicamente & esmagadora dominagio econd-
mica dos EUA e do délar, que funcionou como estabilizador por estar ligado a
uma quantidade especifica de ouro, até a quebra do sistema em fins da década
de 1960 e principios da de 1970. Deve-se ter sempre em mente que em 1950 s6
0s EUA tinham mais ou menos 60% de todo o estoque de capital de todos os pai-
ses capitalistas avangados, produziam mais ou menos 60% de toda a produgio
deles, e mesmo no auge da Era de Ouro (1970) ainda detinham mais de 50% do
estoque total de capital de todos esses paises € eram responsaveis por mais da
metade de sua produgdo (Armstrong, Glyn & Harrison, 1991, p. 151).

Isso também se devia ao temor do comunismo. Pois, ao contrario das con-
vicgGes americanas, o principal obstdculo a uma economia capitalista interna-
cional de livre comércio ndo era o instinto protecionista dos estrangeiros, mas
a combinagio das tradicionalmente altas tarifas internas dos EUA e o impulso
para uma vasta expansdo das exportacdes americanas, que os planejadores do
tempo da guerra em Washington encaravam como “essencial para atingir o
pleno e efetivo emprego nos EUA” (Kolko, 1969, p. 13). Uma expansio agres-
siva estava visivelmente na mente dos formuladores da politica americana
assim que a guerra acabou. Foi a Guerra Fria que os encorajou a adotar uma
visdo mais ampla, convencendo-os de que era politicamente urgente ajudar
seus futuros competidores a crescer o mais rapido possivel. Chegou-se a argu-
mentar que, dessa forma, a Guerra Fria foi o principal motor da grande pros-
peridade global (Walker, 1993). Isso é provavelmente um exagero, mas a
gigantesca generosidade do Plano Marshall (ver pp. 237-8) sem divida ajudou
a modernizar os paises que queriam usi-la para esse fim — como fizeram sis-
tematicamente a Franca e a Austria—, e a ajuda americana foi decisiva na ace-
leragdo da transformagio da Alemanha Ocidental e do Japdo. Sem diivida
esses dois paises teriam se tornado grandes poténcias econdmicas de qualquer
modo. O simples fato de, como paises derrotados, ndo serem senhores de sua
politica externa lhes deu uma vantagem, pois niio os tentou a despejar mais que
um minimo de recursos no estéril buraco dos gastos militares. No entanto,
devemos nos perguntar o que teria acontecido 4 economia alema se sua recu-
perago tivesse dependido dos europeus, que temiam seu renascimento. Com
que rapidez a economia japonesa teria se recuperado, se 0s EUA ndo tivessem
se dedicado a fazer do Jap@o a base industrial para a Guerra da Coréia e depois
a do Vietnd em 19657 Os EUA financiaram a duplicagdo da producio de manu-
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faturas do Japdo, e ndo por acaso 1966-70 foram os anos de p;:g do cr:;s,ct;(l)-
mento japonés — ndo menos que 16% ao ano. O papel da Glflgrm ru;,ﬁpn(iico d(;
ndo pode ser subestimado, mesmo que a longo prazo o € e1tq eco omico do
vasto desvio de recursos dos Estados.para armamentos compeutn(/ios osse p :
judicial. No caso extremo da URSS, foi provavelmen?e fatal. ContP 9, mesmo o
EuA trocaram forga militar por crescente enfraquecimento ecqnomlco. ;
Uma economia capitalista mundial desenvol-veu—se assim em torno gs
Eua. Ergueu menos obsticulos aos mov/1mento}s {nteljnaglonals de fatore)s( C:
produgdo que qualquer outra desde o periodo médio-vitoriano, coml uma etzo =
¢do: a migragao internacional demorgu a recup/e@r-se do estra;gu agnerl; > 40
entreguerras. Isso foi, em parte, uma ilusdo de ética. O grande boom ;1 r
Ouro foi alimentado ndo apenas pela mdo-de-obra dos ex—des.emprega os,Ama]s
por vastos fluxos de migragdo interna — do campo para a cidade, di agricul-
tura (sobretudo de regides de solos monta.nhesgs Pobres'), de regides fr/rl])a{s
pobres para outras mais ricas. Assim, 0s S}lllStaS italianos mt}ndaram as f4 rT-
cas da Lombardia e do Piemonte, e 400 mil caplp(ineses meeiros toscanos_del—
xaram suas terras em vinte anos. A industrializagao do L/este.Europeu foi em
esséncia um desses processos de migragao em massa. Alem d1s§0, allgunf des-
ses migrantes internos eram na verdade migrantes 1ntema01ona1s,dso que
haviam chegado ao pais ndo em busca de emprego, mas COIT}O parte do terri-
vel éxodo em massa de refugiados e populagoes expulsas apos .1945. A
Apesar disso, € notavel que numa era de espetacular crgsamento ec.on((i)~
mico e crescente escassez de mao-de-obra, e num mgndo 0\01d'enta¥ d.edlca~ o]
a livres movimentos na economia, 0s governos resistissem a livre 1m1graga:;>,
e, quando de fato comegaram a permiti-la (C.OIAII(.) no caso.dos hablsgnt.es do
Caribe e outros membros da Comunidade Britanica, que tmharp 0 1relt(3 le
assentar-se porque legalmente eram britdnicos), acabassen? por 11.1terr0mpe- ?’
Em muitos casos s6 se concedia a esses imigrantes, a'malong Ymda dos pai-
ses menos desenvolvidos do Mediterraneo, permanénma condicional e '(e~mp§a-l
raria, para que pudessem ser facilmente repat.rlados', em?(?ra a e/xpar:isa(') ,
Comunidade Econdémica Européia, passando 1nclu51ye varios p.alfse.:s e im
grantes (Italia, Espanha, Portugal, Grécia), tornas§e 1~sso mais d1f1?11. lgdesnlz
assim, no inicio da década de 1970 cerca de 7,5 milhdes haviam migra ]grgade
os paises europeus desenvolvidos (Pott’s3 1990, pp. 146-7). Mesr;(f),na. o
Ouro a imigra¢@o era uma questao politicamente dehcacja. I\{as‘ i 1ce;as oce
das ap6s 1973, ia levar a uma aguda elevagdo da xenofobia Pubhca nad u I;i;
Contudo, a economia mundial na Era de Ourlo continuou sendo m X
internacional que transnacional. Os paises come.rc1avam. uns com 03 ou;rr(:e
em medida cada vez maior. Mesmo 0s EUA, que tlnl}am sido em gran ep :
auto-suficientes antes da Segunda Guerra Mundial, quadn,\ph’caramt il:}?;
exportagdes para o resto do mundo entre 1950 e 1970,. mas tambgmds,e aga ”
ram um macigo importador de bens de consumo a partir do final da déc
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1950. Em fins da década de 1960, comegaram até a importar automéveis
(Block, 1977, p. 145). Contudo, embora as economias industriais comprassem
e vendessem cada vez mais suas respectivas produgdes, o grosso de suas ativi-
dades econdmicas continuou centrado no mercado interno. No auge da Era de
Ouro, 0s EUA exportaram apenas pouco menos de 8% de seu PIB, e, mais sur-
preendentemente, o Japdo, tdo voltado para a exportagdo, s6 um pouco mais
(Marglin & Schor, p. 43, tabela 2.2).

Apesar disso, comegou a surgir, sobretudo a partir da década de 1960,
uma economia cada vez mais transnacional, ou seja, um sistema de atividades
econdmicas para as quais os territérios e fronteiras de Estados néio constituem
0 esquema operat6rio bdsico, mas apenas fatores complicadores. No caso
extremo, passa a existir uma “economia mundial” que na verdade n3o tem
base ou fronteiras determindveis, e que estabelece, ou antes impde, limites ao
que mesmo as economias de Estados muito grandes e poderosos podem fazer.
Em dado momento do inicio da década de 1970, uma economia transnacional
assim tornou-se uma forga global efetiva. E continuou a crescer, no minimo
mais rapidamente que antes, durante as Décadas de Crise apés 1973. Na ver-
dade, seu surgimento criou em grande parte os problemas dessas décadas.
Claro que foi acompanhada de uma crescente internacionalizacdo. Entre 1965
e 1990, a porcentagem do produto mundial destinado s exportagdes iria dupli-
car (World Development, 1992, p. 235).

Trés aspectos dessa transnacionalizagiio foram particularmente 6bvios: as
empresas transnacionais (muitas vezes conhecidas como “multinacionais’), a
nova divisdo internacional do trabalho e o aumento de financiamento offshore
(externo). Este tltimo foi ndo s6 uma das primeiras formas de transnaciona-
lismo a desenvolver-se, mas também uma das que demonstraram mais vivida-
mente a maneira como a economia capitalista escapava do controle nacional,
ou de qualquer outro.

O termo offshore entrou no vocabuldrio publico civil a certa altura da dé-
cada de 1960, para descrever a pritica de registrar a sede legal da empresa num
territorio fiscal generoso, em geral mindsculo, que permitia aos empresérios
evitar os impostos e outras restri¢Ses existentes em seu préprio pais. Pois todo
Estado ou territ6rio sério, por mais comprometido que estivesse com a liber-
dade de obter lucros, havia estabelecido em meados da década de 1960 certos
controles e restrigdes 4 conduta de negécios legitimos, no interesse de seu
povo. Uma combinagdo convenientemente complexa e engenhosa de buracos
legais nas leis empresariais e trabalhistas dos bondosos miniterritérios — por
exemplo, Curagao, Ilhas Virgens e Liechtenstein — podia produzir maravilhas
no balango da empresa. Pois “a esséncia da prética do offshore estd em trans-
formar um enorme nimero de buracos numa estrutura empresarial vidvel mas
néo regulamentada” (Raw, Page & Hodgson, 1972, p- 83). Por motivos 6bvios,
a prdtica do offshore prestava-se particularmente a transac¢des financeiras, em-
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bora o Panami e a Libéria ha muito subsidiassem seus politicos com a rerlda
do registro de navios mercantes de outros palisc?s cujos dgnos achavam a mao-
de-obra e os regulamentos de seguranga patricios demasiado onerosos. ‘

Em dado momento da década de 1960, um pouco de engenhosidade
transformou o velho centro internacional financeiro, 2‘1‘ City de Logdres, nu‘rn
grande centro offshore global, com a invengao da eurom(jeda , ou seja,
sobretudo “euroddlares”. Os délares deposita.ds)s em ban-cos rlao ameflganos e
ndo repatriados, sobretudo para evitar as restr.xgoes da lf:fglslagao banc/arla ame-
ricana, tornaram-se um instrumento financeiro nggomavel. Esses délares em
livre flutuagdo, acumulando-se em grandes quantidade gragas ?95 crescgqtes
investimentos americanos no exterior e aos enormes gastos politicos e milita-
res do governo dos EUA, se tornaram a funda¢io de um mercado global, sobre-
tudo de empréstimos a curto prazo, que escapava a qu}alq.uer coptrole. Seu
crescimento foi sensacional. O mercado de euromoeda 11qu1da.suE>1u de cerca
de 14 bilhdes de délares em 1964 para aproximadamente 160 bilhdes em 1973
e quase 500 bilhdes cinco anos depois, quando esse mercadq se tornou o p{ln—
cipal mecanismo para reciclar o Klondike de lucros do ptetrole(.) que os paises
da OPEP de repente se viram imaginando como gastar e nvestir (Ve? P 473).
Os EuA foram o primeiro pafs a se ver a mercé dessas vastas ¢ multiplicantes
enxurradas de capital solto que varriam o globo de moeda em mgeda, em
busca de lucros rapidos. Todos os governos acabaram sendo v.1’t1m.as dlsso,.p01s
perderam o controle das taxas de cambio e do volume de d1nhe1r(3 em circu-
lagdo no mundo. Em principios da década de 1990, até mesmo a a¢ao conjunta
de grandes bancos centrais revelou-se impotente. » .

Que empresas baseadas num pafs, mas operando em varios, e‘:f(panfilsse':m
suas atividades era bastante natural. Tampouco eram novas essas mulnnac.:lo-
nais”. As empresas americanas desse tipo aumentaram suas ﬁhgls'estrangelras
de cerca de 7,5 mil em 1950 para mais de 23 mil em 1966, a maioria na Europa
Ocidental e no hemisfério ocidental (Spero, 1977, p. 92). Contudo, .empresaf
de outros paises as foram seguindo cada vez mais. A empresa q,uirr.nca alema
Hoechst, por exemplo, estabeleceu-se ou associou-se com 117 fabricas erfl 45
paises, em todos os casos, com excecdo de seis, depgls de 1950 (Frgbe],
Heinrichs & Kreye, 1986, Tabela 1A, p. 281 ff.). A now’da,d.e estava/mals na
escala abrangente dessas entidades transnacionais. Nq inicio da dpcada cie
1980, as empresas transnacionais americanas respondiam pc/>r mais de trés

_quartos das exportagdes ¢ quase metade das importagdes .do pais, e tais empre-
sas (britAnicas e estrangeiras) eram responsaveis por mais de 80% das expor-
taces da Gra-Bretanha (UN Transnational, 1988, p. 90).. o i

Em certo sentido, estes ndmeros sdo irrelevantes, pois a prmc1pal' fun'gz}’o
dessas empresas era “internalizar mercados ignorandlo fronFelras nacionais’’,
isto &, tornar-se independentes do Estado e seu territrio. Muito do que as esta-
tisticas (ainda basicamente coletadas de pafs em pais) mostram como 1mpor-
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tagdes ou exporta¢Ges € na verdade comércio interno dentro de uma entidade
transnacional como a General Motors, que operava em quarenta paises. A ca-
pacidade de operar desse jeito refor¢ou naturalmente a tendéncia a concentra-
¢do de capital, conhecida desde Karl Marx. Em 1960, ja se estimava que as
vendas das duzentas maiores empresas do mundo (nfo socialista) equivaliam
a 17% do pnB daquele setor do mundo, e em 1984 dizia-se que equivaliam a
26%.* A maioria dessas transnacionais se situavam em Estados substancial-
mente “desenvolvidos”. Na verdade, 85% das “duzentas grandes” tinham sede
nos EUA, Japdo, Gri-Bretanha e Alemanha, com empresas de onze outros pai-
ses formando o resto. Contudo, mesmo sendo provavel que as ligacdes dessas
supergigantes com seus governos de origem fossem estreitas, no fim da Era de
Ouro € duvidoso que qualquer uma dessas empresas, com exce¢do das japone-
sas e de algumas essencialmente militares, pudesse ser descrita sem hesita¢do
como identificada com os interesses de seu governo ou pais. Ndo era mais tdo
claro quanto parecia antes que, segundo as palavras de um magnata de Detroit
que entrou no governo americano, “o que é bom para a General Motors é bom
para os EUA”. Como poderia sé-lo, quando suas operagdes no pais de origem
eram simplesmente num mercado entre os cem onde, digamos, a Mobil Qil era
ativa, ou os 170 onde a Daimler-Benz se achava presente? A 16gica comercial
obrigaria uma empresa internacional de petréleo a adotar, em relagéio a seu
pais de origem, uma estratégia e politica exatamente igual & que tinha com a
Ardbia Saudita ou a Venezuela, ou seja, em termos de lucros e perdas de um
lado, e do relativo poder da empresa e do governo de outro.

A tendéncia de transagdes e empresas comerciais — € ndio apenas de
algumas dezenas de gigantes — emanciparem do tradicional Estado-nacio tor-
nou-se ainda mais acentuada & medida que a produgfo industrial comegava,
lentamente a principio, mas com crescente rapidez, a sair dos paises europeus
" e da América do Norte pioneiros na industrializagio e no desenvolvimento
capitalista. Esses pafses continuaram sendo a usina de for¢a do crescimento da
Era de Ouro. Em meados da década de 1950, os paises industriais tinham ven-
dido cerca de trés quintos de suas exportagdes manufaturadas uns aos outros,
no inicio da de 1970 trés quartos. Entretanto, as coisas comecaram entio a
mudar. O mundo desenvolvido passou a exportar um pouco mais de suas
manufaturas para o resto do mundo, porém — mais significativamente — o
Terceiro Mundo passou a exportar manufaturas para os pafses industriais
desenvolvidos em escala substancial. A medida que as tradicionais exporta-
¢Oes primdrias de regides atrasadas perdiam terreno (com excegdo, apos a
revolug@o da OPEP, dos combustiveis minerais), elas comegaram, irregular mas
rapidamente, a industrializar-se. Entre 1970 e 1983, a fatia das exportagdes

(*) Essas estimativas devem ser usadas com cuidado, ¢ é methor encaré-las apenas como
ordens de grandeza.
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industriais globais que cabia ao Terceiro Mundo, até entdo estdvel em cerca de
5%, mais que dobrou (Frébel, Heinrichs, Kreye, 1986, p. 200).

Uma nova divisdo internacional do trabalho, portanto, comegou a solapar a
antiga. A empresa alema Volkswagen ipstal.ou fébrlc,as. na Argentina, Br/aslll
(trés), Canada, Equador, Egito, México, Nigéria, Peru, Africa do Sule I'ugo/sla\.qa
__ como sempre, sobretudo apds meados da década de 1960. Novas inddstrias
do Terceiro Mundo abasteciam ndo apenas os crescentes mercados locais, rpas
também o mercado mundial. Podiam fazer isso tanto exportando artigos inFelra—
mente produzidos pela industria local (como os téxteis, a maioria dos quais em
1970 tinha emigrado dos velhos paises para os “em desenvolvimento’), quanto
tornando-se parte de um processo transnacional de manufatura.

Essa foi a inovagdo decisiva da Era de Ouro, embora s6 atingisse plena-
mente a maioridade depois. Isso s6 poderia ter acontecido gragas a revolugdo
no transporte € comunicagdo, que tornou possivel e economicamente factivel
dividir a produgio de um tnico artigo entre, digamos, Houston, Cingapura
e Tailandia, transportando por frete aéreo o produto parcialmente completo en-
tre esses centros e controlando centralmente todo o processo com a moderna
tecnologia de informagdo. Grandes fabricantes de produtos eletrépicos come-
caram a globalizar-se a partir de meados da década de 1960. A linha de pro-
dugdo cruzava agora ndo hangares gigantescos num tinico local, mas o glo-
bo. Algumas delas paravam nas extraterritoriais “zonas francas” ou fabricas
offshore, que agora comecavam a espalhar-se, esmagadoramente pelos paises
pobres com mao-de-obra barata, e sobretudo feminina e jovem, out.ro novo
artificio para escapar ao controle de um sé Estado. Assim, uma das primeiras,
Manaus, no interior da floresta amazonica, fabricava artigos téxteis, brinque-
dos, produtos de papel, eletrdnicos e relégios digitais para empresas america-
nas, holandesas e japonesas.

Tudo isso produziu uma mudanga paradoxal na estrutura politica da eco-
nomia mundial. A medida que o globo se tornava sua unidade real, as econo-
mias nacionais dos grandes Estados foram dando lugar a tais centros offshore,
a maioria situada nos pequenos ou mindsculos mini-Estados que se haviam
convenientemente multiplicado quando os velhos impérios coloniais se despe-
dagaram. No fim do Breve Século XX, o mundo, segundo o Banco Mgndial,
possufa 71 economias com populagdes de menos de 2,5 milhdes de habitantes
(dezoito delas com populagdes de menos de 100 mil), ou seja, dois tergos de
todas as unidades politicas oficialmente tratadas como “economias” (World
Development, 1992). Até a Segunda Guerra Mundial, essas unidades eram
encaradas como piadas econdmicas, ¢ na verdade nem como Estados de fato.*

(*) S6 no inicio da década de 1990 os antigos estadilhos da Europa — Andorra,
Liechtenstein, Ménaco, San Marino — foram tratados como membros potenciais da ONU.
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Eram e certamente sdo incapazes de defender sua independéncia nominal na
selva internacional, mas na Era de Ouro se tornou evidente que podiam flores-
cer tanto quanto e as vezes mais que grandes economias nacionais, oferecendo
servigos diretamente a economia global. Daf o surgimento de novas cidades-
Estado (Hongkong, Cingapura), uma forma de organizacéo politica que flores-
cera pela dltima vez na Idade Média; pedagos do deserto do golfo Pérsico
foram transformados em grandes participantes no mercado de investimento
global (Kuwait), e dos muitos refigios offshore da legislacdo de Estado.

Essa situac@o iria oferecer aos movimentos étnicos nacionalistas de fins
do século xx, que se multiplicavam, instrumentos inconvincentes em favor da
viabilidade de uma Cérsega ou ilhas Candrias independentes. Inconvincentes
porque a unica independéncia conseguida por secessdo era a separa¢do do
Estado-nagdo a que tais territérios se achavam antes ligados. Economica-
mente, a separagdo iria quase com certeza torna-los mais dependentes das enti-
dades transnacionais que cada vez mais determinavam essas questdes. O
mundo mais conveniente para os gigantes multinacionais é aquele povoado por
Estados andes, ou sem Estado algum.

Vv

Era natural que a inddstria se transferisse de locais de mio-de-obra cara
para outros onde ela era barata assim que isso se tornasse possivel e economi-
camente vidvel, e a (previsivel) descoberta de que a forca de trabalho nio
branca era pelo menos tdo qualificada e educada quanto a branca iria ser um
bonus extra para as inddstrias de alta tecnologia. Contudo, havia um motivo
particularmente convincente para o boom da Era de Ouro provocar o abando-
no dos paises-nicleo da velha industrializagio. Era a incomum combinacio
“keynesiana” de crescimento econémico numa economia capitalista baseada
no consumo de massa de uma for¢a de trabalho plenamente empregada e cada
vez mais bem paga e protegida.

Essa combinagdo era, como vimos, uma constru¢do politica. Apoiou-se
num consenso politico efetivo entre a direita e a esquerda na maioria dos pai-
ses “ocidentais”, tendo a extrema direita fascista-ultranacionalista sido elimi-
nada do cendrio politico pela Segunda Guerra Mundial e a extrema esquerda
comunista pela Guerra Fria. Também se baseou num consenso técito ou expli-
cito entre patroes e organizagdes trabalhistas para manter as reivindicagdes dos
trabalhadores dentro de limites que néo afetassem os lucros, e as perspectivas
futuras de lucros suficientemente altos para justificar os enormes investimen-
tos sem 0s quais o espetacular crescimento da produtividade da mio-de-obra
da Era de Ouro ndo poderia ter ocorrido. Na verdade, nas dezesseis economias
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de mercado mais industrializadas o investimento cresceu a uma taxa anual de
4,5%, quase trés vezes mais rapidamente que durante os anos de 1870 a 1913,
mesmo levando-se em conta a taxa um tanto menos impressionante na Amé-
rica do Norte, que empurrou a média geral para baixo (Maddison, 1982, tabela
5.1, p. 96). De facto, o arranjo era triangular, com os governos, formal ou
informalmente, presidindo as negociagdes institucionalizadas entre capital e
trabalho, agora habitualmente descritos, pelo menos na Alemanha, como “par-
ceiros sociais”. Ap6s o fim da Era de Ouro, esses arranjos foram barbaramente
atacados pelos crescentes tedlogos do livre mercado sob o nome de
“corporativismo”, uma palavra que tinha associagdes meio esquecidas e intei-
ramente irrelevantes com o fascismo do entreguerras (ver p. 114).

Tratava-se de um pacto aceitdvel para todos os lados. Os patrdes, que
pouco se incomodavam com altos saldrios num longo boom de altos lucros,
apreciavam a previsibilidade que tornava mais ficil o planejamento. A mao-
Je-obra recebia saldrios que subiam regularmente e beneficios extras, e um
Estado previdencidrio sempre mais abrangente e generoso. O governo conse-
guia estabilidade politica, partidos comunistas fracos (exceto na Itdlia) e con-
di¢oes previsiveis para a administra¢do macroecondmica que todos os Estados
entdo praticavam. E as economias dos paises capitalistas industrializados se
deram esplendidamente bem, no minimo porque pela primeira vez (fora dos
EUA e talvez da Australdsia) passava a existir uma economia de consumo de
massa com base no pleno emprego e rendas reais em crescimento constante,
escorada pela seguridade social, por sua vez paga pelas crescentes rendas
publicas. Na verdade, nos euféricos anos 60 alguns governos incautos chega-
ram a garantir aos desempregados — poucos entdo — 80% de seus antigos
salarios.

Até fins da década de 1960, a politica da Era de Ouro refletiu esse estado
de coisas. A guerra se seguiram, em toda parte, governos fortemente reformis-
tas, rooseveltiano nos EUA, dominados pelos social-democratas em pratica-
mente toda a Europa Ocidental ex-beligerante, com exce¢do da Alemanha Oci-
dental ocupada (onde n@o houve instituigdes nem elei¢des independentes até
1949). Mesmo os comunistas estavam no governo até 1947 (ver p. 238). O
radicalismo dos anos da Resisténcia afetou até os partidos conservadores que
surgiam — os democrata-cristios alemides-ocidentais achavam o capitalismo
ruim para a Alemanha até 1949 (Leaman, 1988) — ou pelo menos tornava difi-
cil nadar contra a corrente. O Partido Conservador britanico reivindicava cré-
dito pelas reformas do governo trabalhista de 1945.

Um tanto surpreendentemente, o reformismo logo bateu em retirada, em-
bora nfio o consenso. O grande boom da década de 1950 foi presidido, quase
em toda parte, por governos de conservadores moderados. Nos EUA (a partir de
1952), Gra-Bretanha (de 1951), Franga (a ndo ser por breves episddios de coa-
lizdo), Alemanha Ocidental, Itdlia e Japdo, a esquerda estava inteiramente fora
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do poder, embora a Escandinévia continuasse sendo social-democrata e parti-
dos socialistas estivessem no poder em coalizdes em outros paises pequenos.
Nao pode haver divida sobre o recesso da esquerda. Isso ndo se deveu a perda
maci¢a de apoio dos socialistas, nem mesmo dos comunistas na Franca e
Italia, onde eram os maiores partidos da classe operdria.* Tampouco se deveu
a Guerra Fria, exceto talvez na Alemanha, onde o Partido Social-Democrata
(SPD) era “irrealista” em relac@o a unidade alemd, e na Itilia, onde ele perma-
neceu aliado aos comunistas. Todos, com exce¢do dos comunistas, eram con-
fiavelmente anti-russos. O clima da década de prosperidade era contra a
esquerda. Ndo era tempo de mudanca.

Na década de 1960, o centro de gravidade do consenso mudou para a
esquerda; talvez em parte devido ao crescente recuo do liberalismo econdmico
diante da administra¢@o keynesiana, mesmo em basties anticoletivistas como
a Bélgica e a Alemanha Ocidental, talvez em parte porque os velhos senhores
que presidiam a estabilizagio e ressurrei¢do do sistema capitalista deixaram a
cena — Dwight Eisenhower (nascido em 1890) em 1960, Konrad Adenauer
(n. 1876) em 1965, Harold Macmillan (n. 1890) em 1964. Mesmo o grande
general De Gaulle (n. 1890) acabou partindo. Verificou-se certo rejuvenesci-
mento da politica. Na verdade, os anos de pico da Era de Ouro pareceram tio
convenientes para a esquerda moderada, mais uma vez no governo em muitos
Estados europeus ocidentais, quanto a década de 1950 fora inconveniente.
Essa virada para a esquerda se deveu em parte a mudangas eleitorais, como na
Alemanha Ocidental, Austria e Suécia, e anteciparam mudangas ainda mais
impressionantes na década de 1970 e inicios da de 1980, quando os socialis-
tas franceses e os comunistas italianos alcangaram seu pico histérico, mas em
esséncia os padrdes de votos continuaram estdveis. Os sistemas eleitorais exa-
geravam mudangas relativamente menores.

Contudo, hd um claro paralelismo entre a mudanga para a esquerda e os
acontecimentos publicos mais significativos da década, ou seja, o apareci-
mento de Estados de Bem-estar no sentido literal da palavra, quer dizer,
Estados em que os gastos com a seguridade social — manutengdo de renda,
assisténcia, educagdo — se tornaram a maior parte dos gastos puiblicos totais,
e as pessoas envolvidas em atividades de seguridade social formavam o maior
corpo de todo o funcionalismo piiblico — por exemplo, em meados da década
de 1970, 40% na Gra-Bretanha e 47% na Suécia (Therborn, 1983). Os primei-
ros Estados de Bem-estar, nesse sentido, apareceram por volta de 1970. Claro,
o0 declinio dos gastos militares durante os anos da détente fez aumentar auto-

(*) Contudo, todos os partidos de esquerda eram minorias eleitorais, embora grandes.
A maior votagio alcangada por um desses partidos foi de 48,8% do Partido Trabalhista britanico
em 1951, ironicamente numa elei¢io ganha pelos conservadores com uma votagdo ligeiramente
menor, gragas aos caprichos do sistema eleitoral britanico.
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maticamente a propor¢ao de gastos em outros setores, mas o exemplo dos- EU/;\
mostra que houve uma mudanga real. Em 1970, quando a Guerra.do Y1etna
estava no auge, o nimero de empregados emfscolas nos EUA pel.a'pnmeua vef
se tornou significativamente maior que o de “pessoal militar e civil da defesa,

(US Historical Statistics 1976, vol. 1, pp- 1102, 1104 e 1141). N_O fim da dé-
cada de 1970, todos os Estados capitahst?s avancados se ha\{lam tornado
«gstados do Bem-estar’” desse tipo, com seis d_eles g’as'tando mais de 60% de
seus orcamentos na seguridade social (Austrélia, Belglcg, Frz/mg.a, Alemanha
Ocidental, Itdlia, Paises Baixos). Isso iria produzir considerdveis problemas
apds 0 fim da Era de Ouro. ' ' o

Enquanto isso, a politica das “econormas de Ipercado d~esenvolv1das
parecia trangiiila, se ndo sonolenta. Que havia de excitante, a nz}o. ser o c.omu-
nismo, os perigos de guerra nuclear e as crises internas que as at1v1(1ades impe-
riais no exterior traziam, como a aventura de Suez de 1956, na Gra-Bretanha,
a Guerra da Argélia, na Franga (1954-61), e, depois dg 1965, a ~Guerra df)
Vietnd, nos EUA? Foi por isso que a stibita e quase mundial explosao de radi-
calismo estudantil em 1968 e por volta dessa data pegou tdo de surpresa os
politicos e os intelectuais mais velhos. i ‘

Era um sinal de que o equilfbrio da Era de Ouro ndo podia durar. Eco-
nomicamente, esse equilibrio dependia de uma coordenagdo entre o cres-
cimento da produgdo e os ganhos que mantinham os lucros estaveis. Um
afrouxamento na ascensio continua de produtividade e/ou um aumento des-
proporcional nos saldrios resultariam em desestabilizacdo. Depend.la do que
estivera td0 dramaticamente ausente no entreguerras, um equilibrio entre o
crescimento da producdo e a capacidade dos consumidores de compré-la..Os
saldrios tinham de subir com rapidez suficiente para manter o mercado ativo,
mas nio para espremer os lucros. Como, porém, controlar saldrios numa era
de demanda excepcionalmente florescente? Como, em outras p,al:?wras, contro-
lar a inflacfio, ou pelo menos manté-la dentro de limites‘:? Por tltimo, a Era de
Ouro dependia do esmagador dominio politico e econdmico dos EUA, que atua-
vam — as vezes sem pretender — como o estabilizador e assegurador da eco-
nomia mundial.

Durante a década de 1960, tudo isso dava sinais de desgaste. A hege/mo—
nia dos EUA declinou e, enquanto cafa, o sistema monetdrio com base no dolflr—
ouro desabou. Houve alguns sinais de diminui¢do na produtividade de} mao-
de-obra em vdrios paises, e sem divida sinais de que o grande res?rvatorlo de
mio-de-obra da migragdo interna, que alimentara 0 boom industrial, (~:hegava
perto da exaustdo. Apds vinte anos, tornara-se adulta uma nova g.eragao, para
a qual a experiéncia do entreguerras — desemprego em massa, 1nsegq{anga,
precos estdveis ou em queda — era histéria, e ndo pgrte .de sua expenencrfl‘
Eles haviam ajustado suas expectativas a dnica experiéncia de seu grupo eta-
rio, de pleno emprego e inflago continua (Friedman, 1968, p. 11). Qualquer
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que tenha sido a situag@o responsavel pela “explosdo mundial de saldrios” no
fim da década de 1960 — escassez de mao-de-obra, crescentes esforcos dos
patrdes para conter os saldrios reais, ou, como na Franga e na Itdlia, as gran-
des rebelides estudantis —, tudo se assentava na descoberta, feita por uma
geragdo de trabalhadores acostumados a ter ou conseguir emprego, de que
os regulares e bem-vindos aumentos hé tanto negociados por seus sindicatos
eram na verdade muito menos do que se podia arrancar do mercado. Detec-
temos ou ndo um retorno a luta de classes nesse reconhecimento de realidades
do mercado (como afirmaram muitos na “nova esquerda’ pés-68), ndo ha di-
vida sobre a impressionante mudanca de estado de espirito entre a moderagdo
e a calma das negociagdes salariais antes de 1968 e os dltimos anos da Era de
Ouro.

Uma vez que era diretamente relevante para o modo como a economia
funcionava, a mudanca no estado de espirito dos trabalhadores teve muito mais
peso que a grande explosdo de agitagio estudantil em 1968 e por volta dessa
data, embora os estudantes oferecessem material mais sensacional para os
meios de comunicag¢do e muito mais alimento para os comentaristas. A rebe-
lido estudantil foi um fendmeno fora da economia e da politica. Mobilizou um
setor minoritdrio da populaggo, ainda mal reconhecido como um grupo defi-
nido na vida publica, e — como a maioria de seus membros ainda estava sendo
educada — em grande parte fora da economia, a ndo ser como compradores
de discos de rock: a juventude (classe média). Seu significado cultural foi
muito maior que o politico, que foi passageiro — ao contrério de tais movi-
mentos em paises do Terceiro Mundo e ditatoriais (ver pp. 325-6 e 431-2).
Contudo, serviu como aviso, uma espécie de memento mori a uma geragio que
em parte acreditava ter solucionado para sempre os problemas da sociedade
ocidental. Os grandes textos do reformismo da Era de Ouro: The future of
socialism [O futuro do socialismo], de Crosland; The affluent society [ A socie-
dade rica], de J. K. Galbraith; Beyond the welfare State [Além do Estado do
Bem-estar], de Gunnar Myrdal; The end of ideology [O fim da ideologial, de
Daniel Bell, todos escritos entre 1956 e 1960, baseavam-se na presungdo da
crescente harmonia interna de uma sociedade agora basicamente satisfatéria,
se bem que aperfeigodvel, ou seja, na confianga na economia de consenso
social organizado. Esse consenso nio sobreviveu a década de 1960.

Portanto, 1968 ndo foi nem um fim, nem um principio, mas apenas um
sinal. Ao contrdrio da exploséo salarial, do colapso do sistema financeiro inter-
nacional de Bretton Woods em 1971, do boom de produtos de 1972-3 e da
crise da OPEP de 1973, néo entra muito na explica¢do dos historiadores econd-
micos sobre o fim da Era de Ouro. Seu fim nfio era exatamente inesperado.
A expansdo da economia no inicio da década de 1970, acelerada por uma
inflacdo em rdpida ascensdio, macigos aumentos nos meios circulantes do
mundo, € pelo vasto déficit americano, tornou-se febril. No jargdo dos econo-

280

s ]

[mistas, o sistema ficou “superaquecido’”. Nos dozes meses a E)arFir de jglho de
1972, o piB real nos paises da OCDE subiu 7,5%, ca producio mdustrlal’r§al
10%. Historiadores que ndo esqueceram como terminou o gfande boom r.ned1o-
vitoriano bem poderiam ter se perguntado se o sistema nao se enca’mmhava
para uma queda. Teriam estado certos, embora eu ndo creia que glguem tenha
previsto a queda de 1974. Tampouco, talvez, a levafa.m t30 a sério quanto ela
revelou ser, pois, embora o PNB dos pafses industriais avangados na verdade
caisse substancialmente — coisa que nao acontecia desde a guerra —, as pes-
soas ainda pensavam em crise econdmica nos termos de 1929, e ndo havia
sinal de catdstrofe. Como sempre, a reagio imediata dos chocados conte@po—
rAneos foi buscar razdes especiais para o colapso do antigo boom, “um inco-
mum actumulo de perturbacdes infelizes, sem probabilidade de se repetir na
mesma escala, cujo impacto foi agravado por alguns erros inevitdveis™, para
citar a ocDE (McCracken, 1977, p. 14). Os mais simpl6rios atribuiam tudo é}
ganéncia dos xeques do petréleo da opEp. Qualquer historiador que at'ribm
grandes mudangas na configuragao da economia do mundo ao azar e a aciden-
tes inevitdveis deve pensar de novo. E essa foi uma grande mudanga. A econo-
mia mundial ndo recuperou seu antigo ritmo ap6s o crash. Uma era chegava
ao fim. As décadas a partir de 1973 seriam de novo uma era de crise.

A Era de Ouro perdeu o seu brilho. Apesar disso, iniciara, na verdade rea-
lizara, a mais impressionante, rapida e profunda revolug@o nos assuntos huma-
nos de que a histéria tem registro. Para isso vamos nos voltar agora.
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10

A REVOLUCAO SOCIAL
1945-90

Lily: Minha avé conta pra gente as coisas da Depressdo. Vocé também
podia ler a respeito.

Roy: Vivem dizendo que a gente devia estar feliz por ter comida e tudo
mais, porque nos anos 30 diziam que a gente, os pobres, estava
tudo morrendo de fome, sem emprego e essa coisa toda.

* kK

Bucky: Eu nunca tive uma Depressdo, por isso ela ndo me preocupa mesmo.
Roy: Pelo que eu soube, vocé ia detestar viver naquele tempo.
Bucky: Ora, eu ndo estou vivendo naquele tempo.

Studs Terkel, Hard times (1970, pp. 22-3)

Quando [o general De Gaulle] chegou ao poder, havia 1 milhdo de apa-
relhos de televisdo na Franca [...] Quando saiu, havia 10 milhdes [...] O
Estado é sempre uma questdo de show-biz. Mas o Estado-teatro de ontem
era coisa muito diferente do Estado-TV que existe hoje.

Régis Debray (1994, p. 34)

Quando enfrentam o que seu passado ndo as preparou para enfrentar, as
pessoas tateiam em busca de palavras para dar nome ao desconhecido, mesmo
quando ndo podem defini-lo nem entendé-lo. Em determinado ponto do ter-
ceiro quartel do século, podemos ver esse processo em andamento entre 0s
intelectuais do Ocidente. A palavra-chave era a pequena preposi¢do “apds’,
geralmente usada na forma latinizada “p6s’ ou “post” como prefixo para qual-
quer dos intimeros termos que durante algumas geragdes foram usados para
assinalar o territério mental da vida no século xx. O mundo, ou seus aspectos
relevantes, tornou-se pds-industrial, pés-imperial, pds-moderno, pés-estrutu-
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ralista, pOs-marxista, pés-Gutenberg, qualquer coisa. Como os funerais, esses
prefixos tomaram conhecimento oficial da morte sem implicar qualquer con-
senso, ou na verdade certeza, sobre a natureza da vida apds a morte. Assim a
transformacgdo mais sensacional, rapida e universal na histéria humana entrou
na consciéncia das mentes pensadoras que a viveram. Essa transformacéo € o
tema do presente capitulo.

A novidade dessa transformagao esté tanto em sua extraordindria rapidez
quanto em sua universalidade. Claro, as partes desenvolvidas do mundo, isto
¢, para fins prdticos, as partes central e ocidental da Europa e a América do
Norte, além de uma pequena faixa de ricos e cosmopolitas em toda parte, h4
muito viviam num mundo de constante mudanga, transformagio tecnoldgica e
inovagdo cultural. Para eles, a revolu¢iio da sociedade global significou uma
aceleracfio ou intensificacdo de movimento a que ja se achavam acostumados
em principio. Afinal, os nova-iorquinos de meados da década de 1930 j4 olha-
vam para cima e viam um arranha-céu, o Empire State Building (1934), cuja
altura s6 foi ultrapassada na década de 1970, e mesmo entdo por uns modes-
tos trinta metros, mais ou menos. Foi preciso algum tempo para se notar, e
outro tanto para se avaliar, a transformacio de crescimento material quantita-
tivo em distirbios qualitativos da vida, mesmo naquelas partes do mundo. Mas
para a maior parte do globo as mudangas foram igualmente stibitas e sismicas.
Para 80% da humanidade, a Idade Média acabou de repente em meados da
década de 1950; ou talvez melhor, sentiu-se que ela acabou na década de 1960.

Em muitos aspectos, os que viveram de fato essas transformagdes na hora
ndo captaram toda a sua extensdo, pois as experimentaram paulatinamente, ou
como mudangas na vida dos individuos que, por mais dramadticas que sejam,
nao sio concebidas como revolugdes permanentes. Por que a decisdo da popu-
lag@o rural de procurar trabalho na cidade implicaria, na mente deles, uma
transformag@o mais duradoura do que o engajamento nas Forgas Armadas ou
em qualquer setor da economia de guerra implicou para homens e mulheres
britdnicos e alemdes nas duas guerras mundiais? Eles ndo pretendiam mudar
seu estilo de vida para sempre, mesmo que acabassem por fazé-lo. Sdo os que
os véem de fora, revisitando periodicamente os cendrios de tais transforma-
¢des, que reconhecem quanta coisa mudou. Como estava absolutamente dife-
rente, por exemplo, a Valenca de principios da década de 1980 da mesma
cidade e regido na década de 1950, quando este escritor vira pela ultima vez
aquela parte da Espanha. Como se sentiria desorientado um camponés sici-
liano que dormisse e acordasse duas décadas depois — na verdade, um ban-
dido local que ficara na pris@o por duas décadas a partir de meados da década
de 1950 — quando voltasse aos arredores de Palermo, nesse entretempo tor-
nados irreconheciveis pela especulagio imobilidria. “Onde antes havia vinhe-
dos, hoje ha palazzi”’, ele me disse, balangando a cabeca, descrente. De fato,

a rapidez da mudanga foi tal que o tem_gg_WMlnter—
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valos ainda mais curtos. Menos de dez anos (1962-71) separaram uma Cusco

onde, fora dos limites da cidade, a maioria dos homens indios ainda usava tra-
Jes tradicionais de uma Cusco onde uma substancial proporgio deles j4 usava
o cholo, isto €, roupas européias. No fim da década de 1970, barraqueiros na
feira de uma aldeia mexicana jd faziam as contas de seus clientes em peque-
nas calculadoras de bolso japonesas, ali desconhecidas no inicio da década.

N@o hd meio de leitores ndo velhos e viajados o suficiente para ter visto
a histéria mudar dessa maneira, a partir de 1950, tentarem reproduzir essas
experiéncias, embora a partir da década de 1960, quando os jovens ocidentais
descobriram que viajar a paises do Terceiro Mundo era factivel e estava na
moda, tudo que se tem precisado para ver a transformagdo global é um par de
olhos abertos. De qualquer modo, os historiadores nio podem continuar satis-
feitos com imagens e historinhas, por mais significativas que sejam. Precisam
especificar e contar.

A mudanga social mais impressionante e de mais longo alcance da segun-
da metade deste século, £ quEnos isola para. smlm_g_g‘—mundb d0 passado, ¢
a morte do campesmato Pois desde a era neolitica a majoria dos Seres huma-
nos vivia da terra e seu gado ou recorria ao mar para a pesca. Com excecio da
Gra-Bretanha, camponeses e agricultores continuaram sendo uma parte
maci¢a da populacdo empregada, mesmo em paises industrializados, até bem
adiantado o século xx. Tanto assim que nos dias de estudante deste escritor, na
década de 1930, a recusa dos camponeses a desaparecer ainda era usada cor-
rentemente como um argumento contra a previsao de Karl Marx de que eles se
extinguiriam. Afinal, as vésperas da Segunda Guerra Mundial, s6 havia um
pais industrial, além da Gra-Bretanha, onde a agricultura e a pesca emprega-
vam menos de 20% da populagéo, a Bélgica. Mesmo na Alemanha e nos EUA,
as maiores economias industriais, a populacfio agricola, apesar de estar de fato
em declinio constante, ainda equivalia mais ou menos a um quarto dos habi-
tantes; na Franca, Suécia e Austria, ainda estava entre 35% e 40%. Quanto aos
paises agrérios atrasados — digamos, na Buropa, a Bulgdria e a Roménia —,
cerca de quatro em cada cinco habitantes trabalhavam na terra.

Contudo, vejam o que aconteceu no terceiro quartel do século. Talvez ndo
seja demasiado surpreendente o fato de que, no inicio da década de 1980,
menos de trés em cada cem britanicos ou belgas estavam na agricultura, de
modo que era muito mais provavel o britAnico médio, no decorrer de sua vida
didria, encontrar uma pessoa que outrora trabalhara a terra na India ou
Bangladesh do que no Reino Unido. A populagio agricola dos EUA caira para
idéntica propor¢do, mas, em vista de seu acentuado declinio ha muito tempo,
isso era menos surpreendente do que o fato de essa miniscula fracio da forca
de trabalho ter condigdes de abastecer os EUA e 0 mundo com indiziveis quan-
tidades de alimentos. O que poucos na década de 1940 poderiam prever era
que, no inicio da de 1980, nenhum pais a oeste das fronteiras da “cortina de
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ferro”’ tivesse mais de 10% de sua populagdo na atividade agricola, com exce-
¢do da Republica da Irlanda (que estava apenas um pouco acima deste
aumero) e dos Estados ibéricos. Mas fala por si mesmo o fato de na Espanha
e em Portugal o nimero de pessoas empregadas na agricultura, que atingia
pouco menos da metade da populagdo em 1950, estar reduzido a 14,5% e
17,6%, respectivamente, trinta anos depois. O campesinato espanhol foi redu-
zido & metade em vinte anos apés 1950, o portugués nos vinte anos apés 1960
(Lo, 1990, tabela 2A; FA0, 1989).

S#o nimeros espetaculares. No Japdo, por exemplo, os camponeses foram
reduzidos de 52,4% da populacdo em 1947 a 9% em 1985, isto é, entre a época
em que um jovem soldado voltou das batalhas da Segunda Guerra Mundial e
aquela em que se aposentou de sua posterior carreira civil. Na Finlandia — para
tomar uma histéria da vida real conhecida do escritor — uma jovem nascida
como filha de um agricultor, e que se tornou esposa de um agricultor no pri-
meiro casamento, teve condi¢Oes, antes de muito entrada na meia-idade, de
transformar-se numa intelectual cosmopolita e figura politica. Mas também, em
1940, quando o pai dela morreu na guerra de inverno contra a Russia, deixando
mie e bebé na propriedade da familia, 57% dos finlandeses eram agricultores
e madeireiros. Quando ela estava com 45 anos, menos de 10% o eram. Que
haverd de mais natural, nessas circunstincias, do que os finlandeses comeca-
rem como camponeses € acabarem em circunstincias bastante diferentes?

Contudo, se a previsdo de Marx de que a industrializagdo eliminaria o
campesinato estava por fim evidentemente se concretizando em paises de rdpi-

"da industrializagio, o fato realmente extraordindrio foi o declinio da populagéo

agricola em paises cuja Gbvia falta desse desenvolvimento as Nagdes Unidas
tentavam disfarcar com uma variedade de eufemismos para as palavras “atra-
sado” e “pobre”. No momento mesmo em que esperangosos jovens esquerdis-
tas citavam a estratégia de Mao Tsé-tung para fazer triunfar a revolucgéo pela
mobilizacio de incontdveis milhdes de habitantes da zona rural contra os
encastelados bastides do stafus guo, esses mesmos milhdes abandonavam suas
aldeias e mudavam-se para as cidades. Na América Latina, a porcentagem de
camponeses se reduziu & metade em vinte anos na Coldémbia (1951-73), no
México (1960-80) e — quase — no Brasil (1960-80). Caiu em dois tergos, ou
quase isso, na Repiiblica Dominicana (1960-81), Venezuela (1961-81) e Ja-
maica (1953-81). Em todos esses paises — com exce¢do da Venezuela —, no
fim da Segunda Guerra Mundial os camponeses formavam metade, ou a maio-
ria absoluta, da populagio ocupada. Mas jé em 1970 ndo havia na Amé-
rica Latina — fora dos mini-Estados da tripa de terra centro-americana e do
Haiti — um tinico pafs em que os camponeses ndo fossem minoria. A situagdo
era semelhante nos paises do isld ocidental. O niimero de agricultores na
Argélia diminuiu de 75% da populagio para 20%;.na Tunisia, de 68% para
23% em pouco mais de trinta anos; 0 Marrocos, menos acentuadamente, per-
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deu sua maioria camponesa em dez (1971-82). A Siria e o Iraque ainda tinham
metade de seus habitantes na agricultura em meados da década de 1950. Vinte
anos depois, o primeiro reduzira essa porcentagem a metade, ¢ o segundo a
menos de um ter¢o. O Ira caiu de cerca de 55% de camponeses em meados da
década de 1950 para 29% em meados da de 1980.

Enquanto isso, claro, os camponeses da Europa agraria ainda aravam a
terra. Na década de 1980, mesmo os antigos bastides da agricultura camponesa
no leste e sudeste do continente ndo tinham mais de um terco, mais ou menos,
de sua forga de trabalho no campo (Roménia, Poldnia, lugosldvia, Grécia), e
alguns muito menos, notadamente a Bulgéria (16,5% em 1985). S6 um bastido
camponés restava na Europa e no Oriente Médio ou seus arredores — a Tur-
quia, onde o campesinato declinou, mas em meados da década de 1980 ainda
continuava sendo maioria absoluta.

So trés regloes do globo permaneceram essenc_lglmente domlnadas or
a China. Apenas nessas regioes era posswel encontrar palses que tmham passado
ao largo do declinio dos agricultores, nos quais os que plantavam e cuidavam de
animais continuaram sendo durante todas as tempestuosas décadas uma propor-
¢do constante da populagdo — mais de 90% no Nepal, cerca de 70% na Libéria,
cerca de 60% em Gana, ou mesmo, um tanto surpreendentemente, cerca de 70%
na India durante todos os 25 anos ap6s a independéncia e um pouco menos
(66,4%) mesmo em 1981. Essas regides de dominagdo camponesa ainda repre-
sentavam reconhecidamente metade da raga humana no fim do nosso periodo.
Contudo, mesmo elas jd desmoronavam pelas bordas sob as pressdes dp desen-
volvimento econdmico. O sélido bloco camponés da India era cercado por pai-
ses cujas populagdes agricolas declinavam muito depressa: Paquistio, Bangladesh
e Sri Lanka, onde os camponeses hd muito haviam deixado de ser maioria; como
ocorrera, na década de 1980, na Malésia, Filipinas e Indonésia e, claro, nos
novos Estados industriais do leste da Asia, Taiwan e Coréia do Sul, que tinham
mais de 60% de seus habitantes nos campos ainda em 1961. Além disso, na
Africa, a predominéncia camponesa de vérios pafses do sul era uma ilusdo dos
bantustans. A agricultura, praticada sobretudo por mulheres, era o lado visivel
de uma economia que na verdade dependia em grande parte das remessas da
mao-de-obra masculina migrante para as cidades e minas brancas no sul.

O estranho nesse macigo e silencioso éxodo do campo na maior parte da
massa de terra do mundo, € mais ainda de suas ithas,* € que s6 parcialmente se
deveu ao progresso agricola, pelo menos nas antigas dreas camponesas. Como
vimos (capitulo 9), os paises industriais desenvolvidos, com uma ou duas exce-

(*) Cerca de trés quintos da drea de terra do globo, excluindo-se o inabitdvel continente da
Antartica.
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¢oes, também se transformaram nos grandes produtores agricolas para o mer-
cado mundial, e fizeram isso enquanto reduziam sua populagéo agricola a uma
porcentagem pequena, e as vezes absurdamente minuscula, de seu povo. Isso foi
conseguido gracas a uma extraordindria explosdo de produtividade per capita, de
capital intensivo, promovida pelos agricultores. O aspecto imediato mais visivel
foi a expressiva quantidade de maquindrio que o agricultor em paises ricos e
desenvolvidos tinha agora & sua disposicdo, e que realizava os grandes sonhos de
abundancia com a agricultura mecanizada que inspiravam todos aqueles tratoris-
tas de peito nu das fotos de propaganda da jovem republica soviétic?l, caquea
agricultura soviética tdo simbolicamente néo correspondeu. Menps v131’v.els, mas
igualmente significativas, foram as realizagbes cada vez mais impressionantes
da quimica agricola, criagd@o seletiva e biotecnologia. Nessas circunstincias, a
agricultura simplesmente ndo mais precisava dos nimeros de mﬁos e bragos sem
os quais, nos dias pré-tecnoldgicos, uma safra ndo podia ser colhida, nem na ver-
dade do nimero de familias camponesas regulares e seus empregados perma-
nentes. E onde precisava, o transporte moderno tornava desnecessdrio manté-los
no campo. Assim, na década de 1970, criadores de ovelhas em Perthshire
(Escécia) acharam economicamente compensador importar hdbeis tosquiadores
especializados da Nova Zelandia para a (curta) temporada de tosquia local, que,
- naturalmente, nfo coincidia com a do hemisfério sul.
¢ Nas regides pobres do mundo, a revolugio agricola ndo esteve ausente,
embora fosse mais irregular. Na verdade, néio fosse pela irrigacéo e a contri-
L)]buu;ao da ciéncia, através da chamada “revolucdo verde”,* por mais contro-
S vertidas que possam ser as conseqiiéncias de ambas a longo prazo, grandes
partes do sudeste e sul da Asia teriam sido incapazes de alimentar uma popu-
lagdio que se multiplicava velozmente. Contudo, no todo, os paises do Terceiro
Mundo e partes do (antes ou ainda socialista) Segundo Mundo ndo mais se ali-
mentavam a si mesmos, ¢ muito menos produziam os grandes excedentes
exportaveis de alimentos que se poderiam esperar de paises agrdrios. Na
melhor das hipéteses, eram encorajados a concentrar-se em safras especializa-
das para o mercado do mundo desenvolvido, enquanto seus camponeses,
quando nio compravam os baratos excedentes de alimentos exportados do
norte, continuavam ceifando e arando & maneira antiga, de mao-de-obra inten-
siva. Ndo havia motivo para deixarem uma agricultura que precisava de seu
trabalho, a ndo ser talvez a explosdo populacional, que poderia fazer a terra
escassear. Mas as regides das quais os camponeses safam em massa eram mui-
tas vezes, como na América Latina, pouco povoadas e cultivadas, e tinham
fronteiras abertas para as quais uma pequena propor¢io dos compatriotas

(*) A introdugdo sistemdtica, em partes do Terceiro Mundo, de novas variedades de colhei-
tas de alta produtividade, cultivadas com métodos especificamente adequados a elas. Sobretudo a
partir da década de 1960.
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migrava como posseiros ¢ colonos livres, freglientemente, como na Colémbia
e no Peru, oferecendo a base para movimentos de guerrilha locais. Por outro
lado, as regides asidticas em que o campesinato se manteve melhor foram tal-
vez a zona mais densamente assentada do mundo, com densidades por milha
quadrada que iam de 250 a 2 mil (a média para a América Latina é 41,5).

Quando o campo se esvazia, as cidades se enchem. O mundo da segunda
metade do século XX tornou-se urbanizado como jamais fora. Em meados da
década de 1980, 42% de sua populagdo era urbana, e, nio fosse o peso das
enormes populagdes rurais da China e da India, que totalizavam trés quartos
de camponeses asidticos, teria sido maioria (Population, 1984, p. 214). Mas
mesmo nos nicleos do interior rural as pessoas se mudavam dos campos para
as cidades, e sobretudo para a cidade grande. Entre 1960 e 1980, a populacio
urbana do Quénia dobrou, embora em 1980 s6 tivesse alcancado 14,2%; mas
quase seis em cada dez habitantes urbanos agora viviam em Nairobi, enquanto
vinte anos antes eram s6 quatro em dez. Na Asia, multiplicaram-se as cidades
de muitos milhdes de habitantes, em geral capitais. Seul, Teerd, Karachi,
Jacarta, Manila, Nova Délhi, Bancoc, todas tinham entre 5 milhdes e 8 milhdes
de habitantes em 1980, e esperava-se que tivessem entre 10 milhdes e 13,5
milhdes no ano 2000. Em 1950, nenhuma delas (com excecdo de Jacarta) tinha
mais que cerca de 1,5 milhdo (World Resources, 1986). De fato, de longe as
mais gigantescas aglomeragdes urbanas no fim da década de 1980 eram encon-
tradas no Terceiro Mundo: Cairo, Cidade do México, Sdo Paulo e Xangai,
cujas populagdes se contavam na casa das dezenas de milhdes. Pois, parado-
xalmente, embora 0 mundo desenvolvido continuasse muito mais urbanizado
que o mundo pobre (a nio ser por partes da América Latina e da zona isla-
mica), suas cidades gigantescas se dissolviam. Haviam atingido o auge no ini-
cio do século Xx, antes que a fuga para os subirbios e comunidades-satélite
fora das cidades se acelerasse, e os velhos centros urbanos se tornassem cas-
cas ocas a noite, quando os trabalhadores, compradores e os que buscavam
diversdo voltavam para casa. Enquanto a Cidade do México quase quintupli-
cava nos trinta anos apds 1950, Nova York, Londres e Paris lentamente safam
do time das grandes cidades, ou cafam para escaldes mais baixos.

Contudo, de modo curioso, o Velho e 0 Novo Mundo convergiam. A “ci-
dade grande” tipica do mundo desenvolvido tornou-se uma regidio de assenta-
mentos conectados, em geral concentrados numa drea ou dreas centrais de
comércio ou administra¢do reconheciveis do ar como uma espécie de cadeia de
montanhas de prédios altos e arranha-céus, a nio ser onde (como em Paris)
essas construgbes ndo eram permitidas.* Sua interconexo, ou talvez o colapso
do trafego motorizado privado sob a maciga pressio dos carros particulares,

(*) Esses centros &levados, conseqiiéncia natural dos altos pregos da terra nesses distritos,
eram extremamente incomuns antes de 1950. Nova York era praticamente nica. Tornaram-se
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foram demonstrados, a partir da décgda Qe 1960, po~r uma nova re\(lth[l)gaod no
transporte piiblico. Jamais, desde a primeira construge}o de sistemas ? onde e
metrd urbanos em fins do século XIX, t/antos novos sistemas (.1e met-ro e trasns-
porte rapido suburbanos foram cgnstrmdos 40 mesmo tempo: .de \ilen‘a a San
Francisco, de Seul ao México. Slmultapeamente, a descentraliza¢@o se espa-
lhou, 2 medida que a maioria das comunidades ou complgxos suburl?anos com-

onentes dessas cidades desenvolvia seus proprios servigos de lojas e lazer,

Eotadamente através de shopping centers na periferia (no que 0s americanos

ioneiros).
forani’gioc?lftlrro l)ado, a cidade do Terceiro Mupdo, embora também ligz?da por
sistemas de transporte (em geral obsoletos ¢ madequad?s) e uma mmade de
onibus privados e “taxis coletivos” caipdo ~aos pedagos, nao Izodla) deixar d(i ser
dispersa e desestruturada, quando mais ndo fosse porque nao hd como ndo o
serem aglomeracdes de 10 a 20 milhdes, sobretudo se a maior parte de seus
assentamentos permanentes comegou como favelas baixas, quase sempre esta-
belecidas por grupos de posseiros num €spago aberto bgldlg. .Os hablta.mtes
dessas cidades as vezes tém de gastar vérias horas por dia viajando na ida e
volta do emprego (pois 0 emprego estavel é precioso), e.podem/ estar dispos-
tos a fazer peregrinagdes de igual extensdo a lugares de ritual ptblico como o
Estadio do Maracand, no Rio de Janeiro (200 mil lugares), onfle 0s cariocas
adoram as divindades do futebol, mas na verdade as conurbacoes dp Velho e
do Novo Mundo eram cada vez mais reunides de comunidades nommalmepte
— ou, no Ocidente, muitas vezes formalmente — autf?noma§, embora no rico
Ocidente, pelo menos nos arredores, contivessem mult(? mais espagos verdes
que nos superpovoados Leste e Sul. Enquanto nos cortigos e favelas os seres
humanos viviam em simbiose com 0s resistentes ratos € baratas, a estranha
terra de ninguém entre cidade e campo que cercava 0 que restava dos “centros'
urbanos” do mundo desenvolvido era colonizada pela fauna dos bosques:

doninha, raposa e guaxinim.

11

Quase tdo dramdtico quanto o declinio e queda do gampesinato: e muito
mais universal, foi o crescimento de ocupagdes que exigiam edl}cag?o s?cpn-
daria e superior. A educacdo primdria universal, isto é, a alfgbenzagao bésica,
era na verdade a aspiragdo de todos os governos, tanto assim que no fim da}
década de 1980 s6 os Estados mais honestos e desvalidos admitiam t~er até
metade de sua populagio analfabeta, e s6 dez — todos, com excecdo do

. o . s
comuns a partir da década de 1960, mesmo as cidades baixas e descentralizadas, como L
Angeles, adquirindo um desses “centros” (downtown).
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Afeganistio, na Africa — estavam dispostos a admitir que menos de 20% de
sua populagéo sabia ler € escrever. E a alfabetiza¢iio fez um progresso sensa-
cional, ndo menos nos paises revoluciondrios sob governo comunista, cujas
realizagGes neste aspecto foram de fato as mais impressionantes, mesmo
quando as afirmagdes de ter “liquidado” o analfabetismo num periodo implau-
sivelmente curto eram as vezes otimistas. Contudo, se a alfabetizacio em
massa era geral ou ndo, a demanda de vagas na educago secunddria e sobre-
tudo superior multiplicou-se em ritmo extraordindrio. E 0 mesmo se deu com
0 numero de pessoas que a tinham tido ou estavam tendo.

A explosdo de niimeros foi particularmente dramadtica na educagéio uni-
versitdria, até af tdo incomum que chegava a ser demograficamente negligen-
cidvel, a nio ser nos EUA. Antes da Segunda Guerra Mundial, mesmo a
Alemanha, Franca e Gra-Bretanha, trés dos maiores paises, mais desenvolvi-
dos e instruidos, com uma populacdo total de 150 milhdes, ndo tinham juntos
mais que aproximadamente 150 mil universitdrios, um décimo de 1% de suas
populagdes somadas. Contudo, no fim da década de 1980 os estudantes eram
contados aos milhdes na Franca, Repiiblica Federal da Alemanha, Itilia,
Espanha e URSS (para citar apenas paises europeus), isso sem falar no Brasil,
India, México, Filipinas e, claro, EUA, que tinham sido pioneiros na educagio
universitdria em massa. A essa altura, em paises educacionalmente ambicio-
so0s, os estudantes formavam mais de 2,5% da populacdo fotal — homens,
mulheres e criangas — ou mesmo, em casos excepcionais, mais de 3%. Nio
era incomum 20% do grupo etdrio de vinte a 24 anos estar recebendo educa-
¢do formal. Mesmo os pafses academicamente mais conservadores — Gré-
Bretanha e Suica — haviam aumentado essa taxa para 1,5%. Além disso,
alguns dos corpos estudantis relativamente maiores se encontravam em paises
longe de avangados: Equador (3,2%), Filipinas (2,7%) ou Peru (2%).

Tudo isso era ndo apenas novo, mas bastante sibito. “O fato mais impres-
sionante extrafido do estudo dos universitdrios latino-americanos em meados
da década de 1960 € que eram tdo poucos em nimero” (Liebman, Walker &
Glazer, 1972, p. 35), escreveram estudiosos americanos durante aquela
década, convencidos de que isso refletia 0 modelo bésico elitista-europeu de
educacio superior ao sul do Rio Grande. E isso apesar do fato de que os nime-
ros deles vinham crescendo cerca de- 8% ao ano. Na verdade, s6 na década de
1960 se tornou inegdvel que os estudantes tinham constituido, social e politi-

-camente, uma for¢a muito mais importante do que jamais haviam sido, pois
em 1968 as explosdes de radicalismo estudantil em todo o mundo falaram
‘mais alto que as estatisticas. Mas também estas se tornaram impossiveis de

/ignorar. Entre 1960 e 1980, para ficar na Europa bem escolarizada, o nimero

de estudantes triplicou ou quadruplicou no pais mais tipico, exceto onde se

. multiplicou por quatro ou cinco, como na Alemanha Federal, Irlanda e Grécia;

por cinco a sete, como na Finlandia, Islandia, Suécia e Italia; e por sete a nove,
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como na Espanha e Noruega (Burloiu, 1983, pp. §2—3). A prim.eira vista,
parece curioso que, no todo, a corrida para as universidades tenh\a sido mf:nos
acentuada nos paises socialistas, apesar do orgulho deles quanto & educagdo, e
no caso da China de Mao aberrante. O Grande Timoneiro pratica\mente aboliu
toda educago superior durante a Revolugdo Cultural (1966-76). A medida que
os problemas dos sistemas socialistas aumentavam nas décadas de 1970 e
1980, eles ficavam mais para trds do Ocidente. A porcentagem da populagdo
na Hungria e Tchecoslovdquia que recebia educac@o superior era menor do
que em praticamente todos os outros Estados europeus.

Isso parecerd tdo curioso a um segundo olhar? Talvez ndo. O extraordina-
rio crescimento da educagfo superior, que no inicio da década de 1950 produ-
ziu pelo menos sete paises com mais de 100 mil professores no nivel univer-
sitario, deveu-se a pressio do consumidor, a que os governos socialistas ndo
estavam preparados para responder. Era ébvio para planejadores e governos
que a economia moderna exigia muito mais administradores, professores e
especialistas técnicos que no passado, e que eles tinham de ser formados em
alguma parte — e as universidades ou institui¢bes semelhantes de educagio
superior vinham, por tradi¢éo, funcionando em grande parte como escolas de
formagfo para o servigo piiblico e as profissdes especializadas. Mas embora
isso, tanto quanto a tendéncia geral democrdtica, justificasse a substancial
expansdo da educagio superior, a escala da explosdo estudantil excedia em
muito o que o planejamento racional poderia ter previsto.

Na verdade, as familias corriam a pdr os filhos na educagéo superior sem-
pre que tinham a opgéo e a oportunidade, porque esta era de longe a mefhor
chance de conquistar para eles uma renda melhor e, acima de tudo, um status
social superior. Dos estudantes latino-americanos entrevistados por pesquisa-
dores americanos em meados da década de 1960 em vdrios pafses, entre 79%
€ 95% estavam convencidos de que o estudo os colocaria numa classe social
superior dentro de dez anos. S6 entre 21% e 38% achavam que o estudo ia tra-
zer-lhes um status econdmico muito superior ao de suas familias (Liebman,
Walker & Glazer, 1972). Claro que, quase certamente, lhes daria uma renda
maior que a dos nio diplomados, e, em paises de pequena educag@o, onde 0
diploma garantia um lugar na mé4quina do Estado, e portanto poder, influéncia
e extorsio financeira, podia ser a chave para a verdadeira riqueza. A maior
parte dos estudantes, claro, vinha de familias em melhores condigbes que a
maioria — de que outro modo teriam podido pagar alguns anos de estudo de
jovens adultos em idade de trabalho? —, mas ndo necessariamente ricas.
Muitas vezes os sacrificios que os pais faziam eram reais. Ja se disse que 0
milagre educacional coreano se apoiou nas carcacas de vacas vendidas por
pequenos agricultores para empurrar os filhos para a honorével e privilegiada
classe dos intelectuais. (Em oito anos — 1975-83 —, os estudantes coreanos
aumentaram de 0,8% para quase 3% da populagdo.) Ninguém que tenha a
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experiéncia de ser o primeiro da familia a ir para a universidade em tempo
integral terd a menor dificuldade para entender as motivagdes deles. O grande
boom mundial tornou possivel para incontdveis familias modestas — empre-
gados de escritorios e funciondrios publicos, lojistas e pequenos comerciantes,
fazendeiros e, no Ocidente, até présperos operdrios qualificados — pagar
estudo em tempo integral para seus filhos. O Estado de Bem-estar social oci-
dental, comegando com os subsidios americanos para ex-pracinhas apds 1945,
ofereceu substancial auxilio estudantil de uma forma ou de outra, embora a
maioria dos estudantes ainda esperasse uma vida claramente sem luxo. Em
paises democraticos e igualitdrios, uma espécie de direito dos formados em
escolas secundarias a passar automaticamente para escolas superiores era
aceito com freqiiéncia, a tal ponto que na Franga a admissio seletiva a uma
universidade do Estado ainda era encarada como constitucionalmente impos-
sfvel em 1991. (Nada desse tipo existia nos paises socialistas.) A medida que
rapazes e mogas recebiam educagio superior, os governos — pois, fora dos
EUA, Japdo e uns poucos outros paises, as universidades eram mais institui¢ées
publicas que privadas — multiplicavam o niimero de novos estabelecimentos
para recebé-los, sobretudo na década de 1970, quando o niimero das universi-
dades no mundo quase dobrou.* E, claro, as coldnias recém-independentes,
que se multiplicaram na década de 1960, faziam de suas préprias institui¢des
de educagdo superior um simbolo de independéncia, assim como uma ban-
deira, uma empresa aérea ou um exército.

Essas massas de rapazes e mocas e seus professores, contadas aos
milhdes ou pelo menos centenas de milhares em todos os Estados, a ndo ser
nos muito pequenos e excepcionalmente atrasados, e concentradas em campi
ou “cidades universitdrias” grandes e muitas vezes isolados, constituiam um
novo fator na cultura e na politica. Eram transnacionais, movimentando-se e
comunicando idéias e experiéncias através de fronteiras com facilidade e rapi-
dez, e provavelmente estavam mais & vontade com a tecnologia das comunica-
¢Oes que os governos. Como revelou a década de 1960, eram néo apenas radi-
cais e explosivas, mas singularmente eficazes na expressdo nacional, e mesmo
internacional, de descontentamento politico e social. Nos paises ditatoriais, em
geral elas forneciam os dnicos grupos de cidaddos capazes de uma ag#o poli-
tica coletiva, e € significativo o fato de que, enquanto outras populagdes estu-
dantis latino-americanas cresciam, seu nimero no Chile do ditador militar
Pinochet, apds 1973, foi forcado a cair: de 1,5% para 1,1% da populacio. E se
houve um momento, nos anos de ouro posteriores a 1945, que correspondeu
ao levante mundial simultineo com que os revoluciondrios sonhavam apés
1917, foi sem diivida 1968, quando os estudantes se rebelaram desde os EUA e
0 México, no Ocidente, até a Polonia, Tchecoslovaquia e lugosldvia, socialis-

(*) Também aqui o mundo socialista estava sob pressdo menor.
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tas, em grande parte estimulados pela extraf)rdinéria irrup¢do de maio ((iie 1968
em Paris, epicentro de um levante estudantil coptmental‘.‘ Estava longf e ier a
revolugdo, embora fosse consideravelmente mais que o ps?codrgma 9u tea-
tro de rua” descartado por observadores velhos e ndo simpatizantes como
Raymond Aron. Afinal, 1968 encerrou a era do general De Ggulle na Fra?ga,
de presidentes democratas nos EUA, as e?speranggs de comgmsmg liberal na
Europa Central comunista € (pel(?s s11en01qs?s.efeltos posteriores do masi?c?re
de estudantes de Tlatelolco) assinalou o inicio de uma nova era na poiitica
meXlg‘?E;)tivo pelo qual 1968 (com seu prolongameqto em 1969 e 1970) ndo
foi a revolugo, e jamais pareceu que seria ou poderia ser, era que apenas (25
estudantes, por mais numerosos ¢ mobilizdveis que fossem, naohpodlam fazej-
la sozinhos. A efetividade politica deles estava em sua capamdade de agir
como sinais e detonadores para grupos maiores mas que se mﬂarpgvam com
menos facilidade. A partir da década de 1960, tiv/er'am alguns ex1tos, nessa
atuacio. Provocaram enormes ondas de greves operdrias na Franga e .ltaha em
1968, mas, apds vinte anos de melhoria sem paralelos para os assalariados em
economias de pleno emprego, revolugdo era a ultima coisa eIn que as/mass?s
proletdrias pensavam. S na década de 1980 — e mesmo entao em paises ndo
democréticos muito diferentes, como China, Coréia do Sul e Tchecoslovaquia
__ as rebelides estudantis pareceram realizar seu potencial de deto/n?lr a revo-
lugdo, ou pelo menos forgar governos a tratd-los como um sério perigo
ptiblico, massacrando-os em grande escala, como na praga Tlanan.me.n, em
Pequim. Apés o fracasso dos grandes sonhos, alguns estudgntes radicais ten-
taram de fato fazer a revolugdo sozinhos, através do terrorlsmo'd.e pequenos
grupos, mas, embora tais movimentos recebesserp mu1ta publlCldad§ (com
isso atingindo pelo menos um de seus grandes objetivos), raramente? t1-Veram
qualquer impacto politico sério. Onde ameagaram té-lo,, foram eliminados
rapidamente, tdo logo as autoridades decidiram agir: na decgda’fie 1970, Fgln
brutalidade sem par e tortura sistemdtica nas “guerras sujas da Amenca
Latina, com suborno e negociagdes escusas na ltdlia. Os unicos sobreviventes
importantes dessas iniciativas na ultima década do século .eram 0 grupo ter:ro-
rista nacionalista basco ETA e a guerrilha camponesa teoricamente comumgta
Sendero Luminoso no Peru, uma indesejada dddiva dos corpos docente € dis-
cente da Universidade de Ayacucho a seus compatriotas. '
No entanto, isso nos deixa com uma questdo ligeiramente intrigante: por
que s6 o movimento desse novo grupo social de estudantes, entre 0s novos e
velhos atores da Era de Ouro, optou pelo radicalismo de esquerda? Pois (se
deixarmos de fora rebeldes contrdrios aos regimes comunistas) mesmo 0S
movimentos estudantis nacionalistas tendiam a pregar o emblema vermetho de
Marx, Lenin ou Mao em suas bandeiras até a década de 1980. ) .
Em certos aspectos, isso nos leva inevitavelmente muito além da estrati-
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ficagdo social, pois o novo corpo estudantil era, por defini¢io, também um
grupo de jovens, isto €, encontrava-se num ponto de parada obrigatério na pas-
sagem humana pela vida, e além disso continha um crescente e desproporcio-
nalmente grande contingente de mulheres, suspensas entre a impermanéncia
de sua idade e a permanéncia de seu sexo. Mais tarde examinaremos o desen-
volvimento de culturas especiais da juventude, que ligavam estudantes a
outros de sua geragdo, e da nova consciéncia feminina, que também ia além
das universidades. Os grupos jovens, ainda nio assentados na idade adulta
estabelecida, sdo o locus tradicional da alegria, motim e desordem, como
sabiam até mesmo os reitores de universidades medievais, e as paixdes revo-
luciondrias sdo mais comuns aos dezoito anos que aos 35, como tém dito gera-
¢0es de pais burgueses na Europa a geracdes de filhos e (mais tarde) filhas
céticos. Na verdade, essa crenga se achava tdo entranhada nas culturas ociden-
tais que o establishment em vérios paises — talvez sobretudo nos latinos dos
dois lados do Atlantico — ja contava com a militancia estudantil, chegando
mesmo a guetrilha armada, na geracdo jovem. Quando muito, era mais um
sinal de personalidade agitada do que lerda. Os estudantes da San Marcos
(Peru), como dizia a piada, “prestavam seu servigo revoluciondrio” em alguma
seita ultramaoista antes de se assentar numa sélida e apolitica profissio de
classe média — enquanto ainda prosseguia naquele infeliz pais alguma coisa
parecida com uma vida normal (Lynch, 1990). Os estudantes mexicanos logo
aprenderam que: a) o aparelho do Estado e do partido recrutava seus quadros
essencialmente nas universidades; e ») quanto mais revoluciondrios fossem os
estudantes, maiores as chances de que lhes oferecessem bons empregos apds
a formatura. Mas mesmo na respeitdvel Franga tornou-se familiar o ex-maoista
fazer brilhante carreira no servigo publico.

No entanto, isso ndo explica por que grupos de jovens obviamente a
caminho de um futuro muito melhor que o de seus pais, ou, de qualquer modo,
que o da maioria dos ndo estudantes, se sentiriam — com raras exce¢des —
atraidos pelo radicalismo politico.* Na verdade, um elevado nimero deles pro-
vavelmente ndo sentia essa atragio, preferindo concentrar-se na obtengio dos
diplomas que lhes garantiriam um futuro; no entanto, eram menos notados que
0 grupo menor — mas ainda assim numericamente grande — dos politica-
mente ativos, sobretudo quando estes dominavam as dreas visiveis da vida uni-
versitdria, com manifesta¢Ses piblicas que iam de paredes cobertas de picha-
¢do e cartazes a comicios, marchas e piquetes. Ainda assim, mesmo esse grau

(*) Entre essas raras excegdes colocamos a Riissia, onde, ao contririo de outros paises
comunistas da Europa Oriental e da China, os estudantes enquanto grupo nio se destacaram nem
exerceram influéncia nos anos do colapso do comunismo. O movimento democratico na Rissia

foi descrito como “uma revolugio dos de quarenta anos”, observada por uma juventude despoli-
tizada e desmoralizada (Riordan, 1991).
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de radicalizacdo de esquerda era novo nos paises desenvolvidos,. embora nio
nos atrasados e dependentes. Antes da Segum.ia Guerra Mum}hgl, a grande
maioria dos estudantes na Europa Central e Ocidental e na América do Norte
era apolitica ou de direita. 5 o
A expressiva explosao do numero de. estuda}ntes ja sugere uma possive
resposta. No fim da Segunda Guerra Mundial hawa menos de 100 m{l estudan-
tes na Franca. Em 1960, eram mais de 200 mil e, nos dez anos seguintes, esse
nidmero triplicou para 651 mil (Flora, 1983, p. 582; Deu{c ans, 1999, p 4).
(Durante esses dez anos, o mimero de esFudantes de humanidades 131}1]t1p11co1}-
se por quase 3,5, e o de ciéncias sociais, por quatro.) A conseqiiéncia mais
imediata e direta foi uma inevitdvel tensdo entre essa. mas§a de estu.dan.teg ~em
sua maioria de primeira geragdo, despejada nas universidades e instituigdes
que ndo estavam fisica, organizacional e intelectualmente~preparadas pzira tal
influxo. Além disso, 2 medida que uma crescente proporgao de populagdo em
idade escolar tinha oportunidade de estudar — na Franca era (‘ie. 4% em 195.0,‘
15.5% em 1970 —, ir para a universidade deixog d.e ser um prl\./lleg}o especial
que ja constitufa uma recompensa em si, e as limitacdes que isso 1mpunha a
jovens adultos (geralmente sem dinbeiro) delxavam-.nos mais rgssentldos. .O
ressentimento contra um tipo de autoridade, a universidade, ampliava-se facq-
mente para o ressentimento contra qualquer autonda@e e, gortanto (no Oci-
dente), inclinava os estudantes para a esquerda. Ass1€n, nao surpree:nde de
modo algum que a década de 1960 se tenha tome.1d0 a década da agitagcdo esn{—
dantil par excellence. Motivos especiais a intensificaram peste ou naquele pais
__ hostilidade & Guerra do Vietnd nos EUA (isto é, servigo militar), ressenti-
mento racial no Peru (Lynch, 1990, pp. 32-7) —, mas o fendmeno era dema-
siado geral para exigir explicagbes especiais ad hoc.

E no entanto, num sentido mais geral, mais indefinivel, essa nova massa
de estudantes ficava, por assim dizer, numa posi¢do meio incémoda em rela-
¢do ao resto da sociedade. Ao contrdrio de outras classes ou agrupamentqs
sociais mais velhos e estabelecidos, eles ndo tinham, nela, um lugar de}ter;m—
nado nem um padrio de relagdes — pois como poderiam 0s n,ovos exermtqs
de estudantes comparar-se aos contingentes relativamente mindsculos do pré-
guerra (40 mil na bem-educada Alemanha de~1939), que ndo pa'sszivar'n de uma
fase juvenil da vida da classe média? Em muitos a§pectos, a existéncia mesr.na
das novas massas implicava questdes sobre a sociedade que as engendrar?,.e
das questdes a critica € s6 um passo. Como nela se encaixavam? Que esgeqe
de sociedade era aquela? A prépria juventude do corpo estudantll/, a propria
largura do abismo de geragdes entre €sses filhos do mundo do pds-guerra e
seus pais, estes capazes de lembrar e comparar, tpmaYam seus problem~as mais
urgentes, sua atitude mais critica. Pois as 1nsatlsfag9es dos jovens ndo eram
amortecidas pela consciéncia de ter vivido épocas de impressionante melhoria,
muito melhores do que seus pais algum dia esperaram ver. Os novos tempos
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€ram os Unicos que os rapazes e mogas que iam para a universidade conhe-
ciam. Ao contrdrio, eles sentiam que tudo podia ser diferente e melhor, mesmo
ndo sabendo exatamente como. Os mais velhos, acostumados a tempos de
aperto e desemprego, ou pelo menos lembrando-os, nio esperavam mobiliza-
¢Oes radicais numa época em que, sem divida, o incentivo econdmico a elas
nos paises desenvolvidos era menor do que nunca. Mas a explosdo de agitacio
estudantil irrompeu no auge mesmo do grande boom global, porque era diri-
gida, mesmo que vaga e cegamente, contra o que eles viam como caracteristico
daquela sociedade, ndo contra o fato de que a velha sociedade talvez ndo hou-
vesse melhorado o bastante. Mas, paradoxalmente, o fato de que o impeto para
0 novo radicalismo vinha de grupos nio afetados pela insatisfagdo econdmica
estimulou mesmo os grupos acostumados a mobilizar-se em base econdmica a
descobrir que, afinal, podiam pedir mais da nova sociedade do que tinham ima-
ginado. O efeito mais imediato da rebelizo estudantil européia foi uma onda de
greves operdrias por maiores saldrios e melhores condigdes de trabalho.

1

Ao contrério das populagdes do campo e universitdrias, as classes operd-
rias industriais ndo sofreram terremotos demogrificos até que, na década de
1980, comegaram a declinar muito visivelmente. Isso & surpreendente, consi-
derando-se o quanto se falava, mesmo da década de 1950 em diante, numa
“sociedade pds-industrial”; considerando-se como foram revoluciondrias, de
fato, as transformagdes técnicas da produggo, a maioria das quais economizou,
afastou ou eliminou a méao-de-obra humana; e considerando-se como os parti-
dos e movimentos baseados na classe operdria entraram obviamente em crise
apos 1970 ou por volta dessa data. Contudo, a impressdo generalizada de que
de alguma forma a velha classe operaria industrial estava morrendo era esta-
tisticamente errada, pelo menos em escala global.

Com a tnica grande exceciio dos EUA, onde a porcentagem de pessoas
empregadas na manufatura passou a declinar a partir de 1965, e muito nitida-
mente apos 1970, as classes operdrias industriais continuaram bastante estd-
veis durante todos os anos dourados mesmo nos velhos paises industriais,*
constituindo cerca de um ter¢o da populagdo empregada. Na verdade, em oito
de 21 paises da OCDE — o clube dos mais desenvolvidos — ela continuou a
crescer entre 1960 e 1980. Naturalmente, cresceu nas partes recém-industria-
lizadas da Europa (ndo comunista), ¢ depois permaneceu estivel até 1980,
enquanto no Japdo subiu de maneira impressionante, permanecendo bastante
estdvel nas décadas de 1970 e 1980. Nos paises comunistas que passavam por

(*) Bélgica, Alemanha (Ocidental), Gra-Bretanha, Franga, Suécia, Suica.
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rapida industrializagdo, notadamente na Europa Oriental, o nlzlmer'()s dzrlt);;)];;
tarios multiplicou-se mais rdapido que nunca, o mesmo OC(~)rren Bo na.l pMéXiCO
Terceiro Mundo que encetaram sua prE’)prla industrializagdo — 'ra51 , p idr;
india. Coréia e outros. Em suma, no fim dos anos dourados havia sem' v io(r
mais operdrios no mundo, em nimeros absolutos, e q~uase Cl;)r;l (;:erteza-;r:;laig
proporgdo de empregados em manufaturzj na populagaoNglo a }(1) ql};e, { m ;:
houvera antes. Com muito poucas excegoes, COH}O ,a Gra-Bretanha, ~e g ¢
£UA, em 1970 os operdrios provavelmente cor}stltulam uma propor¢ao malo/
do total da populagdo empregada do que n? década de 1890 em todos ?S pe:il-
ses onde enormes partidos socialistas hav1z.1m dfe repel}te surgido no 1m998
século XI1X com base na consciéncia proletdria. S6 nas décadas de,l 980 el
podemos detectar sinais de uma grande contragdo da classe operdria.

A ilusdo de uma classe operdria em colapso se deveu mais a mudanggs
dentro dela, e dentro do processo de produgio, do gue a uma he.morragla
demogrifica. As velhas indistrias do século XiX e inicios do XX deci%naram, e
sua prépria visibilidade no passado, quando multzis'vezes s1@bp izavam a
“industria”, tornou mais impressionante o seu declinio. Os mineiros de car-
vilo, que outrora se contavam as centenas de n.nlh/areg pflssafarr.l a ser menos
comuns que os formados por universidades. A inddstria 31derurglca’z‘1mlc\3/;1cana
agora empregava Imenos pessoas que as lancho'ngtes .McDonald s. Mesmo
quando ndo desapareceram, essas industrias trad1c1.0na1s mudaram-se de ve-
lhos para novos pafses industriais. Produtos téxteis, roypas/ e F:al(;iidc?s rI(lil-
graram em massa. O nimero de pessoas empregadas nas mdusm’as téxtil e de
roupas dentro da Republica Federal da Alemanha caiu em mais da me}tz% e
entre 1964 e 1984, mas no inicio da década de 1980, para cada} cem Operarios
alemdes, a industria de roupas alemd empregava 34 no e).(terlor. Mesmo em
1966 eram menos de trés. Ferro, aco e industria naval praticamente desapare.—
ceram das terras de industrializagdo mais antiga, mas reapareceram no Brasil
e na Coréia, na Espanha, Polonia e Roménia. Velhas areas mdustna’ls torna-
ram-se “cinturdes de ferrugem” — termo inventado nos EUA na decgda de
1970 —, ou mesmo paises inteiros identificados com uma fas'e anterior da
inddstria, como a Gra-Bretanha, foram largamente desindustrializados, trz}ns—
formando-se em museus vivos ou agonizantes de um pass;jdo de§a1?arec1do,
que empresdrios exploravam, com certo éxitc?, como atragdes turisticas. Er.l-
quanto as ultimas minas de carvao desaparecu.im c.io sul de Gales, onde mais
de 130 mil ganhavam a vida como mineiros no inicio da Segunda Guerra Mu(ril-
dial, velhos sobreviventes desciam em pogos mo.rtcjs para mostrar a grupos de
turistas o que outrora faziam ali em eterna escuriddo. i

E mesmo quando novas industrias substituiam as velhas, ndo eram as
mesmas industrias, muitas vezes nio nos mesmos lugares, ¢ provavelrge]?te
com estruturas diferentes. O jargdo da década de 1980 que falava em “pos-
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fordismo”™ sugere isso.* A imensa fdbrica de produ¢do em massa construida
em torno da correia de transmissdo, a cidade ou regido dominada por uma s6
industria, caso de Detroit ou Turim na 4rea automobilistica, a classe operéria
local unida pela segregac@o residencial e o local de trabalho numa unidade de
muitas cabegas pareciam ter sido caracteristicas da era industrial cldssica. Era
uma imagem irrealista, mas representava mais que uma verdade simbdlica.
Onde as velhas estruturas industriais floresciam no fim do século XX, como no
Terceiro Mundo recém-industrializado ou em economias industriais socialis-
tas, colhidos em sua (deliberada) distor¢do de tempo fordista, eram evidentes
as semelhancas com o entreguerras, ou mesmo com o mundo industrial oci-
dental pré-1914 — até no surgimento de poderosas organizac¢des trabalhistas
em importantes centros industriais baseados em grandes inddstrias automobi-
listicas (como em S#o Paulo), ou estaleiros navais (como em Gdansk). Assim
também surgiram, das grandes greves de 1937, as centrais sindicais de opera-
rios nas inddstrias automobilistica e siderirgica no que é hoje o cinturdo de
ferrugem do Meio-Oeste americano. Por outro lado, embora a grande empresa
de producdo em massa e a grande fabrica sobrevivessem até a década de 1990,
mesmo que automatizadas e alteradas, as novas indtstrias eram muito diferen-
tes. As cldssicas regides industriais “pés-fordistas” — por exemplo, o Veneto,
a Emilia-Romagna e a Toscana no norte e centro da Itdlia — ndo tinham as
grandes cidades industriais, as empresas dominantes, as fibricas enormes.
Eram mosaicos ou redes de empresas que iam da oficina de fundo de quintal
a fébrica modesta (mas de alta tecnologia), espalhados pela cidade e o pais.
Que tal acharia a cidade de Bolonha, perguntou a seu prefeito uma das gran-
des empresas da Europa, se uma de suas fabricas enormes se instalasse ali? O
prefeito** desviou polidamente a sugestdo. Sua cidade e regido, prosperas,
sofisticadas e, na verdade, comunistas, sabiam como cuidar da situagio econd-
mica e social da nova economia agroindustrial: que Turim e Mildo enfrentas-
sem os problemas tipicos de cidade industrial.

Claro, as classes operdrias acabaram — e de maneira muito clara apés a
década de 1990 — tornando-se vitimas das novas tecnologias; sobretudo os
homens e mulheres ndo qualificados das linhas de produgdo em massa, que po-
diam ser mais facilmente substituidos por maquindrio automatizado. Ou antes,
a medida que as grandes décadas de boom de 1950 e 1960 davam lugar a uma
era de dificuldades econdmicas mundiais nos anos de 1970 e 1980, a inddstria
ndo mais se expandiu no velho ritmo que inchara as forgas de trabalho mesmo
quando a producdo passou a depender menos de mao-de-obra (ver capitulo 14).

(*) A expressio, que surgiu das tentativas de repensar analises esquerdistas da sociedade
industrial, foi popularizada por Alain Lipetz, que tomou o termo “fordismo’ de Gramsci.
(**) Ele mesmo me contou.
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4

As crises econdmicas do inicio da década de 1980 recriaram o desemprego em
massa pela primeira vez em quarenta anos, pelo menos na Europa.

Em alguns paises desavisados, a crise produziu um verdadeiro holocausto
industrial. A Gri-Bretanha perdeu 25% de sua inddstria manufatureira em
1980-4. Entre 1973 e fins da década de 1980, o nimero total de pessoas em-
pregadas na manufatura nos seis velhos paises industriais da Europa caiu 7 mi-
lhdes, ou cerca de um quarto, mais ou menos metade dos quais entre 1979 e
1983. Em fins da década de 1980, enquanto as classes operdrias nos velhos
paises industriais se erodiam e as novas surgiam, a for¢a de trabalho empre-
gada na manufatura estabilizou-se em cerca de um quarto de todo o emprego
civil em todas as regites desenvolvidas ocidentais, com excec@o dos EUA, onde
a essa altura estava bem abaixo de 20% (Bairoch, 1988). Estava muito longe
do velho sonho marxista da populagdo gradualmente proletarizada pelo desen-
volvimento da inddstria até a maioria das pessoas ser trabalhadores (bragais).
Com excecdo dos casos mais raros, dos quais a Gra-Bretanha era o mais nota-
vel, a classe operdria industrial sempre fora uma minoria da populagéo traba-
lIhadora. Apesar disso, a aparente crise da classe operdria e seus movimentos,
sobretudo no Velho Mundo industrial, era patente muito tempo antes de haver
— em termos globais — qualquer questdo de sério declinio.

Era uma crise nio de classe, mas de sua consciéncia. No fim do século
XIX (ver A era dos impérios, capitulo 5), as proprias popula¢des misturadas
e heterogéneas que ganhavam a vida nos paises desenvolvidos vendendo seu
trabalho bragal por saldrios aprenderam a ver-se como uma tnica classe traba-
lhadora, e a encarar esse fato como de longe a coisa mais importante em sua
situa¢do como seres humanos na sociedade. Ou pelo menos chegou a essa con-
clusdo um ndmero de operdrios suficiente para transformar partidos € movi-
mentos que os atrafam essencialmente como trabalhadores (o que € indicado
pelo préprio nome — Partido Trabalhista, Parti Ouvrier etc.) em imensas for-
cas politicas no periodo de poucos anos. Claro que estavam unidos ndo s6 por
saldrios e por sujarem as maos no trabalho. Eram, esmagadoramente, pobres e
economicamente inseguros, pois, embora os pilares essenciais dos movimen-
tos trabalhistas estivessem longe da miséria ou do pauperismo, o que eles espe-
ravam e obtinham da vida era modesto, e muito abaixo das expectativas das
classes médias. Na verdade, a economia de bens de consumo durdveis para as
massas os deixara de lado em toda parte antes de 1914, e em toda parte menos
nos EUA e na Austrdlia entre as guerras. Um organizador comunista britdnico
enviado para as fdbricas de armamentos em Coventry do tempo da guerra, tdo
militantes quanto prdsperas, voltou boquiaberto. “Vocés percebem’, pergun-
tou aos amigos londrinos, entre eles eu préprio, “que 14 em cima os camaradas
t&m carros?”’

Eram unidos também por macicga segregacgdo social, por estilos de vida ou
até de roupas diferenciados ¢ pela limitagdo de oportunidades de vida, que os
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separavam da camada de trabalhadores de escritdrios, socialmente mais mé-
veis, se bem que economicamente também apertados. Os filhos dos operarios
ndo esperavam ir, e raramente iam, para a universidade. A maioria deles nio
esperava ir a escola de modo algum apds a idade escolar minima (em geral
catorze anos). Nos Paises Baixos de antes da guerra, 4% dos garotos de dez a
dezenove anos iam para escolas secunddrias além dessa idade, e nas democra-
ticas Suécia e Dinamarca a proporgdo era ainda menor. Os operdrios tinham
uma vida diferente dos outros, com diferentes expectativas, em diferentes luga-
res. Como disse um dos primeiros de seus filhos (britdnicos) com educagio
universitdria na década de 1950, quando essa segregacdo ainda era bastante
Obvia: “Essas pessoas t€m seus proprios estilos reconheciveis de habitagio [...]
suas casas sdo geralmente alugadas, e ndo préprias” (Hogart, 1958, p. 8).*

Eram unidos, por fim, pelo elemento central de suas vidas, a coletividade:
0 dominio do “nés”” sobre 0 “eu”. O que dava aos partidos e movimentos ope-
rdrios sua forga original era a justificada convic¢io dos trabalhadores de que
pessoas como eles ndo podiam melhorar sua sorte pela a¢do individual, mas s6
pela agdo coletiva, de preferéncia através de organizagdes, fosse pela ajuda
mitua, a greve ou o voto. E, por outro lado, que os nimeros e a situagio pecu-
liar dos trabalhadores bracais punha ao seu alcance a ag@o coletiva. Em luga-
res onde os operdrios viam rotas de fuga particulares de sua classe, como nos
EUA, sua consciéncia de classe, embora longe de ausente, era menos uma
caracteristica particular, definidora de sua identidade. Mas “nés” dominava
“eu” ndo apenas por motivos instrumentais, e sim porque — com a maior e
muitas vezes trgica excecdio da dona de casa operdria, casada, presa entre
quatro paredes — a vida operdria tinha de ser em grande parte publica, por ser
0 espago privado tdo inadequado. E mesmo a dona de casa partilhava da vida
publica da feira, da rua e dos parques vizinhos. As criangas tinham de brincar
na rua ou no parque. Os rapazes e mogas tinham de dancar e fazer a corte no
espago externo. Os homens confraternizavam em “casas piblicas”. Até surgir
o rddio, que no entreguerras transformou a vida da mulher da classe operaria
presa a casa — € apenas nuns poucos paises favorecidos —, todas as formas
de diversdo, além da festa particular, tinham de ser publicas, e nos paises mais
pobres mesmo a televisdo foi, em seus primeiros anos, vista em locais publi-
cos. Da partida de futebol ao comicio ou passeio no feriado, a vida era expe-
rimentada, naquilo que visava ao prazer, en masse.

Na maioria dos aspectos, essa consciente coesao operaria atingiu o auge,
nos paises desenvolvidos mais antigos, no fim da Segunda Guerra Mundial.
Durante as décadas de ouro quase todos os seus elementos foram minados.

(*) Cf. também: “A predominancia da inddstria, com sua abrupta divisdo entre trabalhado-
res ¢ administragdo, tende a estimular as diferentes classes a viverem separadas, de modo que
determinado distrito de uma cidade se torna uma reserva ou gueto” (Allen, 1968, pp. 32-3).
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A combinagao de boom secular, pleno emprego € uma sociedade de auténtico
consumo de massa transformou totalmente a vida dos operdrios nos paises
desenvolvidos, e continuou transformando-a. Pelos padrdes de seus pais, e na
verdade, se suficientemente velhos, pelas suas proprias lembrangas, ji ndo
eram pobres. Vidas imensuravelmente mais prosperas que qualquer ndo-ame-
ricano ou ndo-australiano jamais tinham esperado eram privatizadas pela tec-
nologia do dinheiro e a l6gica do mercado: a televisdo tornava desnecessdrio
ir ao jogo de futebol, do mesmo modo como TV e video tornaram desnecessa-
rio ir ao cinema, ou os telefones substituiam as fofocas com amigos na praca
ou na feira. Os sindicalistas ou membros de partidos que outrora iam as assem-
bléias locais ou reunides politicas porque, entre outras coisas, isso era também
uma espécie de diversdo ou entretenimento agora podiam pensar em formas
mais atraentes de passar o tempo, a ndo ser nos casos excepcionais dos mili-
tantes. (Por outro lado, o corpo-a-corpo deixou de ser uma forma efetiva de
campanha eleitoral, embora continuasse a ser feito, por tradi¢fio e para animar
ativistas de partido cada vez menos tipicos.) A prosperidade e a privatizagio
destruiram o que a pobreza e a coletividade na vida piblica haviam construido.
Nio que os operdrios se tornassem irreconheciveis como tais, embora es-
tranhamente, como veremos, a moda em roupas ¢ musicas da nova cultura ju-
venil independente (ver pp. 317 e ss.), a partir do final da década de 1950,
fosse influenciada pela juventude operdria. Era mais porque algum tipo de ri-
queza estava agora ao alcance da maioria, e a diferenca entre o dono de um
Fusca e 0 de um Mercedes era muito menor que entre o dono de qualquer carro
e o dono de carro nenhum, sobretudo se os carros mais caros se achavam (em
teoria) disponiveis em prestagdes mensais. Os operdrios, sobretudo nos tlti-
mos anos de juventude, antes que o casamento e as despesas domésticas domi-
nassem ¢ orcamento, agora podiam gastar em luxo, e a industrializacdo da
alta-costura ¢ do comércio da beleza a partir da década de 1960 respondeu
imediatamente. Entre o topo e a base dos mercados de luxo de alta tecnologia
que agora se desenvolviam — por exemplo, entre as mais caras cimeras
Hasseblad e as mais baratas Olympus ou Nikon, que produziam resultados
conferindo ao mesmo tempo status — a diferenca era apenas de grau. De qual-
quer modo, a comegar pela televisdo, diversdes até entdo s6 disponiveis como
servigo particular a miliondrios estavam agora nas mais modestas salas de visi-
tas. Em suma, o pleno emprego e uma sociedade de consumo orientados para
um verdadeiro mercado de massa colocavam a maior parte da classe operdria
nos velhos paises desenvolvidos, pelo menos durante parte de suas vidas, bem
acima do patamar abaixo do qual seus pais, ou eles préprios, tinham vivido
outrora, quando se gastava a renda sobretudo com necessidades bdsicas.
Além disso, vérios fatos importantes alargaram as fendas entre diferentes
setores das classes operdrias, embora isso s6 se tornasse evidente apés o fim
do pleno emprego, durante a crise econdmica das décadas de 1970 e 1980, ¢
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depois da pressao do neoliberalismo sobre as politicas assistenciais e sistemas
“corporativistas” de relagdes industriais que tinham dado substancial prote¢o
aos setores mais fracos dos trabalhadores. Pois a ponta de cima da classe ope-
rdria — os trabalhadores qualificados e supervisores — se adaptou mais facil-
mente a era da produgdo moderna de alta tecnologia,* e sua posicéo era tal que
eles podiam na verdade se beneficiar de um livre mercado, mesmo quando
seus irmios menos favorecidos perdiam terreno. Assim, na Gra-Bretanha da
sra. Thatcher, reconhecidamente um caso extremo, a medida que se desmante-
lava a protegdo do governo e dos sindicatos, o quinto de operdrios que estava
na base na verdade ficou em pior situacdo, se comparado com o resto dos ope-
rarios, do que estava um século antes. E enquanto os 10% de operdrios que
estavam no topo, com rendimentos brutos trés vezes maiores que os do décimo
inferior, se congratulavam por sua melhoria, era cada vez mais provavel refle-
tirem que, como contribuintes nacionais e locais, estavam subsidiando o que
veio a ser denominado, na década de 1980, pelo sinistro termo “subclasse”,
que vivia do sistema assistencial publico, que eles préprios esperavam poder
dispensar, a ndo ser nas emergéncias. Foi revivida a velha divisdo vitoriana
entre os pobres “respeitdveis’” e os “ndo respeitdveis”, talvez de uma forma
mais ressentida, pois nos gloriosos dias do boom global, quando o pleno
emprego parecia cuidar da maioria das necessidades materiais dos trabalhado-
res, 0s pagamentos da assisténcia social tinham se elevado a niveis generosos
que, nos novos dias de demanda de assisténcia em massa, pareciam permitir a
um exército dos “ndo-respeitdveis” viver muito melhor da “assisténcia’ que o
antigo residuum pobre vitoriano. E muito melhor do que, na opinido de contri-
buintes que davam duro, tinham direito.

Os qualificados e respeitdveis viram-se assim, talvez pela primeira vez,
como defensores potenciais da direita politica,** tanto mais quanto as organi-
zagOes trabalhistas e socialistas tradicionais naturalmente continuavam com-
prometidas com a redistribuicdo e a assisténcia social, sobretudo quando
aumentava o nimero dos que precisavam de protecdo publica. Os governos
Thatcher na Gri-Bretanha dependiam para seu sucesso, essencialmente, do
rompimento dos trabalhadores qualificados com o Partido Trabalhista. A des-
segregac¢do, ou antes uma mudanga na segregacdo, promoveu esse desmorona-
mento do bloco trabalhista. Assim, os qualificados e os ascendentes sairam dos

(*) Assim, nos EUA, os “artesdios e capatazes” declinaram de 16% do total da populagio
empregada para 13% entre 1950 e 1980, enquanto os “trabalhadores bragais™ cafram de 31% para
18% no mesmo periodo.

(*#*) “O socialismo de redistribui¢do, do Estado de Bem-estar [...] recebeu um duro golpe
com a crise econdmica da década de 1970. Importantes setores da classe média, assim como seto-
res dos trabalhadores mais bem pagos, romperam suas liga¢es com as alternativas de socialismo
democritico € emprestaram seu voto para dar novas maiorias a governos conservadores’
(Programma 2000).
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centros comerciais — sobretudo quando as industrias passaram para a perife-
ria € 0 campo, deixando os vethos e sélidos distritos operdrios nos centros, ou
“cinturdes vermelhos”, para serem guetizados ou afidalgados, enquanto as
cidades-satélite ou indistrias “verdes” ndo geravam concentragdo de uma sé
classe na mesma escala. Nos centros, conjuntos habitacionais piblicos, antes
construidos para o sélido ndcleo da classe operdria, na verdade com uma ten-
déncia natural para os que podiam pagar aluguel regularmente, agora se trans-
formavam em assentamentos dos marginalizados, socialmente problematicos
e dependentes da previdéncia social.

Ao mesmo tempo, a migracdo em massa trouxe um fendmeno até entdo
limitado, pelo menos desde o fim do império habsburgo, apenas aos EUA €, em
menor escala, a Franca: a diversificacfo étnica e racial da classe operdria e, em
consegiiéncia, os conflitos dentro dela. O problema estava ndo tanto na diver-
sidade étnica, embora a imigragdo de pessoas de cor diferente, ou (como os
norte-africanos na Franga) passiveis de ser classificadas como tais, fizesse
aflorar um racismo sempre latente mesmo em paises considerados imunes a
ele, como a Itdlia e a Suécia. O enfraquecimento dos movimentos trabalhistas
tradicionais facilitou isso, pois eles se opunham apaixonadamente a tal discri-
minag¢do, e assim abafavam a expressdo mais anti-social de sentimentos racis-
tas entre seus seguidores. Contudo, deixando de lado o racismo puro, tradicio-
nalmente — e mesmo no século x1x — foi raro a migracdo de méao-de-obra
levar a essa competicdo direta entre os diferentes grupos étnicos que dividem
as classes operdrias, pois cada grupo particular de migrantes tendia a encon-
trar seu préprio nicho na economia, que entdo colonizava ou mesmo monopo-
lizava. Os imigrantes judeus, na maioria dos pafses ocidentais, foram em mas-
sa para a industria de roupas, mas nfo para, digamos, a de automéveis. Para
citar um caso ainda mais especializado, o pessoal dos restaurantes indianos
tanto em Londres quanto em Nova York, e sem divida aonde quer que essa for-
ma de expanséo cultural asidtica tenha chegado fora do subcontinente indiano,
era recrutado basicamente, mesmo na década de 1990, entre emigrantes de um
determinado distrito de Bangladesh (Sylhet). Ou entdo grupos de imigrantes se
viam concentrados em determinados distritos, ou fabricas, ou oficinas, ou ni-
veis da mesma inddstria, deixando o resto para outros. Num “mercado de tra-
balho segmentado” dessa forma (para usar o termo do jargdo), era mais facil
desenvolver e manter a solidariedade entre diferentes grupos étnicos de traba-
Ihadores, pois os grupos nfio competiam, € as varia¢cdes em sua condi¢do nunca
— ou s raramente — podiam ser atribuidas ao interesse préprio de outros
grupos de trabalhadores.*

Por inlimeros motivos, entre eles o fato de que a imigragio na Europa do

(*) Uma excegdo € a Irlanda do Norte, onde os catdlicos foram sistematicamente expulsos
das ocupagdes industriais qualificadas, que cada vez mais se tornaram monopdlios protestantes.
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pés-guerra foi em grande parte uma solugdo patrocinada pelo Estado a escas-
sez de mio-de-obra, 0os novos imigrantes entraram no mesmo mercado de
trabalho que os nativos, e com 0s mesmos direitos, a nfo ser onde foram ofi-
cialmente segregados como uma classe de “trabalhadores convidados” tempo-
rarios, e portanto inferiores. Os dois casos geraram tensdo. Homens e mulhe-
res com direitos formalmente inferiores dificilmente viam seus interesses
como idénticos aos de pessoas que gozavam de um status superior. Por outro
lado, operdrios franceses ou britdnicos, mesmo quanda ndo se importavam de
trabalhar lado a lado com marroquinos, indianos ocidentais, portugueses ou
turcos, ndo estavam de modo algum dispostos a ver estrangeiros promovidos
antes deles, sobretudo os encarados como coletivamente inferiores aos nativos.

Além disso, e por motivos semelhantes, havia tensdes entre diferentes
grupos de imigrantes, mesmo quando todos se ressentiam do tratamento que
recebiam dos locais.

Em suma, enquanto, no perfodo em que os partidos € movimentos traba-
Thistas classicos se formaram todos os setores operarios (a menos que dividi-
dos por barreiras nacionais ou religiosas extraordinariamente insuperdveis)
podiam com razdo supor que as mesmas politicas, estratégias ¢ mudancgas ins-
titucionais beneficiariam cada um deles, isso ndo era mais automaticamente
valido. Ao mesmo tempo, as mudangas na produgdo, o surgimento da “socie-
dade de dois tergos”, e a fronteira cada vez mais difusa entre o que era traba-
lho “bragal” e “ndo bracgal” borraram e dissolveram os contornos antes claros
do “proletariado™.

v

Uma grande mudanga que afetou a classe operdria, e também a maioria
de outros setores das sociedades desenvolvidas, foi o papel impressionante-
mente maior nela desempenhado pelas mulheres; e sobretudo — fenémeno
novo e revolucionario — as mutheres casadas. A mudanga foi de fato sensa-
cional. Em 1940, as mulheres casadas que viviam com os maridos e trabalha-
vam por saldrio somavam menos de 14% do total da populagio feminina dos
EUA. Em 1980, eram mais da metade: a porcentagem quase duplicou entre
1950 e 1970. O fato de a mulher ter entrado no mercado de trabalho nio era,
claro, novo. A partir do fim do século xix, o trabalho em escritérios, lojas e
certos tipos de servico, por exemplo em centrais telefonicas e profissdes assis-
tenciais, estava fortemente feminizado, e essas ocupagdes tercidrias se expan-
diram e incharam 2 custa (relativa e por fim absolutamente) dos setores primd-
rios e secundarios, quer dizer, agricultura e industria. Na verdade, o aumento
do setor tercidrio foi uma das tendéncias mais impressionantes do século Xx.
E menos facil generalizar sobre a situagio das mulheres nas inddstrias manu-
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fatureiras. Nos velhos paises industriais, as industrias de trabalho intensivo em
que as mulheres caracteristicamente se concentravam, como as de tecidos e
roupas, se achavam em declinio; mas 0 mesmo acontecia, nas novas regides e
paises do cinturdo de ferrugem, com as indistrias pesadas e mecanicas, com
sua composi¢do esmagadoramente masculina, para ndo dizer machista —
minas, ferro e ago, estaleiros, fabricas de automéveis e caminhdes. Por outro
lado, em paises recém-desenvolvidos, e nos enclaves de desenvolvimento
manufatureiro no Terceiro Mundo, floresceram as inddstrias de mio-de-obra
intensiva sedentas de trabalho feminino (tradicionalmente menos bem pago e
menos rebelde que o masculino). A parte das mulheres na forca de trabalho
focal aumentou, embora o caso das ilhas Mauricio, onde saltou de cerca de
20% no inicio da década de 1970 para mais de 60% em meados da de 1980,
seja um tanto extremo. Se aumentou (mas menos que o setor de servigos) ou
permaneceu estdvel nos pafses industriais, isso dependeu de circunstancias
nacionais. Na prdtica, a distingdo entre mulheres na manufatura ou no setor
tercidrio ndo era significativa, pois o grosso delas em ambas ocupava posi¢des
subalternas, e varias funcdes confiadas predominantemente a mutheres, sobre-
tudo nos servigos publicos e sociais, achavam-se fortemente sindicalizadas.

As mulheres também entraram, e em nimero impressionantemente cres-
cente, na educagfio superior, que era agora a mais 6bvia porta de acesso as
profissdes liberais. Imediatamente apds a Segunda Guerra Mundial, elas cons-
titufam entre 15% e 20% de todos os estudantes na maioria dos paises desen-
volvidos, com excecdo da Finldndia — um farol de emancipagao fendnina —
onde ja somavam quase 43%. Mesmo em 1960, em parte nenhuma da Europa
¢ da América do Norte elas eram metade dos estudantes, embora a Bulgédria —
outro, ¢ menos amplamente alardeado, pafs pré-mulheres — ja quase alcan-
casse essa cifra. (Os Estados socialistas foram no todo mais rapidos na promo-
¢d0 do estudo das mulheres — a RDA deixou para tras a Republica Federal da
Alemanha —, mas fora isso a ficha feminina deles era irregular.) Contudo, em
1980 metade ou mais da metade de todos os estudantes eram mulheres nos
EUA, Canadd e seis paises socialistas, encabecados pela Alemanha Oriental e a
Bulgdria, e em apenas quatro paises europeus elas constituiam entdo menos de
40% (Grécia, Sui¢a, Turquia e Reino Unido). Numa palavra, o estudo superior
era agora tdo comum entre as mogas quanto entre os rapazes.

A entrada em massa de mulheres casadas — ou seja, em grande parte
mies — no mercado de trabalho e a sensacional expansio da educagio supe-
rior formaram o pano de fundo, pelo menos nos paises ocidentais tipicos, para
o impressionante reflorescimento dos movimentos feministas a partir da década
de 1960. Na verdade, os movimentos de mulheres sdo inexplicdveis sem esses
acontecimentos. Desde que as mulheres em tantas partes da Europa e da Amé-
rica do Norte tinham conseguido o grande objetivo do voto e direitos civis
iguais depois da Primeira Guerra Mundial e da Revolugdo Russa (ver A era dos
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impérios, capitulo 8), os movimentos feministas haviam trocado a luz do sol
pelas sombras, mesmo onde o triunfo de regimes fascistas e reaciondrios ndo os
destruiram. Continuaram nas sombras, apesar da vitéria do antifascismo e (na
Europa Oriental e partes do Leste Asidtico) da revolugao, que estenderam os
direitos conquistados ap6s 1917 2 maioria dos paises que ainda ndo os tinham,
mais nitidamente dando direito de voto as mulheres da Franca e Itilia na
Europa Ocidental, e na verdade as mulheres em todos os paises recém-comu-
nistas, em quase todas as ex-colonias e (nos primeiros dez anos do pos-guerra)
na América Latina. Na verdade, onde se realizavam elei¢des, as mulheres em
toda parte do mundo haviam adquirido direito de voto na década de 1960, com
excecdo de alguns Estados islamicos €, um tanto curiosamente, da Suica.
Contudo, essas mudancas nio foram conseguidas por pressdo feminista
nem tiveram qualquer repercussio notdvel imediata sobre a situagfo das
mulheres; mesmo nos relativamente poucos paises onde o voto tinha efeito
politico. No entanto, a partir da década de 1960, comecando nos EUA, mas
espalhando-se rapidamente pelos paises ricos do Ocidente € além, nas elites de
mulheres educadas do mundo dependente — mas ndo, inicialmente, nos reces-
sos do mundo socialista —, encontramos um impressionante reflorescimento
do feminismo. Embora esses movimentos pertencessem, essencialmente, ao
ambiente de classe média educada, é provével que na década de 1970, e sobre-
tudo na de 1980, uma forma politica e ideologicamente menos especifica de
consciéncia feminina se espalhasse entre as massas do sexo (que as ide6logas
agora insistiam que devia chamar-se “género’’), muito além de qualquer coisa
alcancada pela primeira onda de feminismo. Na verdade, as mulheres como
um grupo tornavam-se agora uma forga politica importante, como néo eram
antes. O primeiro e talvez mais impressionante exemplo dessa nova conscién-
cia de género foi a revolta das mulheres tradicionalmente fiéis nos paises cato-
licos romanos contra doutrinas impopulares da Igreja, como foi mostrado
notadamente nos referendos italianos em favor do divércio (1974) e de leis de
aborto mais liberais (1981); e depois na elei¢fio para a Presidéncia da Irlanda
da beata Mary Robinson, uma advogada muito ligada a liberagdo do c6digo
moral catdlico (1990). No inicio da década de 1990, pesquisas de opinifo
registraram uma impressionante divergéncia de opinides politicas entre os
sexos em varios paises. Ndo admira que os politicos comegassem a cortejar
essa nova consciéncia feminina, sobretudo na esquerda, onde o declinio da
consciéncia operdria privava os partidos de parte de seu antigo eleitorado.
Contudo, a propria amplitude da nova consciéncia de feminilidade e seus
interesses torna inadequadas as explicagdes simples em termos da mudanga do
papel da mulher na economia. De qualquer modo, o que mudou na revolugdo
social ndo foi apenas a natureza das atividades da mulher na sociedade, mas
também os papéis desempenhados por elas ou as expectativas convencionais
do que devem ser esses papéis, e em particular as suposi¢des sobre 0s papéis
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publicos das mulheres, e sua proeminéncia piblica. Pois enquanto se podia
esperar que grandes mudangas, como a entrada em massa de mulheres casadas
no mercado de trabalho, produzissem mudangas concomitantes e conseqiien-
tes, nem sempre essas mudangas ocorrem — como atesta a URSS, onde (depois
que se abandonaram as aspira¢des utépico-revoluciondrias iniciais da década
de 1920) as mulheres casadas em geral se viram carregando o duplo fardo de
velhas responsabilidades domésticas e novas responsabilidades no emprego,
sem mudangas nas relagOes entre os sexos ou nas esferas piiblica e privada. De
qualquer modo, os motivos pelos quais as mulheres em geral, e sobretudo as
casadas, mergulharam no trabalho pago ndo tinham rela¢do necessiria com
sua visdo da posi¢do social e dos direitos das mulheres. Talvez se devessem &
pobreza, a preferéncia dos patrdes por operarias, por serem mais baratas e mais
déceis, ou simplesmente ao crescente nimero — sobretudo no mundo depen-
dente — de familias chefiadas por mulheres. A migragfio em massa da mio-
de-obra m}asculina,/como do campo para as cidades da Africa do Sul, ou de
partes da Africa e Asia para os Estados do golfo Pérsico, inevitavelmente dei-
xou as mulheres chefiando a economia familiar em casa. Tampouco devemos
esquecer os apavorantes massacres das grandes guerras, que deixaram a Riis-
sia p6s-1945 com cinco mulheres para cada trés homens.

Mesmo assim, sdo inegdveis os sinais de mudangas significativas, e até
mesmo revoluciondrias, nas expectativas das mulheres sobre elas mesmas, e
nas expectativas do mundo sobre o lugar delas na sociedade. Era 6bvia a nova
proeminéncia de algumas mulheres na politica, embora nfo se possa usar isso
de forma alguma como um indicador direto da situagdo das mulheres como um
todo nesses pafses. Afinal, a porcentagem de mulheres nos parlamentos eleitos
da América Latina machista (11%), na década de 1980, era consideravelmente
superior a de mulheres nas assembléias equivalentes da nitidamente mais
“emancipada” América do Norte. Também uma substancial parcela das
mulheres que agora, pela primeira vez, chefiavam Estados e governos no
n}undo independente conseguiu isso por heranca familiar: Indira Gandhi
(India, 1966-84), Benazir Bhutto (Paquistio, 1988-90; 1994) e Aung San Xi,
que teria sido chefe da Birménia ndo fosse o veto dos militares, como filhas;
Sirimavo Bandaranaike (Sri Lanka, 1960-5; 1970-7), Corazén Aquino (Fili-
pinas, 1986-92) e Isabel Per6n (Argentina, 1974-6), como vitvas. Isso em si
néo teria sido mais revoluciondrio que a sucessdo de Maria Teresa ou Vitéria
no trono dos impérios habsburgo ou britnico muito antes. Na verdade, o con-
traste entre governantes mulheres de paises como India, Paquistio e Filipinas
e o estado excepcionalmente deprimido e oprimido das mulheres nessas par-
tes do mundo sublinha a atipicidade delas.

E no entanto, antes da Segunda Guerra Mundial, a sucessdo de qualquer
mulher a lideranga de qualquer republica, em quaisquer circunstincias, teria
sido encarada como politicamente impensével. Apés 1945, tornou-se politica-
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mente possivel — Sirimavo Bandaranaike no Sri Lanka tornou-se a primeira
primeira-ministra do mundo em 1966 — e em 1990 mulheres eram ou tinham
sido chefes de governo em dezesseis Estados (UN World’s Women, p. 32). Na
década de 1990, mesmo a mulher que havia chegado ao topo como politica
profissional era uma parte aceita, embora incomum, da paisagem: como pri-
meira-ministra em Israel (1969); na Islandia (1980); na Noruega (1981); ndo
menos na Gra-Bretanha (1979); na Lituania (1990); e na Franga (1991); sob a
forma de Doi, lider aceito do principal partido de oposi¢do (socialista), num
pais que estava longe de ser feminista, o Japdo (1986). O mundo politico esta-
va de fato mudando rapidamente, embora o reconhecimento piblico das mu-
lheres (quando nada como grupo de pressao politica) em geral ainda assumis-
se, mesmo em muitos dos mais “avancados” pafses, formas de representagdo
simbdlica ou figurativa em corpos puiblicos.

Contudo, faz p(mco sentido generalizar globalmente sobre o papel das
mulheres na esfera piblica e as correspondentes aspiragoes pubhcas dos m0v1—
mentos politicos femininos. O mundo dependente, 0 mundo desenvolvido e 0

“mundo socialista ou ex-socialista s6 marginalmente sdo comparaveis. No Ter-
ceiro Mundo, como na Russia czarista, a grande massa de mulheres de classe
baixa e pouca educagio permaneceu fora da esfera publica, no sentido
“ocidental”” moderno, embora alguns desses pafses desenvolvessem, e alguns
j4 tivessem, uma pequena camada de mulheres excepcionalmente emancipa-
das e “avancadas”, sobretudo esposas, filhas e membros de familias das clas-
ses altas e burguesias locais estabelecidas, andlogas as correspondentes muthe-
res da intelligentsia e ativistas da Russia czarista. Essa camada existira no
império indiano mesmo nos tempos coloniais, e parece ter surgido em virios
dos paises islamicos menos rigorosos — notadamente Egito, Ird, Libano e o
Magreb —, até que a ascensdo do fundamentalismo mugulmano empurrou as
mulheres de novo para a obscuridade. Para essas minorias emancipadas, exis-
tia um espago nos niveis sociais superiores de seus paises onde podiam atuar
e sentir-se a vontade, tal como ocorria (com elas ou suas contrapartes) na Eu-
ropa e na América do Norte, embora provavelmente demorassem mais a aban-
donar as convengdes sexuais e obrigagdes familiares tradicionais de sua cul-
tura que as ocidentais, ou pelo menos as ndo catdlicas.* Neste aspecto, as
mulheres emancipadas nos pafses dependentes “ocidentalizados™ estavam
muito mais favoravelmente situadas que suas irmds, digamos, no Extremo

(*) Néo serd por acaso que as taxas de divorcio e novos casamentos na Italia, Irlanda,
Espanha e Portugal foram significativamente mais baixas, na década de 1980, que no resto da drea
européia ocidental e norte-americana. Taxas de divércio: 0,58 por mil habitantes, contra 2,5 para
em média de nove outros pafses (Bélgica, Franga, Alemanha Federal, Paises Baixos, Suécia,
Suica, Reino Unido, Canadd, EUA). Os novos casamentos (porcentagem de todos os casamentos):
2,4 contra 18,6 em média de nove paises.
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Oriente ndo socialista, onde a for¢a dos papéis e convengdes tradicionais a que
mesmo as mulheres de elite tinham de se submeter era enorme e sufocante.
Japonesas e coreanas educadas que se viam no emancipado Ocidente por al-
guns anos muitas vezes temiam a volta a suas proprias civiliza¢Ges e a um sen-
so ainda apenas marginalmente desgastado de subordinacéio das mulheres.

No mundo socialista, a situac@o era paradoxal. Praticamente todas as mu-
lheres estavam na forga de trabalho assalariada na Europa Oriental — ou pelo
menos ela continha quase tantas mulheres quanto homens (90%), uma propor-
¢d0 muito mais alta que em qualquer outra parte. O comunismo como ideolo-
gia se empenhara apaixonadamente na igualdade e liberagfio femininas, em to-
dos os sentidos, incluindo o erético, apesar da antipatia pessoal de Lenin pela
promiscuidade do sexo casual.* (Contudo, tanto Krupskaia quanto Lenin esta-
vam entre os raros revoluciondrios especificamente favordveis a divisdo de
tarefas domésticas entre os sexos.) Além disso, 0 movimento revoluciondrio,
dos narodniks até os marxistas, havia acolhido as mulheres, sobretudo as inte-
lectuais, com excepcional simpatia, e tinha lhes dado excepcional espaco,
como ainda era evidente na década de 1970, quando elas tinham representagio
desproporcional em alguns dos movimentos terroristas de esquerda. Contudo,
com exceg¢bes um tanto raras (Rosa Luxemburgo, Ruth Fischer, Anna Pauker,
La Pasionaria, Federica Montseny), elas ndo se destacaram nas primeiras filei-
ras politicas de seus partidos, ou mesmo de qualquer outro modo,** e nos no-
vos Estados governados por comunistas se tornaram ainda menos visiveis. Na
verdade, as mulheres em posi¢des politicas de destaque praticamente desapa-
receram. Como vimos, um ou dois pafses, notadamente Bulgdria e Repiiblica
Democritica Alema, davam claramente a suas mulheres boas oportunidades de
destaque publico, bem como de educagio superior, mas no todo a posi¢io pi-
blica das mulheres nos paises comunistas ndo era muito diferente da que
tinham nos paises capitalistas desenvolvidos, e onde era isso ndo trazia neces-
sariamente vantagens. Quando as mulheres corriam para uma profissio a elas
aberta, como na URSS, onde a profissdo de médico se tornou em grande parte
ocupada por mulheres em conseqiiéncia disso, perdiam status e renda. Ao con-
trario das feministas ocidentais, a maioria das mulheres casadas soviéticas, hd
muito acostumadas a uma vida de trabalho assalariado, sonhavam com o luxo
de ficar em casa e fazer s6 um trabalho.

Na verdade, o sonho revoluciondrio original de transformar as relagoes

(*) Assim, o direito ao aborto, proibido pelo Cédigo Civil alemdo, era um importante tema

~+ de agitagiio no Partido Comunista alemao, motivo pelo qual a Repiiblica Democritica Alema ia

. desfrutar uma legislagdo de aborto muito mais liberal que a Repiblica Federal da Alemanha
. (influenciada pelos democrata-cristdos), com isso complicando os problemas legais da uniticagdo
“ alemi em 1990,

(*+) No KpPD, 1929, de 63 membros e candidatos a membros do Comité Central, havia seis
mulheres. De 504 destacados membros do partido em 1924-9, apenas 7% eram mulheres.
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entre os sexos ¢ alterar as instituicdes e habitos que incorporavam o velho
dominio masculino em geral encalhou, mesmo onde — como nos primeiros
anos da URSS, mas nfio, em geral, nos novos regimes comunistas europeus apos
1944 — foi seriamente buscado. Em paises atrasados, € a maioria dos regimes
comunistas se estabeleceu nesses paises, foi bloqueado pela passiva ndo-coo-
peragdo de populagdes tradicionais, que insistiam em que na pratica, dissesse
o que dissesse a lei, as mulheres fossem tratadas como inferiores aos homens.
Os heréicos esfor¢os de emancipagdo feminina ndo foram, é claro, em véo.
Dar as mulheres igualdade de direitos legais e politicos, insistir no seu acesso
a educacdo e ao trabalho e responsabilidades dos homens, mesmo dar-lhes vi-
sibilidade e permitir-lhes ir e vir liviemente em publico, ndo sdo mudangas pe-
quenas, como pode atestar todo aquele que compare a situagdo das mulheres
em pafses onde o fundamentalismo religioso impera ou volta a ser imposto.
Além disso, mesmo nos paises comunistas onde a realidade feminina ficou
bem atras da teoria, mesmo em épocas em que 0S governos impuseram uma
virtual contra-revolugdo moral, buscando recolocar a familia e as mulheres
como basicamente geradoras de filhos (como na URSS na década de 1930), a
simples liberdade de escolha pessoal existente para elas no novo sistema,
incluindo a liberdade de escolha sexual, era incomparavelmente maior do que
poderia ter sido antes do novo regime. Seus verdadeiros limites ndo eram tanto
legais ou convencionais quanto materiais, como a escassez de métodos anti-
concepcionais para 0s quais, como para outras necessidades ginecolégicas, a
economia planejada sé dava o mais leve provimento.

Mesmo assim, quaisquer que sejam as conquistas e fracassos do mundo
socialista, nio gerou movimentos especificamente feministas, e na verdade
dificilmente poderia té-lo feito, em vista da virtual impossibilidade de quais-
quer iniciativas politicas ndo patrocinadas pelo Estado e o partido antes de
meados da década de 1980. Contudo, é improvavel que as questdes que preo-
cupavam os movimentos feministas no Ocidente tivessem achado muito eco
nos Estados comunistas antes dessa época.

Inicialmente, essas questdes no Ocidente, e notadamente nos EUA, pio-
neiros no reflorescimento do feminismo, diziam respeito basicamente a pro-
blemas que afetavam mulheres da classe média, ou a forma que as afetava
predominantemente. Isso é bastante evidente quando olhamos, nos EUA, as
ocupagdes em que a pressdo feminista conseguiu sua grande abertura, e que,
supostamente, refletem a concentragdo de seus esforcos. Em 1981, as mulhe-
res haviam ndo apenas praticamente eliminado os homens das ocupagdes de
escritério e de colarinho-branco, a maioria das quais na verdade eram subal-
ternas, mas respeitdveis, como formavam quase 50% dos agentes e corretores
imobilidrios, e quase 40% dos bancdrios e gerentes financeiros, e haviam esta-
belecido uma presenga substancial, se bem que ainda inadequada, nas profis-
sdes intelectuais, embora as tradicionais profissGes na drea de direito e medi-
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cina ainda as restringissem a modestas cabegas-de-ponte. Mas se 35% dos pro-
fessores universitdrios, mais de um quarto dos especialistas em computador e
22% nas ciéncias naturais eram agora mulheres, os monopélios masculinos do
trabalho bracal, qualificado e ndo qualificado, permaneceram praticamente
inalterados: sé 2,7% dos caminhoneiros, 1,6% dos eletricistas e 0,6% dos me-
canicos de automdveis eram mulheres. A resisténcia destes ao influxo femi-
nino nio era, sem diivida, mais fraca que a dos médicos e advogados, que ti-
nham aberto espaco para 14% delas; mas ndo € despropositado supor que a
pressdo para conquistar esses bastides de masculinidade fosse menor.

Mesmo uma leitura desatenta das pioneiras americanas do novo femi-
nismo na década de 1960 sugere uma distinta perspectiva de classe nos proble-
mas femininos (Friedan, 1963; Degler, 1987). Elas se preocupavam macica-
mente com a questdo de “como a mulher pode combinar carreira ou emprego
com casamento € familia”, um problema fundamental apenas para as que
tinham essa opg¢do, inexistente entdo para a maioria das mulheres do mundo e
para todas as pobres. Estavam, com toda a razdo, preocupadas com igualdade
entre homens ¢ mulheres, um conceito que se tornou o principal instrumento
para o avango legal e institucional das mulheres ocidentais, pois a palavra
“sexo” foi inserida na Lei dos Direitos Civis americana de 1964, original-
mente destinada a proibir apenas ‘a discriminagao racial. Mas “igualdade”, ou
melhor, “igual tratamento” e “igual oportunidade™, supde que nio h4 diferen-
¢as significativas entre homens e mulheres, sociais ou outras, e para a maioria
das mulheres do mundo, sobretudo as pobres, parecia 6bvio que parte de sua
inferioridade social se devia a diferenga, enquanto sexo, dos homens, e podia
portanto exigir remédios especificos de sexo — por exemplo, provimentos
para gravidez e maternidade, ou protegdo especial contra ataques pelo sexo
fisicamente mais forte e mais agressivo. O feminismo americano demorou a
abordar interesses vitais da operdria, como a licen¢a-maternidade. Uma fase
posterior do feminismo na verdade insistiu em diferenca de género, além de
desigualdade de género, embora o uso de uma ideologia liberal de individua-
lismo abstrato e o instrumento da lei de “direitos iguais” niio fossem de fato
compativeis com o reconhecimento de que as mulheres ndo eram, e ndo
deviam necessariamente ser, iguais aos homens, e vice-versa.*

Além disso, nas décadas de 1950 e 1960 a prépria demanda para romper
a esfera doméstica e entrar no mercado de trabalho tinha entre as mulheres
casadas prosperas e educadas da classe média uma forte carga ideolégica que

(*) Assim, a “ac@o afirmativa”, ou seja, dar a um grupo tratamento preferencial no acesso

* aum recurso ou atividade social, somente se coaduna & nogdo de igualdade caso se suponha que

se trata de uma medida tempordria, a ser abandonada aos poucos, quando se houver atingido o
acesso igual pelos préprios méritos; isto é, caso se suponha que o tratamento preferencial é ape-
nas a eliminagdo de uma desvantagem injusta entre os participantes de uma mesma corrida. Este
¢ obviamente o caso as vezes. Mas quando se trata de diferencas permanentes, é descabido. E
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néo tinha para outras, pois suas motivacdes nesses ambientes raramente eram
econdmicas. Entre as pobres, ou as de orcamento apertado, as mulheres casa-
das safram para trabalhar ap6s 1945 porque, para por a coisa em termos sim-
ples, os filhos ndo mais o faziam. O trabatho infantil no Ocidente quase desa-
parecera, enquanto, ao contrario, a necessidade de dar aos filhos uma educa-
cdo que melhorasse suas perspectivas colocava sobre os pais um grande fardo
financeiro por mais tempo que antes. Em suma, como ja foi dito, “no passado
os filhos trabalhavam para que as mies pudessem ficar em casa cumprindo res-
ponsabilidades domésticas e reprodutivas. Agora, quando as familias precisa-
vam de renda extra, as maes trabalhavam no lugar dos filhos™ (Tilly & Scott,
1987, p. 219). Isso dificilmente teria sido possivel sem a diminuigdo do nime-
ro de filhos, embora a substancial mecanizacdo das tarefas domésticas (nota-
damente através de maquinas de lavar) e o aumento de alimentos preparados e
de pronto cozimento facilitassem as coisas. Mas para as mulheres casadas da
classe média cujos maridos ganhavam uma renda adequada ao seu status, tra-
balhar fora raramente trazia um grande acréscimo aos rendimentos da familia,
quando nada porque se pagava muito menos as mulheres que aos homens nos
empregos entdo a disposicdo delas. Ndo podia haver uma contribuigdo liquida
muito significativa a familia quando a ajuda paga para cuidar da casa e das
criangas tinha de ser contratada (na forma de faxineiras e, na Europa, de mogas
au pair) para permitir 2 mulher ganhar uma renda externa.

Se havia um incentivo para as mulheres casadas sairem de casa nesses cir-
culos, era a demanda de liberdade ¢ autonomia; a mulher casada ser uma pes-
soa por si, e ndo um apéndice do marido e da casa, alguém visto pelo mundo
como individuo, e ndo como membro de uma espécie (“apenas esposa € mae”’).
A renda entrava nisso ndo porque fosse necessdria, mas porque era algo que a
mulher podia gastar ou poupar sem pedir primeiro ao marido. Claro, a medida
que casas de classe média com duas rendas se tornavam mais comuns, 0s or¢a-
mentos domésticos foram sendo cada vez mais calculados em termos de duas
rendas. Na verdade, a medida que a educacéio superior para os filhos da classe
média se tornava quase universal, e os pais tinham de dar contribui¢des finan-
ceiras a seus rebentos até quando eles ja beiravam os vinte anos ou até mais, o
trabalho pago para as mulheres casadas da classe média deixou de ser basica-
mente uma declaracio de independéncia e tornou-se o que ha muito era para
as pobres, uma maneira de equilibrar o orcamento. Apesar disso, ndo desapa-
receu o elemento conscientemente emancipatdrio nele, como mostrou o au-
mento dos “casamentos de baldeac@o”. Pois os custos (e ndo apenas financei-

absurdo, mesmo a primeira vista, dar aos homens prioridade no acesso a cursos de canto colora-
tura, ou insistir que é teoricamente desejavel, com base em argumentos demograficos, que 50%
dos generais do exército sejam mutheres. Por outro lado, é inteiramente legitimo dar a todo
homem com desejo e qualificagdo, potencial para cantar a Norma, e a toda mulher com desejo e

potencial para comandar um exército, suas chances de fazé-lo.
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ros) de casamentos nos quais cada cénjuge trabalhava em local muitas vezes
bastante distante eram altos, embora a revolu¢do nos transportes € comunica-
¢des os tornasse cada vez mais comuns em profissdes como as académicas, a
partir da década de 1970. Contudo, enquanto antes as esposas de classe média
(embora nio os fithos acima de uma certa idade) quase sempre seguiam auto-
maticamente para onde quer que os novos empregos dos maridos os levassem,
agora tornava-se quase impensédvel, pelo menos nos circulos intelectuais da
classe média, perturbar a carreira da mulher e seu direito a decidir onde que-
ria exercé-la. Finalmente, parecia, homens e mulheres se tratavam como iguais
neste aspecto.*

Apesar disso, nos pafses desenvolvidos, o feminismo de classe média, ou
o movimento de mulheres educadas ou intelectuais, alargou-se numa espécie
de sensacdo genérica de que chegara a hora da liberacio feminina, ou pelo
menos da auto-afirmacdo das mulheres. Isso se dava porque o feminismo espe-
cifico de classe média inicial, embora as vezes ndo diretamente relevante para
os interesses do resto do grupo feminino ocidental, suscitava questdes que
interessavam a todas: e essas questdes se tornaram urgentes a medida que a
convulsdo social que esbocamos gerava uma profunda, e muitas vezes subita,
revolugo moral e cultural, uma dramadtica transformacio das convengdes de
comportamento social e pessoal. As mulheres foram cruciais nessa revolugio
cultural, que girou em torno das mudancas na familia tradicional e nas ativi-
dades domésticas — e nelas encontraram expressio — de que as mulheres
sempre tinham sido o elemento central.

Para isso temos de nos voltar agora.

(*) Embora mais raros, casos em que o marido se via diante do problema de seguir para
onde o novo emprego da esposa a levasse também se tornaram mais freqiientes. Qualquer acadé-
mico da década de 1990 pode se lembrar de alguns exemplos de seu conhecimento pessoal.
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11
REVOLUCAO CULTURAL

No filme, Carmen Maura faz um homem que passou por uma operagao
transexual e, devido a um romance infeliz com o pai dele/dela, desistiu
dos homens para ter um relacionamento (lésbico) com uma mulher, feita
por um famoso travesti de Madri.

Resenha de um filme no Village Voice, Paul Berman (1987, p. 572)

As manifestacoes bem-sucedidas néo sdo necessariamente as que mobili-
zam o maior niimero de pessoas, mas as que atraem maior interesse entre
os jornalistas. Exagerando apenas um pouco, poder-se-ia dizer que
cingiienta sujeitos inteligentes que conseguem obter cinco minutos na TV
para um happening bem-sucedido podem produzir um efeito politico com-
pardvel ao de meio milhdo de manifestantes.

Pierre Bourdieu (1994)

1

A melhor abordagem dessa revolugao cultural é portanto através da fami-
lia e da casa, isto é, através da estrutura de relagdes entre 0s sexos e geragoes.
Na maioria das sociedades, essas relagdes resistiram de maneira impressio-
nante & mudanga stbita, embora isso ndo queira dizer que fossem estaticas.
Além do mais, apesar das aparéncias em contrdrio, os padrdes foram mundiais,
ou pelo menos tiveram semelhangas basicas em areas muito amplas, embora
se tenha sugerido, em bases sécio-econdmicas e tecnoldgicas, que hd uma
grande diferenca entre a Eurdsia (incluindo os dois lados do Mediterraneo) de
um lado e o resto da Africa do outro (Goody, 1990, xvir). Assim, a poliginia,
considerada quase completamente inexistente ou extinta na Eurdsia, a ndo ser
por grupos especialmente privilegiados e no mundo édrabe, floresceu na Africa,
onde se diz que mais de um quarto de todos os casamentos € poligamo (Goody,
1990, p. 379).

Apesar disso, cruzando todas as variagGes, a vasta maioria da humani-
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dade partilhava certo nimero de caracteristicas, como a existéncia de casa-
mento formal com relacdes sexuais privilegiadas para os cdnjuges (o “adul-
tério” € universalmente tratado como crime); a superioridade dos maridos em
relacfio as esposas (“patriarcado’) e dos pais em relagdo aos filhos, assim
como as geracOes mais jovens; familias consistindo em vdrias pessoas; e
coisas assim. Quaisquer que sejam a extensdo e a complexidade da rede de
parentesco e dos direitos e obriga¢bes miituos dentro dela, uma familia nu-
clear — um casal com filhos — estava geralmente presente em alguma parte,
mesmo quando o grupo ou familia co-residente ou cooperante era muito maior.
A idéia de que a familia nuclear, que se tornou o modelo padrido na sociedade
ocidental nos séculos XIX e XX, tinha de alguma forma evoluido a partir de uni-
dades familiares e de parentesco muito maiores, como parte do crescimento do
individualismo burgués ou qualquer outro, baseia-se numa ma compreensio
histérica, ndo menos da natureza da cooperacdo social e sua justificacdo nas
sociedades pré-industriais. Mesmo numa institui¢do tdo comunista quanto a
zadruga ou familia conjunta dos eslavos balcénicos, “cada mulher trabalha
para sua familia no sentido estrito da palavra, ou seja, 0 marido e os filhos, mas
também, quando chega a sua vez, para os membros solteiros da comunidade e
os 6rfaos” (Guidetti & Stahl, 1977, p. 58). A existéncia desse niicleo de fami-
lia e casa nio significa, claro, que os grupos ou comunidades aparentados den-
tro dos quais ele se encontra sejam semelhantes em outros aspectos.

Contudo, na segunda metade do século XX, esses arranjos bésicos € hd
muito existentes comegaram a mudar com grande rapidez, pelo menos nos pai-
ses ocidentais “desenvolvidos”, embora de forma desigual mesmo dentro des-
sas regides. Assim, na Inglaterra e no Pafs de Gales — reconhecidamente um
exemplo um tanto dramdtico —, em 1938 houve um divércio para cada 58
casamentos (Mitchell, 1975, pp. 30-2), mas, em meados da década de 1980, a
proporcdo era de um divorcio para cada 2,2 casamentos (UN Statistical Year-
book, 1987). Além disso, podemos ver a aceleracdo dessa tendéncia nos des-
vairados anos 60. No fim da década de 1970, houve mais de dez divércios para
cada mil casais casados na Inglaterra e Gales, ou cinco vezes mais que em
1961 (Social Trends, p. 84).

Essa tendéncia de modo nenthum se restringia & Gréa-Bretanha. Na ver-
dade, a mudanca espetacular € vista de maneira mais clara em paises de mora-
lidade fortemente impositiva, como os catélicos. Na Bélgica, Franga e Paises
Baixos, o indice bruto de divércios (nimero anual de divércios por mil habi-
tantes) praticamente triplicou entre 1970 e 1985. Contudo, mesmo em paises
com tradi¢do de emancipagiio nessas questdes, como a Dinamarca e a Noruega,
esse indice dobrou ou quase no perfodo. Era claro que alguma coisa incomum
se passava no casamento ocidental. As mulheres que procuravam clinicas gine-
coldgicas na década de 1970 mostravam “uma substancial diminui¢io no casa-
mento formal, uma redugo no desejo de filhos [...] e uma mudanga de atitude
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para a aceitagdio de uma adaptagdo bissexual” (Esman, 1990, p. 67). E impro-
vavel que tal reacdo de uma amostragem de mulheres pudesse registrar-se em
qualquer parte, mesmo na Califérnia, antes daquela década.

O nimero de pessoas vivendo sos (isto €, ndo como membro de nenhum
casal ou familia maior) também comegou a disparar para cima. Na Gra-Bre-
tanha, permaneceu em grande parte o mesmo durante o primeiro ter¢o do
século, cerca de 6% de todas as casas, subindo muito suavemente dai em
diante. Contudo, entre 1960 e 1980, a porcentagem quase duplicou de 12%

* para 22% de todas as casas, e em 1991 era mais de um quarto (Abrams, 1945;

Carr-Saunders, 1958; Social Trends, p. 26). Em muitas grandes cidades oci-
dentais, elas somavam cerca de metade de todas as casas. Por outro lado, a
familia nuclear ocidental cldssica, o casal casado com filhos, estava em visivel
retracdo. Nos EUA, essas familias cairam de 44% de todas as casas para 29%
em vinte anos (1960-80); na Suécia, onde quase metade de todos os partos em
meados da década de 1980 foi de mutheres solteiras (Ecosoc, p. 21), de 37%
para 25%. Mesmo nos paises desenvolvidos onde ainda formavam mais de
metade de todas as casas em 1960 (Canada, Alemanha Federal, Paises Baixos,
Gra-Bretanha), eram agora uma clara minoria.

Em casos particulares, deixaram de ser até nominalmente tipicas. Assim,
em 1991, 58% de todas as familias negras nos EUA eram chefiadas por uma mu-
lher sozinha, e 70% de todas as criangas tinham nascido de maes solteiras. Em
1940, $6 11,3% de familias “‘no brancas” eram chefiadas por mées sozinhas, e
mesmo nas cidades somavam apenas 12,4% (Franklin Frazier, 1957, p. 317).
Mesmo em 1970, esse ndmero era apenas 33% (New York Times, 5/10/92).

A crise da familia estava relacionada com mudangas bastante dramadticas
nos padrdes publicos que governam a conduta sexual, a parceria e a procria-
¢do. Eram tanto oficiais quanto ndo oficiais, e a grande mudanga em ambas
estd datada, coincidindo com as décadas de 1960 e 1970. Oficialmente, essa
foi uma era de extraordindria liberalizacdo tanto para os heterossexuais (isto &,
sobretudo para as mulheres, que gozavam de muito menos liberdade que os
homens) quanto para os homossexuais, além de outras formas de dissidéncia
cultural-sexual. Na Gra-Bretanha, a maior parte das praticas homossexuais foi
descriminada na segunda metade da década de 1960, poucos anos depois de
nos EUA, onde o primeiro estado a tornar a sodomia legal (Illinois) o fez em
1961 (Johansson & Percy, 1990, pp. 304 e 1349). Na propria Itdlia do papa, o
divorcio se tornou legal em 1970, um direito confirmado por referendo em
1974. A venda de anticoncepcionais e a informacgao sobre controle de natali-
dade foram legalizadas em 1971, e em 1975 um novo cédigo de familia subs-
tituiu o velho, que sobrevivera do periodo fascista. Finalmente, o aborto tor-
nou-se legal em 1978, confirmado por referendo em 1981.

Embora leis permissivas sem divida tornassem mais faceis atos até entdo
proibidos, e dessem muito mais publicidade a essas questdes, a lei mais reco-
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nhecia do que criava o novo clima de relaxamento sexual. O fato de que na
década de 1950 s6 1% das britidnicas coabitasse, por qualquer periodo de
tempo, com o futuro marido antes do casamento nao se devia a legislacdo, co-
mo nio se devia a ela o fato de que no inicio da década de 1980 21% delas o
fizessem. Tornavam-se agora permissiveis coisas até entdo proibidas, ndo s6
pela lei e a religido, mas também pela moral consuetudindria, a convengio e a
opinido da vizinhanga.

Essas tendéncias, claro, ndo afetaram igualmente todas as partes do
mundo. Enquanto o divércio aumentava em todos os paises onde era permitido
(supondo-se, por ora, que a dissolugdo formal do casamento por acéo oficial
tivesse o mesmo significado em todos eles), o casamento tornara-se clara-
mente muito menos estavel em alguns deles. Na década de 1980, continuava
bem mais permanente em paises catélicos (ndo comunistas). O divércio era
bem menos comum na peninsula Ibérica e na Itilia, e ainda mais raro na
América Latina, mesmo em paises que se orgulhavam de sua sofisticacio: um
divorcio por 22 casamentos no México, por 33 no Brasil (mas um por 2,5 em
Cuba). A Coréia do Sul continuou sendo incomumente tradicional para um
pafs que andava tdo rdpido (um por onze casamentos), mas no inicio da década
de 1980 mesmo o Japdo tinha uma taxa de divércio equivalente a menos de um
quarto da francesa e muito abaixo dos prontamente divorcidveis britanicos e
americanos. Mesmo dentro do mundo (entdo) socialista havia variacdes,
embora menores que no capitalismo, com excegdo da URSS, que sé ficava atras
dos EuA (UN World Social Situation, 1989, p. 36). Essas varia¢bes nfio causam
surpresa. O que era e é muito mais interessante é que, grandes ou pequenas, as
mesmas transformacgdes podem ser identificadas por todo o globo “moderni-
zante”. Em parte alguma isso foi mais impressionante que no campo da cul-
tura popular, ou, mais especificamente, jovem.

1

Pois se divércio, nascimentos ilegitimos e o aumento de familias com um
80 dos pais (isto €, esmagadoramente de mdes solteiras) indicavam uma crise
na relagdo entre os sexos, o aumento de uma cultura juvenil especifica, e
extraordinariamente forte, indicava uma profunda mudanca na rela¢do entre as
geracdes. A juventude, um grupo com consciéncia prépria que se estende da
puberdade — que nos paises desenvolvidos ocorria varios anos mais cedo que
nas geragOes anteriores (Tanner, 1962, p. 153) — até a metade da casa dos
vinte, agora se tornava um agente social independente. Os acontecimentos
politicos mais dramaticos, sobretudo nas décadas de 1970 e 1980, foram as
mobilizacdes da faixa etdria que, em paises menos politizados, fazia a fortuna
da inddstria fonografica, que tinha de 70% a 80% de sua produ¢io — sobre-
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tudo de rock — vendida quase inteiramente a clientes entre as idades de
catorze e 25 anos (Hobsbawm, 1993, pp. XXVITII-XX1x). A radicaliza¢o politica
dos anos 60, antecipada por contingentes menores de dissidentes culturais e
marginalizados sob vdrios rétulos, foi dessa gente jovem, que rejeitava o sta-
tus de criancas e mesmo de adolescentes (ou seja, adultos ainda ndo inteira-
mente amadurecidos), negando ao mesmo tempo humanidade plena a qualquer
geragdo acima dos trinta anos de idade, com excegdo do guru ocasional.

Exceto na China, onde o anciio Mao mobilizou-as for¢as da juven-
tude com um efeito terrivel (ver capitulo 16), os jovens radicais eram lide-
rados — até onde aceitavam lideres — por membros de seu grupo de pares.
Isso se aplicava visivelmente aos movimentos estudantis mundiais, mas onde
estes provocaram motins operarios em massa, como na Franca e na Itdlia em
1968-9, a iniciativa também veio de jovens operdrios. Ninguém com a minima
experiéncia das limitacdes da vida real, ou seja, nenhum adulto, poderia ter
idealizado os slogans confiantes, mas patentemente absurdos, dos dias pari-
sienses de maio de 1968, nem do “outono quente’ de 1969: “tutro e subito”,
queremos tudo e ja (Albers, Goldschmidt & Oehlke, 1971, pp. 58 e 184).

A nova “autonomia” da juventude como uma camada social separada foi
simbolizada por um fendmeno que, nessa escala, provavelmente ndo teve para-
lelo desde a era romantica do inicio do século XIX: o heréi cuja vida e juven-
tude acabavam juntas. Essa figura, antecipada na década de 1950 pelo astro de
cinema James Dean, foi comum, talvez mesmo um ideal tipico, no que se tor-
nou a expressao cultural caracteristica da juventude — o rock. Buddy Holly,
Janis Joplin, Brian Jones, membro dos Rolling Stones, Bob Marley, Jimi
Hendrix e vdrias outras divindades populares cafram vitimas de um estilo de
vida fadado a morte precoce. O que tornava simbdlicas essas mortes era que a
juventude por eles representada era transitéria por definicdo. Ser ator pode ser
uma carreira duradoura, mas nio ser um jeune premier.

Apesar disso, embora jovens estejam sempre mudando — uma “gerac¢do”’
de estudantes mal dura trés ou quatro anos —, suas fileiras estdo sempre sendo
reabastecidas. O surgimento do adolescente como ator consciente de si mesmo
era cada vez mais reconhecido, entusiasticamente, pelos fabricantes de bens de
consumo, as vezes com menos boa vontade pelos mais velhos, & medida que
viam expandir-se o0 espacgo entre os que estavam dispostos a aceitar o rétulo de
“crianga’ e os que insistiam no de “adulto”. Em meados da década de 1960,
mesmo o movimento de Baden Powell, os boy scouts (escoteiros) ingleses,
abandonou a primeira parte de seu nome como uma concessao ao clima da
época, e trocou o velho sombrero do escoteiro pela menos ostensiva boina
(Gillis, 1974, p. 197).

Grupos etérios ndo sdo novidade nas sociedades, e mesmo na civilizagdo
burguesa uma camada dos sexualmente maduros mas ainda em crescimento
fisico e intelectual, e sem a experiéncia da vida adulta, ja fora reconhecida.
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O fato de esse grupo estar se tornando mais jovem em idade a medida que
tanto a puberdade quanto as alturas méaximas eram atingidas mais cedo (Floud
et al; 1990) ndo mudava, em si, a situag@o. Simplesmente causava tensdo entre
0s jovens e seus pais e professores, que insistiam em tratd-los como menos
adultos do que eles préprios se sentiam. O meio burgués esperava que seus
rapazes — diferentemente das mogas — passassem por um perfodo de turbu-
1éncia e “cabecadas”, antes de “assentar-se”. A novidade da nova cultura juve-
nil era tripla.

Primeiro, a “juventude” era vista ndo como um estdgio preparatdrio para
a vida adulta, mas, em certo sentido, como o estigio final do pleno desenvolvi-
mento humano. Como no esporte, atividade em que a juventude € suprema, €
que agora definia as ambig¢des de mais seres humanos do que qualquer outra, a
vida claramente ia ladeira abaixo depois dos trinta. Na melhor das hipdteses,
ap6s essa idade restava um pouco de interesse. O fato de que isso nédo corres-
pondesse, de fato, a uma realidade social em que (com exce¢do do esporte,
algumas formas de diversilo e talvez a matemdtica pura) poder, influéncia e rea-
lizagdo, além de riqueza, aumentavam com a idade, provava, uma vez mais, que
o mundo estava organizado de forma insatisfatéria. Pois até a década de 1970
o mundo do pds-guerra era na verdade governado por uma gerontocracia, em
maior medida do que na maioria dos periodos anteriores, sobretudo por homens
— dificilmente por mulheres ainda — que ja eram adultos no fim, ou mesmo
no comego, da Primeira Guerra Mundial. Isso se aplicava tanto ao mundo capi-
talista (Adenauer, De Gaulle, Franco, Churchill) quanto ao comunista (Stalin e
Kruschev, Mao, Ho Chi Minh, Tito), bem como aos grandes Estados pés-colo-
niais (Gandhi, Nehru, Sukarno). Um lider com menos de quarenta anos era uma
raridade mesmo em regimes revoluciondrios surgidos de golpes militares, um
tipo de mudanga politica em geral promovida por jovens oficiais subalternos,
porque esses t¢ém menos a perder que os mais graduados. Dai muito do impacto
internacional de Fidel Castro, que tomou o poder com 32 anos.

Apesar disso, concessdes silenciosas e talvez nem sempre conscientes ao
juvenescimento da sociedade foram feitas pelo establishment dos velhos e, ndo
menos, pelas florescentes inddstrias de cosméticos, de cuidados com os cabe-
los, de higiene pessoal, que se beneficiaram desproporcionalmente com a
riqueza em acumulag@o de uns poucos paises desenvolvidos.* A partir do fim
da década de 1960, houve uma tendéncia a baixar a idade eleitoral para dezoito
anos — por exemplo, nos EUA, Gré-Bretanha, Alemanha e Fran¢a — e também
algum sinal de redugdo da idade de consentimento para o intercurso sexual
(heterossexual). Paradoxalmente, 2 medida que aumentava a expectativa de

(*) Do mercado global de “produtos pessoais™ em 1990, 34% estavam na Europa ndo comu-
nista, 30% na América do Norte e 19% no Japao. Os restantes 85% da populagdo mundial divi-
diam de 16% a 17% entre seus membros mais ricos (Financial Times, 11/4/91).
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vida, aumentava a porcentagem de velhos e, pelo menos entre classes alta e
média favorecidas, adiava-se o declinio senil, chegava-se mais cedo a aposen-
tadoria e, em tempos de aperto, a “‘aposentaria antecipada’ tornou-se 0 méto-
do favorito de cortar custos com méo-de-obra. Executivos de mais de quarenta
anos que perdiam o emprego achavam tdo dificil arranjar novos postos quanto
os trabalhadores bracgais e os funciondrios de escritdrio.

A segunda novidade da cultura juvenil provém da primeira: ela era ou tor-
nou-se dominante nas “economias de mercado desenvolvidas™, em parte por-
que representava agora uma massa concentrada de poder de compra, em parte
porque cada nova geracdo de adultos fora socializada como integrante de uma
cultura juvenil autoconsciente, e trazia as marcas dessa experiéncia, e ndo
menos porque a espantosa rapidez da mudanga tecnolégica na verdade dava a
juventude uma vantagem mensurdvel sobre grupos etarios mais conservadores,
ou pelo menos inadaptéveis. Qualquer que fosse a estrutura de idade da admi-
nistragdo da IBM ou da Hitachi, os novos computadores eram projetados e os
novos programas criados por pessoas na casa dos vinte anos. Mesmo quando
essas maquinas e programas eram, esperava-se, a prova de erro, a geragdo que
ndo crescera com eles tinha uma aguda consciéncia de sua inferioridade em
relagdo as geracdes que o haviam feito. O que os filhos podiam aprender com
0s pais tornou-se menos 6bvio do que o que os pais ndo sabiam ¢ os filhos sim.
Inverteram-se os papéis das geracdes. O blue jeans, traje deliberadamente po-
pular introduzido nas universidades americanas por estudantes que ndo que-
riam parecer com seus pais, terminou aparecendo, em dias de semana e feria-
dos, ou mesmo, no caso de ocupagdes “criativas” e outras avangadinhas, no
trabalho, embaixo de muita cabecga grisalha.

A terceira peculiaridade da nova cultura jovem nas sociedades urbanas
foi seu espantoso internacionalismo. O blue jeans e o rock se tornaram marcas
da juventude “moderna”, das minorias destinadas a tornar-se maiorias, em
todo pais onde eram oficialmente tolerados e em alguns onde nio eram, como
na URSS a partir da década de 1960 (Starr, 1990, capitulos 12 e 13). Letras de
rock em inglés muitas vezes nem eram traduzidas. Isso refletia a esmagadora
hegemonia cultural dos EuA na cultura popular e nos estilos de vida, embora
se deva notar que os préprios niicleos da cultura jovem ocidental eram o
oposto do chauvinismo cultural, sobretudo em seus gostos musicais. Acolhiam
estilos importades do Caribe, da América Latina e, a partir da década de 1980,
cada vez mais, da Africa.

Essa hegemonia cultural nio era nova, mas seu modus operandi mudara.
Entre as guerras, seu principal vetor fora a indudstria cinematografica ameri-
cana, a dnica com distribui¢iio global maciga. Era vista por um publico de cen-
tenas de milhdes, que atingiu seu volume maximo pouco antes da Segunda
Guerra Mundial. Com o surgimento da televisao, da produg@o cinematografica
internacional e o fim do sistema de estidio hollywoodiano, a indistria ameri-
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cana perdeu um pouco de sua predominancia e mais de seu publico. Em 1960,
ela respondia por apenas um sexto da produc¢io mundial de filmes, mesmo sem
contar o Japdo e a India (UN Statistical Yearbook, 1961), embora acabasse re-
cuperando grande parte de sua hegemonia. Os EUA jamais conseguiram esta-
belecer um dominio compardvel sobre os vastos e lingiiisticamente mais sofis-
ticados mercados de televisdo. Seus estilos juvenis se difundiam diretamente,
ou através da amplifica¢do de seus sinais via a intermedidria cultural Gra-
Bretanha, por uma espécie de osmose informal. Difundiam-se através dos
discos e depois fitas, cujo grande veiculo de promog@o, entdo como antes e de-
pois, era o vetho rddio. Difundiam-se através da distribui¢do mundial de ima-
gens; através dos contatos internacionais do turismo juvenil, que distribuia
pequenos mas crescentes e influentes fluxos de rapazes e mogas de jeans por
todo o globo; através da rede mundial de universidades, cuja capacidade de ré-
pida comunicagdo internacional se tornou ébvia na década de 1960. Difun-
diam-se ainda pela forca da moda na sociedade de consumo que agora chegava
as massas, ampliada pela pressdo dos grupos de seus pares. Passou a existir
uma cultura jovem global.

Ela poderia ter surgido em qualquer periodo anterior? Quase certamente
ndo. O nimero de seus adeptos teria sido muito menor, em termos relativos e
absolutos, pois a extensdo do tempo de educacdo e sobretudo a criagdo de vas-
tas populacdes de rapazes e mogas vivendo juntos como um grupo etdrio em
universidades expandiram-na espetacularmente. Além disso, mesmo os ado-
lescentes que entravam no mercado de trabalho em tempo integral na idade de
deixar a escola (entre catorze e dezesseis anos no pais “desenvolvido” tipico)
tinham muito mais poder aquisitivo que seus antecessores, gragas a prosperi-
dade e pleno emprego da Era de Ouro e a maior prosperidade dos pais, que
tinham menos necessidade do dinheiro dos filhos para o or¢amento familiar.
Foi a descoberta desse mercado jovem em meados da década de 1950 que
revolucionou o comércio da musica popular e, na Europa, o mercado de massa
das inddstrias da moda. O “boom adolescente” britdnico que comegou nessa
época baseou-se nas concentra¢des urbanas de mogas relativamente bem pagas
nos escritérios e lojas em expansio, muitas vezes com mais para gastar do que
o0s rapazes, ¢ naquela época menos comprometidas com os padrdes de gastos
masculinos em cerveja e cigarro. O boom “revelou primeiro sua for¢a em areas
em que as compras das mogas se destacavam, como blusas, saias, cosméticos
e discos populares” (Allen, 1968, pp. 62-3), para ndo falar nos concertos popu-
lares, dos quais elas eram as freqiientadoras mais destacadas e audiveis. Pode-
se medir o poder do dinheiro jovem pelas vendas de discos nos EUA, que subi-
ram de 277 milhdes de délares em 1955, quando o rock apareceu, para 600
milhdes em 1959, e 2 bilhdes em 1973 (Hobsbawm, 1993, p. xxix). Cada
membro do grupo etdrio de cinco a dezenove anos, nos EUA, gastava pelo
menos cinco vezes mais em discos em 1970 do que em 1955. Quanto maior o
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pais, maior o negécio fonografico: jovens nos EUA, Suécia, Alemanha Oci-
dental, Paises Baixos e Gra-Bretanha gastavam entre sete e dez vezes mais por
cabeca que os de paises mais pobres porém em rapido desenvolvimento, como
Italia e Espanha.

O poder de mercado independente tornou mais facil para a juventude des-
cobrir simbolos materiais ou culturais de identidade. Contudo, o que acentuou
os contornos dessa identidade foi o enorme abismo histérico que separava as
geraches nascidas antes de, digamos, 1925 das nascidas depois de, digamos,
1950; um abismo muito maior que o entre pais e filhos no passado. A maioria
dos pais com filhos adolescentes passou a ter uma aguda consciéncia disso na
década de 1960 e depois. Os jovens viviam em sociedades secionadas de seu
passado por revoluciio, como na China, Iugoslavia ou Egito; por conquista e
ocupacdo, como na Alemanha e Japdo; ou por libertacdo colonial. Eles nédo
tinham lembranga de antes do dildvio. A néo ser talvez pela experiéncia parti-
lhada de uma grande guerra nacional, como a que ligou velhos e jovens por
algum tempo na Rissia ou na Gra-Bretanha, eles ndo tinham como entender o
que seus mais velhos haviam vivido ou sentido — mesmo quando estes se dis-
punham a fatar do passado, pois a maioria dos alemaes, japoneses e franceses
se mostravam relutantes em fazé-lo. Como poderia um jovem indiano, para
quem o Partido do Congresso era uma mdquina governamental ou politica,
compreender alguém para quem esse partido fora a expressdo da luta de uma
nacdo para libertar-se? Como podiam os brilhantes jovens economistas india-
nos que inundaram os departamentos universitdrios do mundo entender seus
proprios professores, para os quais o auge da ambigdo no periodo colonial era
simplesmente tornar-se “tdo bons quanto” seus modelos metropolitanos?

A Era de Ouro alargou esse abismo, pelo menos até a década de 1970.
Como rapazes e mogas criados numa era de pleno emprego podiam compreen-
der a experiéncia da década de 1930, ou, ao contrdrio, uma gera¢io mais velha
entender jovens para os quais um emprego ndo era um porto seguro apds mares
tempestuosos (sobretudo um emprego garantido, com direitos de aposentado-
ria), mas uma coisa que podia ser conseguida a qualquer hora, e abandonada a
qualquer hora que a pessoa tivesse vontade de ir passar alguns meses no
Nepal? Essa versdo do abismo de geracdes nio se restringiu aos paises indus-
triais, pois o impressionante declinio do campesinato criou um abismo seme-
lIhante entre geracdes rurais e ex-rurais, bragais e mecanizadas. Os professores
de histéria franceses, criados numa Franga onde toda crianga vinha de uma
fazenda ou 14 passava as férias, descobriram que tinham de explicar aos estu-
dantes na década de 1970 o que faziam as ordenhadoras, e que aparéncia tinha
um terreiro de fazenda com um monte de estrume. E o que € mais, esse abis-
mo de gera¢des afetava mesmo aqueles — a maioria dos habitantes do mun-
do — para os quais os grandes acontecimentos politicos do século haviam pas-
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sado ao largo ou que nfo tinham opinides particulares sobre eles, a ndo ser na
medida em que afetavam suas vidas privadas.

Mas, claro, quer tais acontecimentos tivessem passado ao largo deles ou
nfio, a maioria da populag¢do do mundo era agora mais jovem que nunca. Na
maior parte do Terceiro Mundo, onde ainda ndo se dera a transi¢do demogra-
fica de altas para baixas taxas de natalidade, era provdvel que alguma coisa
entre dois quintos e metade dos habitantes, em algum momento da segunda
metade do século, tivessem menos de catorze anos. Por mais fortes que fossem
os lacos de familia, por mais poderosa que fosse a teia de tradi¢fo que os inter-
ligasse, ndo podia deixar de haver um vasto abismo entre a compreensdo da
vida deles, suas experiéncias e expectativas, e as das geragdes mais velhas. Os
exilados politicos sul-africanos que voltaram a seu pais no inicio da década de
1990 tinham uma compreensdo do que significava lutar pelo Congresso Na-
cional Africano diferente da dos “camaradas” jovens que carregavam a mesma
bandeira nos aldeamentos africanos. Por outro lado, que poderia a maioria em
Soweto, nascida muito depois de Nelson Mandela ter ido para a prisdo, fazer
dele sendo um simbolo ou um icone? Em muitos aspectos, em tais paises o
abismo de geracdes era ainda maior que no Ocidente, onde institui¢des perma-
nentes e continuidade politica uniam velhos e jovens.

I

A cultura jovem tornou-se a matriz da revolugéo cultural no sentido mais
amplo de uma revolugdo nos modos e costumes, nos meios de gozar o lazer e
nas artes comerciais, que formavam cada vez mais a atmosfera respirada por
homens e mulheres urbanos. Duas de suas caracteristicas sdo portanto relevan-
tes. Foi ao mesmo tempo informal e antindmica, sobretudo em questdes de con-
duta pessoal. Todo mundo tinha de “estar na sua”, com o minimo de restri¢do
externa, embora na pritica a pressdo dos pares € a moda impusessem tanta uni-
formidade quanto antes, pelo menos dentro dos grupos de pares e subculturas.

Que as camadas sociais superiores se deixassem inspirar pelo que encon-
travam no meio do “povo” ndo era uma novidade em si. Mesmo deixando de
lado a rainha Maria Antonieta a representar leiteiras, os romanticos adoravam
a cultura do folclore rural, a misica e a danga folcldricas, seus hiperintelec-
tuais (Baudelaire) tinham fantasiado a nostalgie de la boue (a nostalgia da
lama) urbana, e muito vitoriano achava extraordinariamente recompensador o
sexo com alguém das camadas inferiores, o género sexual dependendo do
gosto. (Tais sentimentos estdo longe de extintos no fim do século xx.) Na Era
dos Impérios, as influéncias culturais comegaram pela primeira vez a mover-
se sistematicamente de baixo para cima (ver A era dos impérios, capitulo 9),
tanto através do forte impacto das artes plebéias em desenvolvimento recente
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quanto através do cinema, diversdo do mercado de massa por exceléncia. Con-
tudo, a maioria das diversdes populares e comerciais entre as guerras perma-
neceu em muitos aspectos sob a hegemonia da classe média, ou foi posta sob
suas asas. A cldssica inddstria cinematografica de Hollywood era, acima de
tudo, respeitdvel; seu ideal social era o da versdo americana dos “sélidos valo-
res da familia”; sua ideologia, a da retdrica patriota. Sempre que, buscando a
fila nas bilheterias, descobria um género incompativel com o universo moral
dos quinze “filmes de Andy Hardy” (1937-47), que ganharam o Oscar por
“promover o estilo de vida americano™ (Halliwell, 1988, p. 321), como por
exemplo nos primeiros filmes de gingster que ameagavam idealizar os delin-
qiientes, a ordem moral era logo restaurada, quando ji ndo estava nas mios
seguras do Cddigo de Produtores de Hollywood (1934-66), que limitava o
tempo permissivel dos beijos na tela (de boca fechada) a no maximo trinta
segundos. Os maiores triunfos de Hollywood — por exemplo, ...E o vento
levou — baseavam-se em romances destinados a leitura de nivel intelectual
mediano da classe média, e pertenciam tao firmemente a esse universo cultu-
ral quanto Vanity fair, de Thackeray, ou Cyrano de Bergerac, de Rostand. S6
0 género demético e andrquico da comédia cinematogrifica de variedades e
oriunda do circo resistiu por algum tempo a esse afidalgamento, embora na
década de 1930 mesmo ele batesse em retirada sob a pressio de um brilhante
género de boulevard, a “comédia maluca” de Hollywood.

Também aqui, o triunfante “musical” da Broadway dos anos entreguerras,
e as musicas para dancar e baladas que o recheavam, era um género burgués,
embora impensdvel sem a influéncia do jazz. Era escrito para um pudblico nova-
iorquino de classe média, com libretos e letras visivelmente dirigidos a uma
platéia adulta, pessoas que se viam como emancipadas, sofisticadas e urbanas.
Uma rdpida comparagdo das letras de Cole Porter com as dos Rolling Stones
mostrard isso. Como a era de ouro de Hollywood, a era de ouro da Broadway
baseava-se numa simbiose de plebeu e respeitdvel, mas néio era vulgar.

A novidade da década de 1950 foi que os jovens das classes alta e média,
pelo menos no mundo anglo-saxonico, que cada vez mais dava a tonica glo-
bal, comegaram a aceitar a musica, as roupas e até a linguagem das classes bai-
xas urbanas, ou 0 que tomavam por tais, como seu modelo. O rock foi o exem-
plo mais espantoso. Em meados da década de 1950, subitamente irrompeu do
gueto de catdlogos de “Raga” ou “Rhythm and blues” das gravadoras ameri-
canas, dirigidos aos negros pobres dos EUA, para tornar-se o idioma universal
dos jovens, e notadamente dos jovens brancos. Os jovens operdrios almofadi-
nhas do passado as vezes tomavam seus estilos da alta moda na camada social
alta ou de subculturas de setores da classe média, como a boemia artistica; as
mogas operdrias, mais ainda. Agora parecia verificar-se uma curiosa inversgo.
O mercado de moda para os jovens plebeus estabeleceu sua independéncia e
comegou a dar o tom para o mercado gri-fino. A medida que o blue jeans (para

324

ambos 08 sexo0s) avangava, a haute couture de Paris recuava, ou antes aceitava
a derrota usando seus prestigiosos nomes para vender produtos do mercado de
massa, diretamente ou sob franquia. O ano de 1965, a propésito, foi o primeiro
em que a inddstria francesa de roupas femininas produziu mais calgas que
saias (Veillon, 1992, p. 6). Jovens aristocratas comegaram a abandonar os sota-
ques que, na Gra-Bretanha, identificavam infalivelmente os membros de sua
classe, e passaram a falar de modo aproximado ao linguajar da classe opera-
ria.* Rapazes respeitdveis, e cada vez mais mogas, comegaram a copiar o gue
antes era uma moda machista estritamente néo respeitdvel entre os operdrios
bragais, soldados e pessoas assim, o uso ocasional de palavrdes na conversa.
A literatura nfo ficou atrds: um brilhante critico teatral levou a palavra fuck
(foder) para o piblico do rddio. Pela primeira vez na histéria do conto de fa-
das, Cinderela tornou-se a beldade do baile ndo usando roupas espléndidas.

Essa guinada para o popular nos gostos dos jovens de classe alta e média
do mundo ocidental, que teve até alguns paralelos no Terceiro Mundo, como a
defesa do samba pelos intelectuais brasileiros,** pode ou néo ter tido algu-
ma coisa a ver com a corrida dos estudantes da classe média para a politica e
ideologia revoluciondrias poucos anos depois. A moda € muitas vezes profé-
tica, ninguém sabe como. Foi quase certamente refor¢ada entre a juventude
masculina pelo aparecimento piblico, no novo clima de liberalismo, de uma
subcultura homossexual com singular importancia como determinadora de
tendéncias na moda e nas artes. Contudo, talvez baste apenas supor que o
estilo informal foi uma forma conveniente de rejeitar os valores das geragdes
paternas ou, mais precisamente, uma linguagem em que os jovens podiam bus-
car meios de lidar com um mundo para o qual as regras e valores dos mais
velhos ndo mais pareciam relevantes.

A antinomia essencial da nova cultura jovem surgiu mais claramente nos
momentos em que encontrou expressdo intelectual, como nos instantanea-
mente famosos cartazes dos dias de maio de 1968 em Paris: “E proibido proi-
bir”’, e na maxima do radical pop americano Jerry Rubin, de que ndo se deve
confiar em ninguém que néo tenha dado um tempo (na cadeia) (Wiener, 1984,
p. 204). Ao contrario das primeiras aparéncias, estas ndo eram declaracGes
politicas de principios no sentido tradicional — mesmo no sentido estreito de
visar a aboli¢do de leis repressivas. Nio era esse o seu objetivo. Eram antin-
cios piblicos de sentimentos e desejos privados. Como dizia um slogan de
maio de 1968: “Tomo meus desejos por realidade, pois acredito na realidade

(*) Os jovens de Eton comegaram a fazer isso no fim da década de 1950, segundo um vice-
preboste daquela instituigdo de elite.

(*+) Chico Buarque de Holanda, figura destacada no panorama da misica popular brasi-
leira, é filho de um eminente historiador progressista, que foi figura central no reflorescimento
intelectual e cultural em seu pais na década de 1930.
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de meus desejos” (Katsiaficas, 1987, p. 101). Mesmo quando tais desejos
eram acompanhados de manifestagdes, grupos ¢ movimentos piiblicos; mesmo
no que parecia, e as vezes tinha, o efeito de rebelifio de massa, a esséncia era
de subjetivismo. “O pessoal é politico” tornou-se um importante slogan do
novo feminismo, talvez o resultado mais duradouro dos anos de radicalizacio.
Significava mais que simplesmente o fato de o compromisso politico ter moti-
vagdo e satisfagdes pessoais, e que o critério do éxito politico era o quanto ele
afetava as pessoas. Em algumas bocas, significava simplesmente “Chamarei
de politica qualquer coisa que me preocupe”, como no titulo de um livro da
década de 1970, Fat is a feminist issue [Gordura é uma questio feminista].

O slogan de maio de 1968, “Quando penso em revolugdo quero fazer
amor”’, teria intrigado ndo sé Lenin, mas também Ruth Fischer, a jovem mili-
tante comunista vienense cuja defesa da promiscuidade sexual Lenin atacou
(Zetkin, 1968, pp. 28 e ss.). Contudo, por outro lado, mesmo para o neomar-
xista-leninista radical, conscientemente politico, tipico das décadas de 1960 e
1970, o agente do Comintern de Brecht que, como o caixeiro-viajante, “fazia
$exo com outras coisas em mente” (“Der Liebe pflegte ich achtlos” — Brecht,
1976, vol. 1, p. 722), teria sido incompreensivel. Para eles, o importante era
sem ddvida ndo o que os revoluciondrios esperavam conseguir com suas acoes,
mas o que faziam e como se sentiam fazendo-o. N#o se podia claramente sepa-
rar fazer amor e fazer revolugio.

Liberacdo pessoal e liberagdo social, assim, davam-se as mios, sendo
sexo e drogas as maneiras mais 6bvias de despedagar as cadeias do Estado, dos
pais e do poder dos vizinhos, da lei e da convengdo. O primeiro, em suas mul-
tiplas formas, ndo tinha de ser descoberto. O que o melancélico poeta conser-
vador queria dizer com o verso “O intercurso sexual comegou em 1963”

(Larkin, 1988, p. 167) ndo era que essa atividade fosse incomum antes da

década de 1960, nem mesmo que ele ndo a praticara, mas que o ato mudara
seu cardter piblico com — exemplos dele — o julgamento de lady Chatterley
e “o primeiro LP dos Beatles”. Onde uma atividade era antes proibida, tais ges-
tos contra os velhos costumes eram féceis. Onde era tolerada, oficial ou nio
oficialmente, como por exemplo relagdes de lesbianismo, o fato de que erg um
gesto tinha de ser especialmente estabelecido. Um compromisso piblico com
o até entdo proibido ou inconvencional (“mostrar a cara™) tornava-se portanto
importante. As drogas, por outro lado, com exceciio do dlcool e do tabaco,
haviam até entdo se limitado a pequenas subculturas de sociedade alta, baixa
e marginal, e ndo se beneficiavam de legislagdo permissiva. Espalharam-se nio
$6 como um gesto de rebelidio, pois as sensagdes que elas tornavam possiveis
podiam ser atragio suficiente. Apesar disso, o uso de drogas era por definigio
uma atividade proscrita, e o préprio fato de a droga mais popular entre os
jovens ocidentais, a maconha, ser provavelmente menos prejudicial que o
dlcool e o tabaco tornava o fumé-la (tipicamente uma atividade social) ndo
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apenas um ato de desafio, mas de superioridade em relacdo aos que a proi-
biam. Nas loucas praias dos anos 60 americanos, onde se reuniam os fas de
rock e estudantes radicais, o limite entre ficar drogado e erguer barricadas mui-
tas vezes parecia difuso.

O recém-ampliado campo de comportamento publicamente aceitdvel,
incluindo o sexual, na certa aumentou a experimentagdo e a fregiiéncia de
comportamento até entdo considerado inaceitivel ou desviante, e sem divida
aumentou sua visibilidade. Assim, nos EUA, o surgimento ptiblico de uma sub-
cultura homossexual abertamente praticada, mesmo nas duas cidades que
determinavam tendéncias, San Francisco e Nova York, e se influenciavam uma
a outra, s6 ocorreu quando ja bem avangados os anos 60, e sua influéncia como
grupo de pressdo politica s6 nos 70 (Duberman et al., 1989, p. 460). Contudo,
o grande significado dessas mudangas foi que, implicita ou explicitamente,
rejeitavam a ordenagdo histérica e hd muito estabelecida das relagdes humanas
em sociedade, que as convengdes e proibigdes sociais expressavam, sanciona-
vam e simbolizavam.

Mais significativo ainda é que essa rejei¢do ndo se dava em nome de outro
padrdo de ordenagdo da sociedade, embora o novo libertarismo recebesse uma
justificagdo daqueles que sentiam que ele precisava de tais rétulos,* mas em
nome da ilimitada autonomia do desejo humano. Supunha um mundo de indi-
vidualismo voltado para si mesmo levado aos limites. Paradoxalmente, os que
se rebelavam contra as convengdes e restricdes partilhavam as crengas sobre as
quais se erguia a sociedade de consumo de massa, ou pelo menos as motiva-
¢oes psicolégicas que os que vendiam bens de consumo e servigos achavam
mais eficazes para promover sua venda.

Assumia-se tacitamente agora que o mundo consistia em vdrios bilhdes
de seres humanos definidos pela busca de desejo individual, incluindo desejos
até entdio proibidos ou malvistos, mas agora permitidos — ndo porque se hou-
vessem tornado moralmente aceitdveis, mas porque tantos egos os tinham.
Assim, até a década de 1990 a liberalizag@o quase chegou a legalizagdo das
drogas. Elas continuaram sendo proibidas com variados graus de severidade e
um alto grau de ineficiéncia. A partir da década de 1990, desenvolveu-se com
grande rapidez um enorme mercado para a cocaina, basicamente entre as clas-
ses médias prosperas da América do Norte e, um pouco depois, da Europa
Ocidental. Isso, como o crescimento um tanto mais plebeu do mercado de
heroina (também basicamente americano), transformou o crime pela primeira
vez num negécio autenticamente grande (Arlacchi, 1983, pp. 208 ¢ 215).

(#) Contudo, ndo houve quase nenhum reflorescimento da dnica ideologia que acreditava
que a agio espontinea, ndo organizada, antiautoritdria e libertdria traria uma sociedade nova, ju§ta
e sem Estado, ou seja, 0 anarquismo de Bakunin ou Kropotkin, embora ele correspondesse muito
mais de perto s idéias de fato da maioria dos rebeldes estudantes das décadas de 1960 e 1970 que
0 marxismo entao na moda.
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A revolugio cultural de fins do século xx pode assim ser mais bem enten-
dida como o triunfo do individuo sobre a sociedade, ou melhor, o rompimento
dos fios que antes ligavam os seres humanos em texturas sociais. Pois essas
texturas consistiam ndo apenas nas rela¢Ges de fato entre seres humanos e suas
formas de organizagdo, mas também nos modelos gerais dessas relagdes e os
padrdes esperados de comportamento das pessoas umas com as outras: seus
papéis eram prescritos, embora nem sempre escritos. Daf a inseguranca mui-
tas vezes traumdtica quando velhas convengdes de comportamento eram der-
rubadas ou perdiam sua justifica¢do; ou a incompreensdo entre os que sentiam
essa perda e aqueles que eram jovens demais para ter conhecido qualquer coisa
além da sociedade an6émica.

Assim, um antropdlogo brasileiro na década de 1980 descrevia a tensdo
de um homem de classe média, criado num pais de cultura mediterrinea que
valorizava a honra e a vergonha, diante da contingéncia cada vez mais comum
de um grupo de assaltantes que lhe exigia dinheiro e ameagava violentar sua
namorada. Nessas circunstincias, sempre se esperara que o cavalheiro defen-
desse a dama, se ndo o dinheiro, ao custo da prépria vida; a dama, que prefe-
risse a morte a uma sorte proverbialmente “pior que a morte”. Contudo, na
realidade das cidades grandes de fins do século XX, ndo era provavel que a
resisténcia salvasse nem a “honra” da mulher nem o dinheiro. A politica racio-
nal nessas circunstincias era ceder, para impedir que os agressores perdessem
a paciéncia e cometessem verdadeiros danos fisicos ou mesmo assassinato.
Quanto a honra feminina, tradicionalmente definida como virgindade antes do
casamento e total fidelidade conjugal depois, 0 que exatamente estaria sendo
defendido, a luz das suposicdes e realidades do comportamento sexual vigente
entre homens e mulheres que estavam entre os educados e emancipados na
década de 1980? E no entanto, como mostraram as pesquisas do antropélogo,
previsivelmente isso ndo tornava a situagdo menos traumdtica. Situagdes
menos extremas podiam produzir inseguranga e sofrimento mental compara-
veis — por exemplo, encontros sexuais comuns. A alternativa para uma velha
convengdo, por mais irracional que fosse, podia revelar-se nfo uma nova con-
vengdao ou comportamento sexual, mas regra nenhuma, ou pelo menos nenhum
consenso sobre 0 que se devia fazer.

Na maior parte do mundo, as velhas texturas e convengdes sociais,
embora solapadas por um quarto de século de transformacio social e econd-
mica sem paralelos, estavam tensas, mas ainda ndo em desintegragio. Isso era
uma felicidade para a maior parte da humanidade, sobretudo os pobres, pois a
rede de parentesco, comunidade e vizinhanga era essencial para a sobrevivén-
cia econdmica, e sobretudo para o sucesso num mundo em mudanga. Em
grande parte do Terceiro Mundo, funcionava como uma combinacio de ser-
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vico de informag@o, intercAmbio de trabalho, um pool de trabalho € capital, um
mecanismo de poupanga e um sistema de seguridade social. Na verdade, sem
familias coesas, 0s sucessos econdmicos de algumas partes do mundo — por
exemplo, o Oriente Médio — séo dificeis de explicar.

Nas sociedades mais tradicionais, as tensdes iriam se mostrar basica-
mente na medida em que o triunfo da economia comercial solapava a legitimi-
dade da ordem social até entdo aceita, baseada na desigualdade, tanto porque
as aspiragdes se tornavam mais igualitdrias quanto porque as justificagtes fun-
cionais da desigualdade estavam erodidas. Assim, a riqueza e o desregramento
dos rajds indianos (como a conhecida isenc@o de taxagdo da riqueza da fami-
lia real britanica, que s6 foi contestada na década de 1990) ndo eram invejados
nem ressentidos pelos seus suditos, como poderiam ter sido as de um vizinho.
Pertenciam e eram sinais do seu papel especial na ordem social — e talvez
mesmo econdmica — que em certo sentido se acreditava manter, estabilizar e
sem duvida simbolizar o reinado deles. De modo um tanto diferente, os consi-
derdveis privilégios e luxos dos magnatas das empresas japonesas eram menos
inaceitdveis, na medida em que eram vistos no como riqueza individualmente
apropriada, mas essencialmente como complementos de suas posi¢oes oficiais
na economia, mais ou menos. como os luxos dos ministros de gabinete britd-
nicos — limusines, residéncias oficiais etc. — que sdo retirados horas depois
que eles deixam de ocupar o posto ao qual estdo ligados esses complementos.
A verdadeira distribui¢fio de renda no Japdo, como sabemos, era consideravel-
mente menos desigual que nas sociedades comerciais ocidentais. Contudo,
quem observasse a situagdo japonesa na década de 1990, mesmo de longe,
dificilmente poderia evitar a impressdo de que durante essa década de boom
a simples acumulagdo de riqueza e sua ostentagfo publica tornavam muito
mais visivel o contraste entre as condi¢hes nas quais 0s japoneses comuns
viviam em seu pais — muito mais modestamente que seus correspondentes
ocidentais — e a condigfio dos japoneses ricos. Talvez pela primeira vez eles
ndo mais estivessem suficientemente protegidos do que antes se via como pri-
vilégios legitimos que acompanham o servi¢o ao Estado e a sociedade. ‘

No Ocidente, as décadas de revolucdo social haviam feito estrago muito
maior. Os extremos desse colapso sdo mais facilmente visiveis no discurso
ideoldgico publico do fin-de-siécle ocidental, sobretudo no tipo de declaragdo
publica que, sem pretensdo a qualquer profundeza analitica, era formulada em
termos de crengas amplamente aceitas. Lembramo-nos do argumento, em
certa época comum na maioria dos circulos feministas, de que o trabalho
doméstico feminino deve ser calculado (e, se necessdrio, pago) segundo uma
taxa de mercado, ou a justificagio da reforma do aborto em termos de um abs-
trato e ilimitado “direito de opgdo” individual (da mulber).* A extensio da in-

(*) A legitimidade de uma reivindicagio deve ser claramente distinguida dos argumentos
para justifica-la. A relagdo de marido, esposa e filhos numa familia néo tem a menor semelhanga
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fluéncia da economia neocldssica que, em sociedades seculares ocidentais, foi
tomando cada vez mais o lugar da teologia, e (via a hegemonia cultural dos
EUA) a influéncia da ultra-individualista jurisprudéncia americana encorajaram
essa retdrica. Ela encontrou expressdo politica na primeira-ministra britinica
Margaret Thatcher: “Nao hd sociedade, s6 individuos™.

Contudo, quaisquer que sejam os excessos de teoria, a pratica foi muitas
vezes igualmente extrema. A certa altura da década de 1970, reformadores
sociais nos paises anglo-sax6nicos, justamente chocados (como ficavam os
pesquisadores de vez em quando) pelos efeitos da institucionalizagido sobre
os doentes ou perturbados mentais, fizeram com éxito campanha para tirar do
confinamento tantos deles quanto possivel, “a fim de receberem cuidados da
comunidade”. Mas nas cidades do Ocidente ndo havia mais comunidade para
cuidar deles. Ndo havia parentesco. Ninguém os conhecia. S6 havia ruas de
cidade como as de Nova York, cheias de mendigos desabrigados com sacolas
de plastico, gesticulando e falando consigo mesmos. Se tinham sorte ou azar
(dependia do ponto de vista), acabavam transferidos dos hospitais que os
haviam expulsado para as cadeias que, nos EUA, se tornaram o principal recep-
ticulo dos problemas sociais da sociedade americana, sobretudo da parte
negra. Em 1991, 15% da maior populac@o carcerdria do mundo em termos pro-
porcionais — 426 presos por 100 mil habitantes — era tida como mentalmente
doente (Walker, 1991; Human Development, 1991, p. 32, fig. 2.10).

As instituigdes mais severamente solapadas pelo novo individualismo
moral foram a familia tradicional e as igrejas organizadas tradicionais no
Ocidente, que desabaram de uma forma impressionante no dltimo terco do
século. O cimento que agregava as comunidades de catélicos romanos desfez-
se com espantosa rapidez. No curso da década de 1960, o comparecimento a
missa no Quebec (Canadd) caiu de 80% para 20%, e a tradicionalmente alta
taxa de nascimentos franco-canadense caiu abaixo da média do pafs (Bernier
& Boily, 1986). A liberagdo feminina, ou mais precisamente as exigéncias de
controle de natalidade das mulheres, incluindo o aborto e o direito ao divorcio,
enfiou talvez a mais profunda cunha entre a Igreja e o que se tornara no século
XX o pilar basico dos fiéis (ver A era do capital), como ficou cada vez mais
evidente em paises notoriamente cat6licos como a Irlanda e a prépria Itdlia do
papa, € até — apds a queda do comunismo — na Pol6nia. As vocagdes para o
sacerddcio e outras formas da vida religiosa cafram acentuadamente, como
aconteceu com a disposi¢do de praticar o celibato, real ou oficial. Em suma,
para melhor ou para pior, a autoridade moral e material da Igreja sobre os fiéis

com a de compradores e vendedores num mercado, por mais nocional que seja. Tampouco a deci-
sdo de ter ou ndo ter um filho, mesmo tomada unilateralmente, se refere exclusivamente ao indi-
viduo que toma essa decisdo. Esta afirmac@o do ébvio ¢ perfeitamente compativel com o desejo
de transformar o papel da mulher na familia ou favorecer o direito de aborto.
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desapareceu no buraco negro que se abriu entre suas regras de vida e morali-
dade e a realidade do comportamento de fins do século xX. As igrejas ociden-
tais que tinham um dominio menos compulsério sobre seus membros, incluin-
do mesmo algumas das mais antigas seitas protestantes, declinaram ainda mais
rapidamente.

As conseqiiéncias materiais do afrouxamento dos lacos de familia tradi-
cionais foram talvez ainda mais sérias. Pois, como vimos, a familia ndo era
apenas o que sempre fora, um mecanismo para reproduzir-se, mas também um
mecanismo para a cooperagdo social. Como tal, fora essencial para a manuten-
¢do tanto da economia agrdria quanto das primeiras economias industriais,
locais e globais. Isso se deveu em parte ao fato de ndo se ter criado nenhuma
estrutura comercial capitalista impessoal antes da concentragio de capital, e de
o surgimento da grande empresa comegar a gerar a moderna organizagao cor-
porativa no fim do século XIX, a ““mdo visivel” (Chandler, 1977) que iria suple-
mentar a “mao invisivel”” do mercado smithiano.* Mas um motivo ainda mais
forte foi que o mercado por si s6 ndo prevé esse elemento central em qualquer
sistema privado de busca ao lucro, o denominado truste; ou seu equivalente
legal, o desempenho de contratos. Isso exigia ou o poder do Estado (como bem
sabiam os tedricos politicos de individualismo do século xvi), ou os lagos do
parentesco e da comunidade. Assim, o comércio, o sistema bancdrio e finan-
ceiro internacionais, campos de atividades as vezes fisicamente remotas, de
grandes recompensas ¢ de grande inseguranga, foram exercidos com mais
gxito por corpos de empresarios relacionados por parentesco, de preferéncia
grupos com solidariedades religiosas, como os judeus, quacres ou huguenotes.
Na verdade, mesmo no fim do século xXx, esses lacos ainda se mostravam
indispensdveis nos negdcios criminosos, que nao apenas eram contra a lei, mas
estavam fora de- sua prote¢do. Numa situacfio em que nada mais garantia os
contratos, s6 o parentesco e a ameaga de morte podiam fazé-lo. As mais bem-
sucedidas familias da Mdfia calabresa, assim, consistiam em um substancial
grupo de irmaos (Ciconte, 1992, pp. 361-2).

Contudo, justamente esse lagos e solidariedades de grupo ndo econdmi-
cos eram agora minados, como o eram 0s sistemas morais que os acompanha-
vam. Estes eram igualmente mais antigos que a moderna sociedade industrial,
mas também tinham sido adaptados para formar parte essencial dela. O velho
vocabuldrio moral de direitos e deveres, pecado e virtude, sacrificio, conscién-
cia, prémios e castigos ndo mais podia ser traduzido na nova linguagem de sa-

(*) O modelo operacional da empresa realmente grande antes da era do capitalismo corpo-
rativo (“capitalismo monopolista”) ndo veio da experiéncia comercial privada, mas da burocracia
do Estado ou militar — cf. os uniformes dos empregados das ferrovias. Muitas vezes, na verdade,
era, e tinha de ser, diretamente conduzida pelo Estado ou outras autoridades piblicas descompro-
metidas com a maximizagio dos lucros, como os servi¢os postais e maioria dos servigos telegré-
ficos e telefonicos.
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tisfacdo dos desejos. Uma vez que tais praticas e institui¢des ndo eram mais
aceitas como parte de um modo de ordenar a sociedade que ligava as pessoas
umas as outras, e que assegurava a cooperacéo social e a reproduciio, desapa-
receu a maior parte de sua capacidade de estruturar a vida social humana.
Foram reduzidas simplesmente a manifestacoes de preferéncias individuais, e
reivindicacdes de que a lei reconhecesse a supremacia dessas preferéncias.*
Incerteza e imprevisibilidade eram iminentes. As agulhas das bissolas nio
tinham mais um norte, 0s mapas tornaram-se indteis. Isso foi o que se tornou
cada vez mais evidente nos pafses de maior desenvolvimento a partir da dé-
cada de 1960. Encontrou expressdo ideoldgica numa variedade de teorias, do
extremo liberalismo de mercado ao “pds-modernismo™ e coisas que tais, que
tentavam contornar inteiramente o problema de julgamento e valores, ou antes
reduzi-los ao unico denominador da irrestrita liberdade do individuo.

De inicio, claro, as vantagens da liberalizagdo social em massa pareceram
enormes a todos, com exce¢do dos reaciondrios empedernidos, e seus custos,
minimos; tampouco parecia implicar liberaliza¢do econdmica. A grande maré
de prosperidade que cobria as populagdes das regides favorecidas do mundo,
reforcada pelos sistemas piblicos de seguridade social cada vez mais abran-
gentes e generosos, parecia eliminar os entulhos da desintegragdo social. Ser
pai solteiro (isto €, esmagadoramente mée solteira) ainda era de longe a melhor
certeza de uma vida de pobreza, mas nos modernos Estados assistenciais tam-
bém garantia um minimo de sustento e abrigo. Aposentadorias, servigos pre-
videncidrios e, no fim, pavilhdes geridtricos cuidavam dos velhos abandona-
dos, dos quais filhos e filhas ndo podiam ou ndo se sentiam mais na obrigacio
de cuidar. Parecia natural tratar do mesmo jeito outras contingéncias que antes
faziam parte da ordem familiar, por exemplo, transferindo o fardo do cuidado
dos bebés das maes para creches e jardins-de-infancia publicos, como hd muito
exigiam os socialistas, preocupados com as necessidades de mies assalariadas.

Calculo racional e desenvolvimento histérico pareciam apontar na mesma
dire¢@o que vdrios tipos de ideologia progressista, incluindo as que criticavam
a familia tradicional por perpetuar a subordinacdo da mulher ou dos filhos e
adolescentes, ou com base em argumentos libertdrios mais gerais. Do ponto de
vista material, o provimento publico era nitidamente superior ao que a maio-
ria das familias podia proporcionar por si mesma, por causa da pobreza ou por
outros motivos. O fato de que as crian¢as em Estados democraticos safam de
guerras na verdade mais sauddveis e bem alimentadas do que antes provava
esse ponto. Que os Estados de Bem-estar sobreviviam nos pafses mais ricos no
fim do século, apesar dos ataques sistemdticos de governos e idedlogos do

(*) Essa € a diferenca entre a linguagem dos “direitos™ (Jegais ou constitucionais), que se
tornou fundamental para a sociedade de incontroldvel individualismo, pelo menos nos EUA, € o
velho idioma moral no qual direitos e obrigagdes eram os dois lados da mesma moeda.
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livre mercado, confirmava-o. Além disso, era um lugar-comum entre 0s soci6-
logos € antropSlogos sociais a constatagdo de que em geral o papel do paren-
tesco “diminui com a importancia de institui¢des do governo” . Para melhor ou
para pior, ele declinava com “o crescimento do individualismo econoémico e
social nas sociedades industriais” (Goody, 1968, pp. 402-3). Em suma, como
se previra, Gemeinschaft cedia espago a Gesellschaft; comunidades davam
lugar a individuos ligados em sociedades andnimas.

As vantagens materiais da vida num mundo em que a comunidade ¢ a
familia declinavam eram, e continuam sendo, inegaveis. O que poucos perce-
biam era o quanto a sociedade industrial moderna, at€ meados do século XX,
dependera de uma simbiose da velha comunidade e velhos valores com a nova
sociedade, e portanto como era provédvel que fossem dramdticos os efeitos de
sua desintegragdo espetacularmente rapida. Isso se tornou evidente na era da
ideologia neoliberal, quando o macabro termo “subclasse” entrou ou reentrou
no vocabuldrio sociopolitico, por volta de 1980.* Eram as pessoas que, em
sociedades de mercado desenvolvidas apds o fim do pleno emprego, ndo con-
seguiam ou ndo queriam ganhar a vida para si mesmas e suas familias na eco-
nomia de mercado (suplementada pelo sistema de seguridade social), que pare-
cia funcionar bem para dois ter¢os da maioria dos habitantes desses paises, pelo
menos até a década de 1990 (daf a expressdo “Sociedade dos Dois Tergos”,
cunhada nessa década por um preocupado politico social-democrata alemdo,
Peter Glotz). A prépria palavra “subclasse”, como a velha “submundo”, impli-
cava uma exclusdo da sociedade “normal”. Essencialmente, essas “subclasses”
dependiam da habita¢fo e da previdéncia piblicas, mesmo quando complemen-
tavam suas rendas com incursdes na economia informal, ou no “crime”, isto €,
aqueles setores econdmicos ndo alcangados pelos sistemas fiscais dos gover-
nos. Contudo, como eram camadas onde a coesdo da familia em grande parte
se rompera, mesmo suas incursdes na economia informal, legal ou ilegal, era
marginal e instdvel. Pois, como provaram o Terceiro Mundo e sua nova emigra-
¢iio em massa para os paises do Norte, mesmo a economia ndo oficial das fave-
las e dos imigrantes ilegais s6 funciona bem dentro das redes de parentesco.

Os setores pobres da populagdo negra urbana nativa nos EUA, Ou seja, a
maioria dos negros americanos,** tornaram-se o exemplo tipico dessa “‘sub-
classe”, um corpo de cidadios praticamente fora da sociedade oficial, nao fa-
zendo parte real dela, nem — no caso de muitos de seus homens jovens — do

(*) O equivalente de fins do século XIX para isso na Gri-Bretanha era o residuum.

(**) A descrigdo oficialmente preferida [nos EUA] na época em que escrevo € “afro-
americano”’ . Contudo, esses nomes mudam — durante a vida do autor, houve vérias dessas mu-
dangas (coloured [de cor], negro, black [preto]) — e continuaréo mudando. Eu uso o termo que
provavelmente teve mais longo curso entre os que desejavam demonstrar respeito aos descenden-
tes dos escravos africanos nas Américas.
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mercado de trabalho. Na verdade, muitos de seus jovens, sobretudo os ho-
mens, praticamente se consideravam uma sociedade proscrita, ou anti-socie-
dade. O fendmeno néo se restringia as pessoas de determinada cor de pele.
Com o declinio e queda das indistrias que empregavam mio-de-obra no sé-
culo XIX e inicio do XX, essas “subclasses’ comegaram a surgir em vérios pai-
ses. Contudo, nos conjuntos habitacionais construidos por autoridades publi-
cas socialmente responsdveis para todos que ndo podiam pagar aluguéis de
mercado ou comprar casa, mas agora habitados pelas. “subclasses”, tampouco
havia comunidade, e sé pouca mutualidade baseada em parentesco regular.
Mesmo a “vizinhanga”, dltima reliquia de comunidade, mal podia sobreviver
ao medo universal, em geral de garotos adolescentes descontrolados, e cada
vez mais armados, que tocaiavam essas selvas hobbesianas.

S6 naquelas partes do mundo que ainda niio haviam entrado no universo
onde os seres humanos viviam lado a lado, mas nio como seres sociais, a
comunidade sobreviveu em certa medida, € com ela uma ordem social, em-
bora, para a maioria dos seres humanos, uma ordem desesperadamente pobre.
Quem poderia falar em “subclasse™ minoritdria num pais como o Brasil, onde,
em meados da década de 1980, os 20% do topo da populagio ficavam com
mais de 60% da renda do pais, enquanto os 40% de baixo recebiam 10% ou
até¢ menos (UN World Social Situation, 1984, p. 84)? Em geral, era uma vida
de status e renda desiguais. Contudo, na maior parte, ainda nfio havia a disse-
minada inseguran¢a da vida urbana existente nas sociedades “desenvolvidas”’,
os velhos guias de comportamento desmantelados e substituidos por um vicuo
incerto. O triste paradoxo de fin-de-siécle do século xx era que, por todos os
critérios mensurdveis de bem-estar e estabilidade sociais, viver numa Irlanda
do Norte socialmente retrégrada mas tradicionalmente estruturada, sem em-
prego, e apos vinte anos ininterruptos de algo semelhante a uma guerra civil,
era melhor, e na verdade mais seguro, do que viver na maioria das grandes
cidades do Reino Unido.

O drama das tradi¢es e valores desmoronados nio estava tanto nas des-
vantagens materiais de ndo ter os servigos sociais e pessoais outrora ofere-
cidos pela familia e pela comunidade. Estes podiam ser substituidos nos
Estados de Bem-estar présperos, embora ndo nas partes pobres do mundo,
onde a grande maioria da humanidade ainda tinha pouco de que depender fora
0 parentesco, o apadrinhamento e a ajuda mdtua (sobre o setor socialista do
mundo, ver capitulos 13 e 16). Estava na desintegracio dos velhos sistemas de
valores e costumes, e das convengbes que controlavam o comportamento
humano. Essa perda foi sentida. Refletiu-se no surgimento do que veio a ser
chamado (de novo nos Eua, onde o fendmeno se tornou visivel a partir do fim
da década de 1960) de “politica de identidade”, em geral étnica/nacional ou
religiosa, e em movimentos militantemente nostilgicos que buscavam recu-
perar uma hipotética era passada de ordem e seguranga sem problemas. Tais
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movimentos eram mais gritos de socorro que portadores de programas — gri-
tos pedindo um pouco de “comunidade” a que pertencer num mundo anémico;
um pouco de familia a que pertencer num mundo de seres socialmer}te isola-
dos; um pouco de refiigio na selva. Todo observador realista e a mal.oria dos
governos sabiam que ndo se diminufa nem mesmo se controlava o crime exe-
cutando-se criminosos ou pela dissuasdo de longas sentengas penais, mas todo
politico conhecia a for¢a enorme e emocionalmente carregada, racional.ou n?lo,
da exigéncia em massa dos cidaddos comuns para que se punisse o anti-social.

Havia os perigos politicos de desgaste e rompimento das velhas texturas
e sistemas de valores sociais. Contudo, 2 medida que avangava a década de
1980, geralmente sob a bandeira da soberania do puro mercado, tornava-se
cada vez mais 6bvio que também ele constitufa um perigo para a triunfante
economia capitalista.

Pois o sistema capitalista, mesmo quando construido em cima das operacdes
do mercado, dependera de virias tendéncias que ndo tinham ligagdo intrinseca
com aquela busca da vantagem do individuo que, segundo Adam Smith, ali-
mentava o seu motor. Dependia do “hébito do trabalho”, que Adam Smith su-
punha ser um dos motivos fundamentais do comportamento humano, da dispo-
sicdio dos seres humanos de adiar a satisfagdo imediata por um longo periodo,
isto é, poupar para recompensas futuras, do orgulho da conquista, dos costufngs
de confianga miitua e de outras atitudes que ndo estavam implicitas na maximi-
zacdo racional das vantagens de alguém. A familia tornou-se parte integral do
inicio do capitalismo porque lhe oferecia vdrias dessas motivagdes. O mesmo
faziam o “hdbito do trabalho”, os habitos de obediéncia e lealdade, incluindo
lealdade aos diretores da empresa, ¢ outras formas de comportamento que ndo
podiam encaixar-se prontamente numa teoria de escolha racional baseada na
maximizagdo. O capitalismo podia funcionar sem isso, mas, quando o fez}, For-
nou-se estranho e problematico mesmo para os proprios homens de negocios.
Isso se deu durante a moda dos “golpes” piratas de corporagbes comerciais €
outras especulagbes financeiras que varreram os distritos financeiros dos
Estados de mercado ultralivre, como os EUA e a Gra-Bretanha, na década de
1980 e que praticamente quebraram todos os lagos entre a busca do 1u.cr9 ea
economia como um sistema de produgfo. Foi por isso que os paises capitalistas
que ndo esqueceram que N30 se consegue crescimento 6 com max'imizagﬁio fle
lucros (Alemanha, Japdo, Franga) tornaram tais ataques dificeis ou impossivels.

Karl Polanyi, pesquisando as ruinas da civilizagio do século xix durante
a Segunda Guerra Mundial, observou como eram extraordindrias e sem prece-
dentes as crencas sobre as quais ela fora construida: as do sistema de merca-
dos auto-reguladores e universais. Afirmou que a “tendéncia” smithiar'la “de
negociar, barganhar e trocar uma coisa por outra” inspirara “um sistema 1pdus—
trial [...] que pratica e teoricamente sugeria que a raca humana era dommad/a
em todas as suas atividades econdmicas, se ndo também em suas buscas poli-
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ticas, intelectuais e espirituais, por aquela particular inclinagéio” (Polanyi,
1945, pp. 50-1). Contudo, Polanyi exagerou a légica do capitalismo em sua
€poca, do mesmo modo como Adam Smith tinha exagerado a medida em que,
tomada por si mesma, a busca de vantagem econdmica por todos os homens
maximizaria automaticamente a riqueza das nagoes.

Como tomamos por certo o ar que respiramos, € que torna possiveis nos-
sas atividades, também o capitalismo tomou como certa a atmosfera em que
operava, ¢ que herdara do passado. Sé descobriu como ela fora essencial
quando o ar comegou a rarear. Em outras palavras, o capitalismo venceu por-
que ndo era apenas capitalista. Maximizagdo e acumulacdo de lucros eram
condi¢des necessérias para seu sucesso, mas ndo suficientes. Foi a revolucio
cultural do iltimo ter¢o do século que comegou a erodir as herdadas vantagens
histéricas do capitalismo e a demonstrar as dificuldades de operar sem elas.
A ironia histdrica do neoliberalismo que se tornou moda nas décadas de 1970
e 1980, e que olhava de cima as ruinas dos regimes comunistas, foi que triun-
fou no momento mesmo em que deixava de ser tdo plausivel quanto parecera
outrora. O mercado dizia triunfar quando niio mais se podia ocultar sua nudez
e inadequaco.

A principal for¢a da revolugfo cultural foi naturalmente sentida nas “eco-
nomias de mercado industriais”’ urbanizadas dos velhos niicleos do mundo
capitalista. Contudo, como veremos, as extraordindrias for¢as econdmicas e
sociais desencadeadas no fim do século Xx também transformaram o que
agora se passava a chamar de “Terceiro Mundo™.
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12
O TERCEIRO MUNDO

[Eu sugeri quel, sem livros para ler, a vida nas noites em suas proprieda-
des rurais [egipcias] deveriam ser pesadas, e que uma poltrona e um bom
livro numa varanda fresca tornam a vida muito mais agraddvel. Meu ami-
go me disse logo: “Vocé ndo imagina que um dono de terras no distrito
possa sentar-se na varanda apos o jantar, com uma luz forte acima da ca-
beca, sem receber um tiro, imagina?”. Eu mesmo podia ter pensado nisso.

Russell Pasha (1949)

Sempre que a conversa na aldeia se encaminhava para a questdo da
ajuda miitua e oferta de empréstimos como parte dessa ajuda a compa-
nheiros aldedes, raramente deixava de suscitar declaracées lamentando

! a decrescente cooperagdo entre os aldedes |...] Essas declaragbes eram
sempre acompanhadas de referéncias ao futo de que as pessoas na aldeia
estdo se tornando cada vez mais calculistas em sua visdo das questdes de
dinheiro. Os aldedes entdo, infalivelmente, retornavam ao que se chamava
de “velhos tempos”, quando as pessoas sempre estavam dispostas a ofe-
recer ajuda.

M. b. Abdul Rahim (1973)

Descoloniza¢io e revoluc@io transformaram de modo impressionante o
mapa politico do globo. O nimero de Estados internacionalmente reconheci-
dos como independentes na Asia quintuplicou. Na Africa, onde havia um em
1939, agora eram cerca de cinqiienta. Mesmo nas Américas, onde a descolo-
niza¢do no inicio do século Xix deixara atrds umas vinte republicas latinas, a
de entdio acrescentou mais uma dizia. Contudo, o importante nelas ndo era o
seu niimero, mas seu enorme e crescente peso demografico, e a pressao que
representavam coletivamente.

Essa foi a conseqiiéncia de uma espantosa explosdo demografica no mun-
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do dependente ap6s a Segunda Guerra Mundial, que mudou, e continua mu-
dando, o equilibrio da populagio mundial. Desde a primeira revolugao indus-
trial, possivelmente desde o século XVI, isso viera mudando em favor do
mundo “desenvolvido”, isto €, de populagdes da Europa ou 14 originadas. De
menos de 20% da populagdo global em 1750, estas tinham aumentado até for-
mar quase um ter¢o da humanidade em 1900. A Era da Catéstrofe congelou a
situacdo, mas desde meados do século a populagdo cresceu a uma taxa além
de todo precedente, e a maior parte desse crescimento ocorreu nas regioes
outrora dominadas por um punhado de impérios, ou na iminéncia de ser por
eles conquistadas. Se tomamos os membros dos paises ricos da OCDE como
representando o “mundo desenvolvido™, sua populagdo coletiva no fim da dé-
cada de 1980 representava uns meros 15% da humanidade; uma fatia inevita-
velmente decrescente (a ndo ser pela migracdo), pois varios dos paises “‘desen-
volvidos™ ndo mais davam a luz filhos suficientes para reproduzir-se.

Essa exploséio demogréfica nos paises pobres do mundo, que causou séria
preocupacio internacional pela primeira vez no fim da Era de Ouro, é prova-
velmente a mudanca mais fundamental no Breve Século XX, mesmo supondo-
se que a populacdo global acabard se estabilizando em 10 bilhdes (ou qualquer
que seja o atual palpite) em algum momento do século XX1.* Uma populagdo
mundial que dobrou nos quarenta anos desde 1950, ou uma populacdo como a
da Africa, que pode esperar dobrar em menos de trinta anos, é inteiramente
sem precedente histdrico, como o sdo os problemas préticos que tem de sus-
citar. Basta pensar na situagdo social e econdmica de um pais do qual 60% da
populacdo tem menos de quinze anos.

A explosdo demogrifica no mundo pobre foi tdo sensacional porque as
taxas de nascimento bdsicas nesses paises foram em geral muito mais altas que
as dos periodos histéricos correspondentes nos paises “desenvolvidos™, e por-
que a enorme taxa de mortalidade, que antes continha a populagdo, caiu como
uma pedra a partir da década de 1940 — quatro ou cinco vezes mais rapido
que a queda correspondente na Europa do século xi1x (Kelley, 1988, p. 168).
Pois enquanto na Europa essa queda teve de esperar a melhoria gradual dos
padrdes de vida e ambientais, a tecnologia moderna varreu o mundo dos pai-
ses pobres como um furac@o na Era de Ouro, sob a forma de remédios moder-
nos e da revolugdo dos transportes. A partir da década de 1940, a inovagéo
médica e farmacéutica pela primeira vez estava em condi¢des de salvar vidas
em escala maciga (por exemplo, com DDT e antibidticos), 0 que antes nunca

(*) Se continuasse a espetacular aceleragio de crescimento que temos experimentado neste
s€culo, pareceria inevitdvel uma catéstrofe. A humanidade atingiu seu primeiro bilhio hd cerca de
duzentos anos. O bilhdo seguinte levou 120 anos para ser atingido, o terceiro, 35 anos, o quarto
Quinze anos. No fim da década de 1980, ela estava em 5,2 bilhdes, € esperava-se que passasse dos
6 bithdes no ano 2000.
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pudera fazer, a ndo ser talvez no caso da variola. Assim, enquanto as taxas de
natalidade permaneciam altas, ou mesmo cresciam em tempos de prosperi-
dade, as taxas de mortalidade despencavam — no México, cairam em mais da
metade nos 25 anos apés 1944 — e a populagido disparava para cima, embora
nem a economia, nem suas instituicdes houvessem necessariamente mudado
muito. Uma conseqiiéncia incidental foi o alargamento do fosso entre ricos e
pobres, paises avancados e atrasados, mesmo quando as economias das duas
regides cresciam a mesma taxa. Distribuir um PIB duas vezes maior que o de
trinta anos antes num pafs cuja populagio era estdvel € uma coisa; distribui-lo
entre uma populagdo que (como a do México) dobrara em trinta anos é com-
pletamente diferente.

E importante iniciar qualquer histéria do Terceiro Mundo com alguma
consideracdo acerca de sua demografia, uma vez que a explosdo demografica
é o fato central de sua existéncia. A histdria passada nos paises desenvolvidos
sugere que, mais ou cedo ou mais tarde, também eles vdo passar pelo que os
especialistas chamam de “transi¢do demogréfica”, estabilizando uma baixa
taxa de natalidade e de mortalidade, isto é, desistindo de ter mais de um ou
dois filhos. Contudo, embora houvesse indicios de que a “transi¢do demo-
grafica” estava ocorrendo em vérios paises, notadamente no Leste Asidtico, no
fim do Breve Século Xx o grosso dos paises pobres ndo fora muito longe nessa
estrada, a ndo ser no ex-bloco soviético. Esse era um dos motivos para conti-
nuarem pobres. Virios paises de populacdo gigantesca estavam tdo apertados
com os 10 milhdes de bocas a mais que pediam para ser alimentadas todo ano
que, de vez em quando, seus governos se empenhavam numa implacavel coer-
¢do para impor aos cidaddos o controle de natalidade, ou algum tipo de limi-
tacio da familia (notadamente a campanha de esterilizacio na India na década
de 1970 e a politica de “um filho s6” na China). Nédo € provdvel que o proble-
ma da populacdo em qualquer pais seja resolvido por esses meios.

i

Contudo, quando surgiram no mundo pés-guerra e pds-colonial, essas
ndo foram as primeiras preocupagdes dos Estados do mundo pobre. Que forma
deveriam eles tomar?

Previsivelmente, adotaram, ou foram exortados a adotar, sistemas politi-
cos derivados dos antigos senhores imperiais, ou daqueles que os haviam con-
quistado. Uma minoria deles, saindo de revolugdes sociais ou (o que equivalia
a mesma coisa) extensas guerras de libertacfio, inclinavam-se a adotar o mo-
delo da revolugdo soviética. Em teoria, portanto, o mundo tinha cada vez mais
pretensas repuiblicas parlamentares com eleigdes disputadas, além de uma mi-
noria de “repiblicas democréticas populares” sob um partido tinico orientador.
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(Em teoria, portanto, todo mundo dai em diante era democrético, embora s6 0s
regimes comunistas ou social-democratas insistissem em ter “popular” e/ou
“democrético” em seu titulo oficial.)*

Na prética, tais rétulos indicavam no maximo onde esses Estados que-
riam situar-se internacionalmente. Eram em geral tdo irrealistas quanto h4
muito tendiam a ser as Constitui¢des oficiais das repuiblicas latino-americanas,
e pelas mesmas razdes: na maioria dos casos, faltavam-lhes as condi¢des mate-
riais e politicas para corresponder a eles. Isso se dava mesmo nos novos Esta-
dos do tipo comunista, embora sua estrutura basicamente autoritéria e o artifi-
cio do “partido condutor” tinico os tornassem um pouco menos inadequados a
Estados de origem ndo ocidental do que as republicas liberais. Assim, um dos
poucos principios politicos inabaldveis e inabalados dos Estados comunistas
era a supremacia do partido (civil) sobre os militares. Contudo, na década de
1980, entre os Estados de inspiragdo revoluciondria, Argélia, Benin, Birménia,
Repiblica do Congo, Etidpia, Madagascar ¢ Somélia — mais a um tanto
excéntrica Libia — estavam sob o dominio de soldados que tinham chegado
ao poder por intermédio de golpes, como a Siria e o Iraque, ambos sob gover-
nos do Partido Socialista Ba’hat, embora em versdes rivais.

Na verdade, a predominancia de regimes militares, ou a tendéncia de neles
cair, unia Estados do Terceiro Mundo de diversas filiagGes constitucionais e
politicas. Se omitirmos o corpo principal dos regimes comunistas do Terceiro
Mundo (Coréia do Norte, China, as republicas indochinesas e Cuba), e o regi-
me ha muito estabelecido oriundo da Revolugdo Mexicana, é dificil pensar em
quaisquer repiblicas que ndo tenham conhecido pelo menos episddicos regi-
mes militares depois de 1945. (As poucas monarquias, com algumas excecoes
— Tailandia —, parecem ter sido mais seguras.) A India, claro, continua sen-
do, de longe, na época em que escrevo, o exemplo mais impressionante de Es-
tado do Terceiro Mundo que manteve ininterrupta supremacia civil e ininter-
rupta sucessdo de governos de elei¢do popular regular e relativamente honesta,
embora justificar o seu rétulo de “a grande democracia do mundo” dependa de
como definimos precisamente o “governo do povo, para o povo, pelo povo”,
de Lincoln.

Acostumamo-nos tanto a golpes e regimes militares no mundo — mesmo
na Europa — que vale a pena lembrarmo-nos de que, na escala atual, eles sio
um fendmeno distintamente novo. Em 1914, nem um tnico Estado internacio-

(*) Antes do colapso do comunismo, os seguintes Estados tinham as palavras “do povo”,
“popular”, “democrético” ou “socialista” em seus nomes oficiais: Albénia, Angola, Argélia,
Bangladesh, Benin, Bulgdria, Birmania, Camboja, Tchecoslovaquia, China, Congo, Coréia do
Norte, Etiépia, Hungria, Iugoslavia, Laos, Libia, Madagascar, Mogambique, Mongélia, Pol6nia,
Repiiblica Democratica Alem, Repiiblica Democrética Popular do Iémen, Roménia, Somilia, Sri
Lanka, Urss e Vietni. A Guiana anunciava-se como uma “repiblica cooperativa”.
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nalmente soberano estava sob regime militar, a ndo ser na América Latina,
onde os coups d’état faziam parte da tradigdo, e mesmo ali, naquela época, a
tinica grande repuiblica que ndo se achava sob governo civil era o México, no
meio de uma revolugio e guerra civil. Havia muitos Estados militaristas, em
que os militares tinham mais que seu quinhdo de peso politico, e vérios outros
onde o grosso do corpo de oficiais ndo tinha simpatia por seus governos —
sendo a Franca um exemplo 6bvio. Apesar disso, o instinto € o hdbito dos sol-
dados nos Estados adequadamente conduzidos e estiveis eram obedecer e
manter-se fora da politica; ou, mais precisamente, participar da politica apenas
A maneira de outro grupo de personagens sem voz, as mulheres da classe
dominante, ou seja, por tras das cenas e por meio de intrigas.

A politica de golpes militares foi portanto produto da nova era de governo
incerto ou ilegitimo. A primeira discussio séria do assunto, Coup d’état, de
Curzio Malaparte, um jornalista italiano com lembrangas de Maquiavel, foi
publicada em 1931, na metade dos anos de catdstrofe. Na segunda metade do
século, quando o equilibrio de superpoténcias pareceu estabilizar fronteiras e,
em menor medida, regimes, foi cada vez mais comum os homens de armas
irem se envolvendo na politica, quando mais nio fosse porque o globo agora
continha até duzentos Estados, a maioria dos quais novos e, portanto, sem
qualquer legitimidade tradicional e em sua maior parte onerados por sistemas
politicos mais propensos a produzir colapso politico do que governo efetivo.
Em tais situacbes, as Forcas Armadas eram muitas vezes 0s tinicos corpos
capazes de ac¢do politica, ou qualquer outra acdo, em base estatal ampla. Além
disso, como a Guerra Fria entre as superpoténcias se dava em grande parte
através das Forcas Armadas dos Estados clientes ou aliados, elas eram subsi-
diadas e armadas pela superpoténcia apropriada, como na Somdlia. Havia mais
espago na politica para os homens dos tanques do que jamais antes.

Nos paises centrais do comunismo, os militares eram mantidos sob con-
trole pela presuncdo de supremacia civil através do partido, embora em seus
tiltimos anos lundticos Mao Tsé-tung chegasse perto de abandond-la em alguns
momentos. Nos paises centrais da alianga ocidental, o espago para a politica
dos militares permaneceu restrito pela auséncia de instabilidade politica ou por
mecanismos efetivos para manté-la sob controle. Assim, ap6s a morte do gene-
ral Franco na Espanha, a transi¢do para a democracia liberal foi negociada
com eficiéncia sob a égide do novo rei, e um putsch de oficiais franquistas irre-
dimidos em 1981 foi rapidamente detido, na hora, pela recusa do rei a aceita-
lo. Na Itélia, onde os EUA mantinham um potencial de golpe em vista da pos-
sibilidade de participagiio no governo do grande Partido Comunista local, o
governo civil continuou existindo, embora a década de 1970 produzisse varias
e ainda inexplicadas ameagas de agdo nos obscuros desvdos do submundo de
militares, do servigo secreto e do terrorismo. Somente onde o trauma da desco-
lonizagio (isto €, derrota por insurretos coloniais) se mostrou intolerdvel, fo-
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ram os oficiais ocidentais tentados a dar golpes militares — como na Franca
durante a luta perdida para manter a Indochina e a Argélia na década de 1950,
e em Portugal (com orientagéio politica esquerdista), quando o império afri-
cano desmoronava na década de 1970. Nos dois casos, as Forcas Armadas logo
foram recolocadas sob controle civil. O dnico regime militar de fato apoiado
pelos EUA na Europa foi aquele instalado em 1967 (provavelmente por inicia-
tiva local) por um grupo particularmente idiota de coronéis ultradireitistas gre-
gos, num pais onde a guerra civil entre os comunistas e seus adversarios
(1944-9) deixara amargas memorias de ambos os lados. O regime, que se dis-
tinguiu por um gosto pela tortura sistemdtica dos adversdrios, desabou sete
anos depois sob o peso de sua propria estupidez politica.

As condicOes para a intervengdo militar no Terceiro Mundo eram muito
mais convidativas, sobretudo nos novos, fracos e muitas vezes mintisculos
Estados onde umas poucas centenas de homens armados, reforcados ou as
vezes até substituidos por estrangeiros, podiam ter peso decisivo, e onde era
provavel que governos inexperientes ou incompetentes produzissem recorren-
tes estados de caos, corrupgdo e confusdo. O tipico governante militar da
maioria dos paises africanos ndo era um aspirante a ditador, mas alguém que
tentava genuinamente limpar aquela bagunga, na esperanca — muitas vezes
vd — de que um governo civil logo assumisse. Geralmente falhava nos dois
esforg¢os, motivo pelo qual poucos chefes politicos militares duravam muito.
De qualquer modo, a mais ligeira insinuagdo de que o governo local poderia
cair nas mios dos comunistas praticamente garantia apoio americano.

Em suma, a politica dos militares, como os servigos secretos de infor-
magdo, tendia a encher o vdcuo deixado pela auséncia da politica ou dos servi-
¢os comuns de informagéo. Ndo era nenhum tipo particular de politica, mas
uma func¢do da instabilidade e inseguranga em volta. Contudo, foi se tornando
cada vez mais difundida no Terceiro Mundo, porque praticamente todos os
paises da parte anteriormente colonial ou dependente do globo se achavam
agora comprometidos, de uma maneira ou de outra, com politicas que exigiam
deles exatamente os Estados estdveis, funcionais e eficientes que tdo poucos
tinham. Estavam comprometidos com a independéncia econdmica e o “desen-
volvimento™. Apds o segundo round de guerra mundial, a revolu¢do mundial
e sua conseqiiéncia, a descolonizagio global, aparentemente ndo havia mais
futuro no velho programa de alcangar prosperidade enquanto produtores pri-
mdrios para o mercado mundial dos paises imperialistas: o programa dos
estancieros argentinos e uruguaios, com tanta esperanga imitado por Porfirio
Diaz no México e Leguia no Peru. De qualquer forma, isso deixara de parecer
plausivel desde a Grande Depressdo. Além disso, tanto o nacionalismo quanto
o antiimperialismo pediam politicas menos dependentes dos velhos impérios,
e o exemplo da URSS oferecia um modelo alternativo de “desenvolvimento”.
Jamais esse exemplo pareceu mais impressionante que nos anos ap6s 1945,
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Os Estados mais ambiciosos, assim, exigiam o fim do atraso agrdrio atra-
vés da industrializagiio sistematica, fosse com base no modelo soviético de
planejamento centralizado, fosse pela substituicdo da importagdo. Ambos,
de modos diferentes, dependiam de agdo e controle do Estado. Mesmo os
menos ambiciosos, que nio sonhavam com um futuro de grandes sidertrgicas
tropicais movidas por imensas instalagdes hidrelétricas a sombra de represas
titAnicas, queriam eles préprios controlar e desenvolver seus recursos nacio-
nais. O petréleo era tradicionalmente produzido por empresas privadas ociden-
tais, em geral tendo as mais estreitas relagées com as poténcias imperiais. Os
governos, seguindo o exemplo do México em 1938, passavam agora a nacio-
nalizd-las e opera-las como empresas estatais. Os que se abstinham de nacio-
nalizagdes descobriam (sobretudo apds 1950, quando a ARAMCO ofereceu
Arébia Saudita o até entdo inimagindvel acordo de divisdo meio a meio da
renda) que a posse fisica de petréleo e gds lhes dava o dominio das negocia-
¢des com as empresas estrangeiras. Na pratica, a Organizacio dos Paises Ex-
portadores de Petréleo (OPEP), que acabou fazendo o mundo refém na década
de 1970, tornou-se possivel porque a posse do petréleo do mundo passara das
empresas para relativamente poucos governos produtores. Em suma, mesmo
os governos de Estados descolonizados ou dependentes que se sentiam muito
satisfeitos em depender de capitalistas estrangeiros antigos ou novos (“neo-
colonialismo”, na terminologia esquerdista contemporinea) o faziam dentro
de uma economia controlada pelo Estado. Provavelmente 0 mais bem-suce-
dido desses Estados até a década de 1980 foi a ex-francesa Costa do Marfim.

Provavelmente, os menos bem-sucedidos foram os novos paises que
subestimaram as limitacdes do atraso — falta de especialistas qualificados e
experientes, administradores e quadros econdmicos; analfabetismo; desconhe-
cimento ou falta de simpatia por programas de modernizacdo econémica —,
sobretudo quando seus governos se propunham metas que mesmo paises
desenvolvidos achavam dificeis, como a industrializa¢do centralmente plane-
jada. Gana, que junto com o Sud&o foi o primeiro Estado africano subsaariano
a conquistar a independéncia, jogou fora assim reservas monetédrias de 200
milhdes, acumuladas gracas aos altos pregos do cacau e aos ganhos do tempo
da guerra — maiores que os balangos em libras da India independente —, nu-
ma tentativa de construir uma economia industrializada controlada pelo Es-
tado, para ndo falar nos planos de unido pan-africana de Kwame Nkrumah. Os
resultados foram desastrosos, e se tornaram ainda piores devido ao colapso dos
precos do cacau na década de 1960. Em 1972, os grandes projetos haviam fra-
cassado, as indiistrias internas no pequeno pais sé podiam sobreviver gragas a
altas barreiras tarifarias, de controle de pregos e de licencas de importagdo, que
levaram a um florescente mercado negro e a corrup¢io generalizada, até hoje
inerradicdvel. Trés quartos de todos os assalariados se achavam empregados
no setor publico, enquanto a agricultura de subsisténcia (como em muitos
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outros Estados africanos) era negligenciada. Apds a derrubada de Nkrumah
pelo costumeiro golpe militar (1966), o pais continuou seu desiludido caminho
em meio a uma sucessdo de militares em geral decepcionados, e um ou outro
governo civil.

A triste folha de servicos dos novos Estados da Africa subsaariana no
deve levar-nos a subestimar as substanciais realiza¢des de paises anterior-
mente coloniais ou dependentes mais bem colocados, que escolheram o cami-
nho do desenvolvimento econdmico planejado ou patrocinado pelo Estado. Os
pafses que vieram a ser conhecidos a partir da década de 1970, no jargdo dos
funciondrios internacionais, como NICs (Newly industrializing countries —
Paises de industrializaco recente) baseavam-se todos, com exce¢do da cidade-
Estado de Hong Kong, nessas politicas. Como atestard qualquer um com o
minimo conhecimento de Brasil ou México, elas produziram burocracia, espe-
tacular corrup¢do e muito desperdicio — mas também uma taxa de cresci-
mento anual de 7% nos dois paises durante décadas: em suma, os dois conse-
guiram a desejada transi¢@o para economias industriais modernas. Na verdade,
o Brasil se tornou por algum tempo o oitavo maior pais industrial do mundo
ndo comunista. Os dois paifses tinham uma populagdo suficientemente vasta
para proporcionar um substancial mercado interno, pelo menos por um tempo
bastante longo. Os gastos e atividades piblicos mantinham uma alta demanda
interna. A certa altura, o setor publico brasileiro era responsdvel por cerca de
metade do Produto Interno Bruto e representava dezenove das vinte maiores
empresas, enquanto no México esse setor empregava um quinto da forca de
trabalho total e pagava dois quintos da folha de salrios nacional (Harris, 1987,
pp- 84-5). O planejamento estatal no Oriente Médio tendia a depender menos
da empresa privada direta e mais de grupos empresariais favorecidos domina-

dos pelo controle do governo sobre o crédito e o investimento, mas a depen-

déncia do desenvolvimento econdmico em relacdo ao Estado era a mesma.
Planejamento e iniciativa de Estado eram a voga em toda parte do mundo nas
décadas de 1950 e 1960, e nos NIcs até a década de 1990. Se essa forma de
desenvolvimento econdémico produziu resultados satisfatérios ou decepcio-
nantes, isso dependeu de condi¢des locais e erros humanos.

i

O desenvolvimento, controlado ou néo pelo Estado, ndo era de interesse
imediato para a grande maioria dos habitantes do Terceiro Mundo que viviam
cultivando sua prépria comida; pois mesmo em paises ou colOnias cujas ren-
das publicas dependiam dos ganhos com uma ou duas grandes safras de expor-
tagdo — café, banana ou cacau —, estas se achavam em geral concentradas
numas poucas dreas restritas. Na Africa subsaariana e na maior parte do sul e
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sudeste da Asia, assim como na China, o grosso do povo continuava a viver da
agricultura. S6 no hemisfério ocidental e nas terras dridas do isla ocidental o
campo ja se despejava nas grandes cidades, transformando sociedades rurais
em urbanas em duas dramaticas décadas (ver capitulo 10). Em regides férteis
e nido demasiado densamente povoadas, como grande parte da Africa negra, a
maior parte das pessoas teria ficado muito bem se deixada em paz. A maioria
dos habitantes néo precisava de seus Estados, em geral demasiado fracos para
fazer grandes estragos, € que, se comegassem a criar muito caso, podiam ser
contornados por uma retirada para a auto-suficiéncia da aldeia. Poucos conti-
nentes iniciaram a era de independéncia com maiores vantagens, que logo
seriam jogadas fora. A maior parte dos camponeses islamicos e asidticos
estava muito mais pobre, ou pelo menos mais mal alimentada — as vezes,
como na India, desesperadamente e historicamente pobre —, ¢ a pressio de
homens e mulheres sobre terras limitadas ji era mais grave. Apesar disso,
pareceu a muitos deles que a melhor solugio para seus problemas seria ndo se
envolver com os que lhes diziam que o desenvolvimento econdmico traria
inaudita riqueza e prosperidade, mas manté-los a distincia. A longa experién-
cia mostrara a eles ¢ a seus ancestrais que nenhum bem vinha de fora. O cdl-
culo silencioso de geracdes lhes havia ensinado que minimizar os riscos era
uma politica melhor do que maximizar os lucros. Isso ndo os manteve inteira-
mente fora do dmbito de uma revolucdo econdmica global, que chegava
mesmo as pessoas mais isoladas, sob a forma de sanddlias de plastico, latas de
gasolina, caminhoes velhos e — claro — reparti¢des do governo cheias de pa-
pelada, mas que tendiam a dividir a humanidade, em tais 4reas, entre os que
operavam dentro e através do mundo da escrita e das reparti¢des € o resto. Na
maior parte do Terceiro Mundo, a distingdo era entre “litoral” e “interior”, ou
cidade e sertdo.*

O problema era que, como modernidade e governo andavam juntos, o
“interior” era governado pelo “litoral”, o sertiio pela cidade, o analfabeto pelo
educado. No inicio, era o verbo. A Casa da Assembléia do que iria brevemente
tornar-se o Estado independente de Gana incluia entre seus 104 membros 68
que tinham tido algum tipo de educag@o pés-priméria. Dos 106 membros da
Assembléia Legislativa de Telengana (sul da India), 97 possuiam educagdo se-
cunddria ou superior, incluindo cingiienta diplomados. Nas duas regides, a
grande maioria dos habitantes na época era analfabeta (Hodgkin, 1961, p. 29;
Gray, 1970, p. 135). E o que é mais: qualquer um que quisesse atuar no governo
nacional dos Estados do Terceiro Mundo precisava ser alfabetizado nfo apenas

(*) Divisdes semelhantes encontravam-se em algumas das regides atrasadas dos Estados
socialistas, por exemplo no Casaquistdo soviético, onde os habitantes locais ndo mostravam inte-
resse algum em abandonar a agricultura e o gado, deixando a industrializagdo ¢ as cidades para
um corpo correspondentemente grande de imigrantes (russos).
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na lingua comum da regido (que ndo era necessariamente a da sua comunida-
de), mas em uma das poucas linguas internacionais (inglés, francés, espanhol,
drabe, mandarim, chinés), ou pelo menos na lingua franco-regional que os no-
vos governos tendiam a desdobrar em linguas “nacionais” escritas (suaile,
baasa, pidgin). A tnica excecdo estava nas partes da América Latina onde as
linguas escritas oficiais (espanhol e portugués) coincidiam com a lingua falada
da maioria. Dos candidatos a cargos piblicos em Hyderabad (India) na elei¢io
geral de 1967, s6 trés (de 34) ndo falavam inglés (Bernstorff, 1970, p. 146).

Até as pessoas mais distantes e atrasadas, portanto, reconheciam cada vez
mais as vantagens da educagfo superior, mesmo quando nfo podiam elas pré-
prias dela partilhar; talvez sobretudo quando ndo podiam. Num sentido literal,
conhecimento significava poder, mais obviamente em paises onde o Estado pa-
recia a seus stditos uma méquina que lhes extrafa os recursos e depois os dis-
tribuia aos funciondrios puiblicos. Educagéio significava um posto, muitas ve-
zes um posto garantido,* no funcionalismo ptblico, com sorte uma carreira,
que possibilitava aos homens extorquir subornos e comissdes e arranjar em-
pregos para a familia e amigos. Uma aldeia, digamos, na Africa Central, que
investia na educacdo de um de seus jovens, esperava um retorno, em forma de
renda e protecdo para toda a comunidade, do posto no governo que a educagio
asseguraria. De qualquer modo, o funcionario piblico bem-sucedido era o ho-
mem majs bem pago da populacio. Num pais como Uganda, na década de
1960, ele podia esperar um saldrio (legal) 112 vezes maior que a renda per
capita de seus compatriotas (contra uma taxa comparivel de 10 para 1 na Gra-
Bretanha) (UN World Social Situation, 1970, p. 66).

Onde parecia que os pobres de uma regio rural podiam partilhar das van-
tagens da educagdo, ou proporciond-las aos filhos (como na América Latina, a

regido do Terceiro Mundo mais préxima da modernidade e mais distante do

colonialismo), o desejo de aprender era praticamente universal. “Todos eles
querem aprender alguma coisa”, disse ao autor em 1962 um organizador
comunista chileno atuando entre os indios mapuche. “Eu no sou intelectual,
e N30 posso ensinar a eles conhecimento escolar, por isso ensino a jogar fute-
bol.”” A sede de conhecimento explica muito da espantosa migragio em massa
da aldeia para a cidade que esvaziou o campo do continente sul-americano, a
partir da década de 1950. Pois todas as pesquisas concordam em que a atragio
da cidade estava ndo menos nas melhores oportunidades de educacfo ¢ forma-
¢do para as criangas. L4, elas “podiam se tornar outra coisa”. A escola natural-
mente abria as melhores perspectivas, mas, em regides agrarias atrasadas, mes-
mo uma qualifica¢do tdo simples como dirigir um veiculo motorizado podia
ser a chave para uma vida melhor. Foi a primeira coisa que um emigrante de

(*) Por exemplo, até¢ meados da década de 1980 em Benin, Congo, Guiné, Somdlia, Sudio,
Mali, Ruanda e Repiiblica Centro-Africana (World Labour, 1989, p. 49).
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uma aldeia quechua nos Andes ensinou aos primos e sobrinhos de casa que
foram juntar-se a ele na cidade, esperando abrir seu proprio caminho para o
mundo moderno, pois ndo se revelara o emprego dele como motorista de
ambulincia a base do sucesso de sua familia (Julca, 1992)?

Presumivelmente, s6 na década de 1960 ou depois a popula¢do rural
latino-americana (exceto de um ou outro ponto isolado) comegou a ver siste-
maticamente a modernidade mais como uma promessa que Como uma ameaga.
E, no entanto, havia um aspecto da politica de desenvolvimento econdémico
que se poderia esperar que os atraisse, pois afetava diretamente trés quintos ou
mais dos seres humanos que viviam da agricultura: a reforma agréria. Esse
slogan geral da politica nos paises agrarios podia cobrir qualquer coisa, desde
o desmonte de grandes latifiindios e sua redistribui¢do a camponeses e traba-
lhadores sem terra até a aboli¢do de detencdes ou serviddes feudais; desde a
reducdo de aluguéis e reformas de arrendamento de vdrios tipos até a revolu-
ciondria nacionalizagio e coletivizagdo da terra.

Provavelmente nunca houve tanta reforma agraria quanto na década apds
o fim da Segunda Guerra Mundial, pois era praticada ao longo de todo o espec-
tro politico. Entre 1945 e 1950, quase metade da raga humana se viu vivendo
em paises que passavam por algum tipo de reforma agrdria — comunista na
Europa Oriental e, apés 1949, na China, como conseqiiéncia da descoloniza-
¢do no ex-império britanico na India, e como conseqiiéncia da derrota do Ja-
pido, ou melhor, da politica de ocupac¢@o americana, no Japdo, Taiwan e Coréia.
A revolugio egipcia de 1952 ampliou seu alcance ao mundo isldmico ociden-
tal: Iraque, Siria e Argélia seguiram o exemplo do Cairo. A revolugido popular
na Bolivia de 1952 introduziu-a na América do Sul, embora o México desde a
revolucdo de 1910, ou, mais precisamente, desde sua revivescéncia na década
de 1930, h4 muito defendesse o agrarismo. Mesmo assim, apesar de uma cres-
cente inundagdo de declaragdes politicas e pesquisas estatisticas sobre o assun-
to, a América Latina teve demasiado poucas revolugdes, descolonizagdes ou
guerras perdidas para ter muita reforma agréria de fato, até que a Revolug@o
Cubana de Fidel Castro (que a introduziu na ilha) pos a questdo na pauta politica.

Para os modernizadores, a defesa da reforma agrdria era politica (con-
quistar apoio camponés para regimes revoluciondrios ou para os que queriam
adiantar-se a revolugiio, ou algo parecido), ideoldgica (“devolver a terra a
quem nela trabalha™) e, &s vezes, econdmica, embora a maioria dos revolucio-
ndrios ou reformadores ndo esperasse demais de uma simples distribuicdo de
terra a um campesinato tradicional, aos sem-terra ou aos pobres de terra. Na
verdade, a produgio agricola caiu drasticamente na Bolivia e no Iraque logo
apés as respectivas reformas agrérias desses paises em 1952 e 1958, embora
com justica se deva acrescentar que, onde a capacidade e produtividade do
camponés j4 eram altas, a reforma agréria podia liberar rapidamente muita
produtividade potencial até entio mantida de reserva por aldedes céticos,
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como no Egito, Japio e, mais impressionante, Taiwan (Land Reform, 1968,
pp. 571-5). A defesa da manutengéo da existéncia de um grande campesinato
era e é ndo econdmica, pois na histéria do mundo moderno o enorme aumento
da produgdo agricola foi acompanhado de um declinio igualmente espetacular
no numero e propor¢do de agricultores, de forma mais impressionante isso
aconteceu desde a Segunda Guerra Mundial. A reforma agraria podia demons-
trar, ¢ demonstrou de fato, que a agricultura camponesa, sobretudo quando
praticada por agricultores de porte, de mentalidade moderna, podia ser tdo efi-
ciente quanto a propriedade agricola tradicional, a fazenda imperialista, e mais
flexivel que ele e, na verdade, que tentativas modernas mal-avisadas de fazer
reforma agrdria em base quase industrial, como as gigantescas fazendas esta-
tais do tipo soviético e o plano britinico de produzir sementes para moagem
em Tanganica (atual Tanzénia) apds 1945. Safras como café, agicar ¢ borra-
cha, outrora tidas como essencialmente produzidas em fazenda, nio mais o
sdo, embora em alguns casos a fazenda ainda mantenha uma nitida vantagem
sobre produtores ndo qualificados operando em pequena escala. Ainda assim,
os grandes progressos da agricultura no Terceiro Mundo desde a guerra, a
“revolugdo verde” das novas safras selecionadas, foram conseguidos por fa-
zendeiros de mentalidade comercial, como no Punjab.

Contudo, a mais forte defesa econdmica da reforma agrdria ndo estd na
produtividade, mas na igualdade. No todo, o desenvolvimento econémico ten-
deu primeiro a aumentar e depois a diminuir a desigualdade da distribuicio da
renda nacional a longo prazo, embora o declinio econdmico e a crenga teold-
gica no livre mercado tenham ultimamente comegado a reverter tais resultados
aqui e ali. A igualdade, no fim da Era de Ouro, era maior nos pafses desenvol-
vidos do que no Terceiro Mundo. Contudo, enquanto a desigualdade de renda

atingia seu ponto mais alto na América Latina, seguida pela Africa, era em

geral baixa em vdrios paises asidticos, onde uma reforma agréria bastante radi-
cal fora imposta sob os auspicios das for¢as de ocupagio americanas (ou por
seu intermédio): Japao, Coréia do Sul e Taiwan. (Nenhuma, no entanto, foi tdo
igualitdria quanto nos paifses socialistas da Europa Oriental, ou, na época, na
Austrdlia.) (Kakwani, 1980.) Observadores dos triunfos industrializantes des-
ses paises t€m naturalmente especulado até onde eles foram acompanhados
pelas vantagens sociais ou econdmicas dessa situa¢@o, do mesmo modo como
observadores do muito mais apropriado avan¢o da economia brasileira, sempre
na iminéncia mas jamais alcangando seu destino como os EUA do hemisfério
sul, ttm-se perguntado até onde ele tem sido refreado pela espetacular desigual-
dade de sua distribui¢do de renda — o que inevitavelmente restringe o mercado
interno para a inddstria. Na verdade, a impressionante desigualdade social na
América Latina dificilmente pode deixar de ter relagdo com a também impres-
sionante auséncia de reforma agrdria sistemética em muitos desses paises.

A reforma agréria foi sem diivida bem recebida pelo campesinato do Ter-
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ceiro Mundo, pelo menos até transformar-se em fazenda coletiva ou cooperativa
de produgdio, como foi em geral nos paises comunistas. Contudo, 0 que os
modernizadores viram nela ndo foi o que significava para os camponeses, desin-
teressados por problemas macroecondmicos e vendo a politica nacional de uma
perspectiva diferente da dos reformadores da cidade, e cuja exigéncia de reforma
agrdria ndo se baseava num principio geral, mas em reivindicagdes especificas.
Assim, a reforma agrdria radical instituida pelo governo dos generais reformis-
tas no Peru em 1969, que destruiu de um golpe o sistema de grandes proprieda-
des (haciendas) do pais, fracassou por esse motivo. Para as comunidades mon-
tanhesas, que viviam em instdvel coexisténcia com as vastas fazendas de gado
andinas para as quais proporcionavam mao-de-obra, a reforma significou sim-
plesmente o justo retorno as “comunidades originarias” das terras e pastagens
comuns, outrora delas alienadas pelos latifundidrios, cujos limites eram lembra-
dos com precisdo no correr dos séculos e cuja perda eles jamais haviam aceitado
(Hobsbawm, 1974). N&o estavam interessados na manutencio da velha empresa
como unidade produtiva (agora propriedade das comunidades e de sua antiga
forca de trabalho), nem em experiéncias cooperativas ou em outras novidades
agrérias, além da tradicional ajuda miitua dentro da comunidade téo pouco igua-
litdria. Ap6s a reforma, as cornunidades voltaram a “invadir” as terras das pro-
priedades cooperativizadas (das quais eram agora co-proprietérias), como se
nada houvesse mudado no conflito entre Estado e comunidade (e entre comuni-
dades em disputa por suas terras) (Gémez Rodriguez, 1977, pp. 242-55). No que
lhes dizia respeito, nada mudara. A reforma agrdria mais préxima do ideal cam-
ponés foi provavelmente a mexicana da década de 1930, que deu inalienavel-
mente a terra comum a comunidades aldeds para que as organizassem como qui-
sessem. Foi um enorme sucesso politico, mas economicamente irrelevante para
o posterior desenvolvimento agrario mexicano.

v

Nio surpreende, assim, que as dezenas de Estados pés-coloniais que sur-
giram apés a Segunda Guerra Mundial, junto com a maior parte da América
Latina que também pertencia visivelmente 2s regides dependentes no velho
mundo imperial e industrial, logo se vissem agrupadas como o “Terceiro
Mundo” — diz-se que o termo foi cunhado em 1952 (Harris, 1987, p. 18) —,

. em contraste com o “Primeiro Mundo” dos paises capitalistas desenvolvidos e
o0 “Segundo Mundo” dos paises desenvolvidos comunistas. Apesar do evidente

absurdo de tratar Egito e Gabdo, India e Papua-Nova Guiné como sociedades

(*) Com as mais raras excegdes, notadamente da Argentina que, embora rica, jamais se
recuperou do declinio e queda do império britanico, que lhe proporcionara prosperidade como
exportadora de carne até 1929.
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do mesmo tipo, isso nao era inteiramente implausivel, na medida em que todos
eram pobres (comparados com o mundo desenvolvido),* todos eram depen-
dentes, todos tinham governos que queriam “desenvolver”, e nenhum acredi-
tava, no mundo pés-Grande Depressédo e Segunda Guerra Mundial, que o mer-
cado mundial capitalista (isto €, a doutrina de “vantagem comparativa” dos
economistas) ou a empresa privada espontinea internamente alcangassem esse
fim. Além disso, quando a grade de ferro da Guerra Fria se abateu sobre o
globo, todos que tinham alguma liberdade de a¢do queriam evitar juntar-se a
qualquer um dos dois sistemas de alianga, isto €, queriam manter-se fora da
Terceira Guerra Mundial que todos temiam.

Isso nd@o quer dizer que os “nao-alinhados” fossem igualmente opostos
aos dois lados na Guerra Fria. Os inspiradores e defensores do movimento
(geralmente chamado com o nome de sua primeira conferéncia em 1955 em
Bandung, }ndonésia) eram ex-revoluciondrios coloniais radicais — Jawaharlal
Nehru da India, Sukarno da Indonésia, coronel Gamal Abdel Nasser do Egito
e um dissidente comunista, o presidente Tito da Iugoslavia. Todos esses, como
tantos dos ex-regimes coloniais, eram ou se diziam socialistas & sua maneira
(ou seja, ndo sovi€tica), incluindo o socialismo real budista do Camboja.
Todos tinham alguma simpatia pela Uni&o Soviética, ou pelo menos estavam
dispostos a aceitar sua ajuda econdmica e militar; o que ndo surpreende, pois
os Estados Unidos haviam de repente abandonado suas velhas tradi¢cdes anti-
coloniais, depois que o mundo se dividiu, e visivelmente buscavam apoio entre
os elementos mais conservadores do Terceiro Mundo: Iraque (antes da revolu-
¢do de 1958), Turquia, Paquistdo e o Ird do x4, que formaram a Organizagio
do Tratado Central (CENTO, em inglés); Paquistdo, Filipinas e Tailandia, a
Organizagio do Tratado do Sudeste Asiatico (SEATO), ambas destinadas a com-
pletar o sistema militar anti-soviético, cujo pilar principal era a OTAN (nenhu-
ma chegava a tanto). Quando o grupo ndo-alinhado, essencialmente afro-asid-
tico, se tornou tricontinental apSs a Revolugio Cubana de 1959, seus membros
latino-americanos ndo surpreendentemente vinham das repiblicas do hemisfé-
rio ocidental que sentiam menos simpatia pelo Grande Irméo do Norte. Apesar
disso, ao contrdrio dos simpatizantes dos EUA no Terceiro Mundo, que podiam
de fato entrar no sistema da alianga ocidental, os Estados nfio comunistas de
Bandung ndo tinham qualquer intengiio de envolver-se num confronto global
de superpoténcias, pois, como provaram as guerras da Coréia e do Vietnd, e a
crise dos misseis de Cuba, eles eram a perpétua linha de frente em tal conflito.
Quanto mais a fronteira (européia) entre os dois campos se estabilizasse, mais
provavel seria, quando os canhdes disparassem, que isso se desse em alguma
montanha asidtica ou matagal africano.

Contudo, embora o confronto de superpoténcias dominasse e em certa
medida estabilizasse as relagfes inter-Estados em todo o mundo, ndo as con-
trolava de todo. Em duas regides, tensdes internas do Terceiro Mundo, essen-
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cialmente nfo ligadas & Guerra Fria, criavam condi¢des permanentes de con-
flito que periodicamente irrompiam em guerra: o Oriente Médio ¢ a parte norte
do subcontinente indiano. (As duas, nio por acaso, eram herdeiras de esque-
mas de partilha imperiais.) A dltima zona de conflito era mais facilmente isola-
vel da Guerra Fria, apesar das tentativas paquistanesas de envolver os ameri-
canos, que fracassaram até a guerra afegd da década de 1980 (ver capitulos 8
e 16). Dai o Ocidente pouco saber ¢ menos ainda lembrar das trés guerras
regionais: a sino-indiana de 1962, pela maldefinida fronteira entre os dois pai-
ses, vencida pela China; a indo-paquistanesa de 1965 (convenientemente ven-
cida pela India); e o segundo conflito indo-paquistanés de 1971, resultado da
separagdo do Paquistdo Oriental (Bangladesh), que a India apoiou. Os EUA € a
URSS tentaram atuar como mediadores neutros e benévolos. A situa¢do no
Oriente Médio ndo podia ser isolada, porque varios dos aliados americanos se
achavam diretamente envolvidos: Israel, Turquia e o Ird do x4. Além disso,
como provou a sucessdo de revolugdes locais, militares e civis — do Egito em
1952, passando por Iraque e Siria nas décadas de 1950 e 1960, Ardbia Saudita
nas décadas de 1960 e 1970 e até o préprio Ird em 1979 —, a regido era e con-
tinua sendo socialmente instdvel.

Esses conflitos regionais ndo tinham liga¢do essencial com a Guerra Fria:
a URSS foi uma das primeiras a reconhecer o novo Estado de Israel, que mais
tarde se estabeleceu como principal aliado dos EUA, e os Estados drabes e
outros islamicos, de direita ou esquerda, uniam-se na repressdo ao comunismo
dentro de suas fronteiras. A principal for¢a de perturbagfo era Israel, onde os
colonos judeus construiram um Estado judeu maior do que o que fora previsto
sob a partilha britanica (expulsando 700 mil palestinos nio judeus, talvez um
nimero maior que a populacgo judia em 1948) (Calvocoressi, 1989, p. 215),
lutando uma guerra por década para isso (1948, 1956, 1967, 1973, 1982). No
curso dessas guerras, que podem ser mais bem comparadas as do rei prussiano
Frederico 11 no século XVIil para conquistar reconhecimento de sua posse da
Silésia, que ele roubara da vizinha Austria, Israel também se transformou na
mais formidavel poténcia militar da regido e adquiriu armas nucleares, mas
ndo conseguiu estabelecer uma base estdvel de relagdes com os Estados vizi-
nhos, para ndo mencionar relagdes com os permanentemente irados palestinos
que vivem dentro de suas ampliadas fronteiras ou na didspora no Oriente
Médio. O colapso da URSS retirou o Oriente Médio da linha de frente da Guerra
Fria, mas deixou-o tdo explosivo quanto antes.

Trés centros menores de conflito ajudaram a manté-lo assim: o Mediter-
raneo oriental, o golfo Pérsico e a regido de fronteira entre Turquia, Ir3, Iraque
e Siria, onde os curdos tentaram em v3o conquistar a independéncia que o pre-
sidente Wilson incautamente os exortara a exigir em 1918. Incapazes de en-
contrar apoio permanente por parte de algum Estado poderoso, eles perturba-
ram as relacdes entre todos os seus vizinhos, que 0s massacraram utilizando
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todos 0s meios disponiveis, até mesmo, na década de 1980, gis toxico, quando
ndo encontraram diante de si a resisténcia dos proverbialmente hdbeis curdos,
verdadeiros guerrilheiros da montanha. O Mediterrdneo oriental permaneceu
relativamente quieto, pois tanto a Grécia quanto a Turquia eram membros da
OTAN, embora o conflito entre os dois levasse a uma invaséo turca do Chipre,
que foi dividido em 1974. Por outro lado, a rivalidade entre as poténcias oci-
dentais, Ird e Iraque, por posi¢des no golfo Pérsico iria levar & barbara guerra
de oito anos entre o Iraque e o Ird revoluciondrio, em 1980-8 e, ap6s a Guerra
Fria, entre os EUA e seus aliados e o Iraque em 1991,

Uma parte do Terceiro Mundo permaneceu muito distante de conflitos
internacionais locais e globais até depois da Revolugdo Cubana: a América
Latina. A ndo ser por pequenos trechos no continente (as Guianas, Belize —
entfio conhecida como Honduras britdnica — e as ilhas menores do Caribe),
fora descolonizada muito tempo atrds. Cultural e lingiiisticamente, tinha popu-
lagdes ocidentais, na medida em que mesmo o grosso de seus pobres era de ca-
t6licos romanos e, a ndo ser por algumas dreas nos Andes e na América Central
continental, falavam ou entendiam uma linguagem cultural partilhada por
europeus. Embora a regido herdasse uma elaborada hierarquia racial, também
herdara da conquista esmagadoramente masculina uma tradi¢do de macica
miscigenagdo. Havia poucos brancos genuinos, a ndo ser no cone sul da Amé-
rica do Sul (Argentina, Uruguai e Brasil), povoado por emigragio européia em
massa, de escassa populagdo nativa. O México elegeu um reconhecivelmente
indio zapoteca, Benito Judrez, como presidente jd em 1861. Na época em que
escrevo, a Argentina tem como presidente um imigrante mugulmano libanés, e
o Peru, um imigrante japonés. Os dois casos ainda eram impenséveis para os
EUA. Até hoje, a América Latina ainda permanece fora do circulo vicioso de
politica e nacionalismo étnicos que devasta os outros continentes.

Além disso, embora a maior parte do continente reconhecesse estar no que
agora se chamava dependéncia “neocolonial” de um tinico poder imperial do-
minante, os EUA foram suficientemente realistas para ndo mandar canhoneiras
e fuzileiros aos Estados maiores — ndo hesitaram em usd-los contra os meno-
res —, e os governos latino-americanos do Rio Grande ao cabo Homn sabiam
perfeitamente bem que o mais sensato era ficar do lado certo de Washington. A
Organizacdo dos Estados Americanos (OEA), fundada em 1948, com sede em
Washington, ndo era um corpo inclinado a discordar dos EUA. Quando Cuba fez
sua revolugdo, a OEA a expulsou.

Vv

E no entanto, no momento mesmo em que o Terceiro Mundo e as ideolo-
gias nele baseadas se achavam no auge, o conceito comegou a desmoronar. Na
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década de 1970, tornou-se evidente que nenhum nome ou rétulo individual
podia cobrir adequadamente um conjunto de paises cada vez mais divergentes.
O termo ainda era adequado para distinguir os paises pobres do mundo dos
ricos, e na medida em que o fosso entre as duas zonas, agora muitas vezes cha-
madas de “Norte” e “Sul”, se alargava visivelmente, havia muito sentido na
distingdo. O fosso em PNB per capita entre o mundo “desenvolvido” e o “atra-
sado” (isto é, entre os paises da OCDE e as “‘economias baixas e médias’’)* con-
tinuou a alargar-se: o primeiro grupo tinha em média 14,5 vezes o PNB per
capita do segundo em 1970, porém mais de 24 vezes o PNB per capita em 1990
dos paises pobres (World Tables, 1991, tabela 1). Contudo, o Terceiro Mundo
nio ¢ mais, demonstravelmente, uma entidade individual.

O que o dividiu foi basicamente o desenvolvimento econdmico. O triunfo
da oPEP em 1973 produziu, pela primeira vez, um corpo de Estados do Terceiro
Mundo, a maioria atrasada por quaisquer critérios e até entdo pobre, que agora
surgiam como Estados supermiliondrios em escala mundial, sobretudo quando
consistiam em pequenos trechos de areia ou floresta esparsamente habitados,
governados (em geral) por xeques ou sultdes. Era visivelmente impossivel
classificar, digamos, os Emirados Arabes Unidos, onde cada um do meio mi-
lhdo de habitantes (1975) tinha, em teoria, uma fatia do PNB de mais de 13 mil
délares — quase o dobro do PNB per capita dos EUA na época (World Tables,
1991, pp. 596 e 604) —, no mesmo escaninho que, digamos, o Paquistdo, que
entdo tinha um PNB per capita de 130 ddlares. Os Estados do petréleo com
grande populag¢do ndo iam tdo bem, mas apesar disso tornou-se evidente que
os Estados dependentes da exportagéo de um tnico produto primdrio, por me-
nos vantagens que tivessem em outros aspectos, podiam tornar-se extrema-
mente ricos, embora esse dinheiro, também fécil, quase invariavelmente, ten-
tasse-os a jogé-lo pela janela.** No inicio da década de 1990, mesmo a Arédbia
Saudita ja conseguira entrar em dividas.

Em segundo lugar, parte do Terceiro Mundo industrializava-se e entrava
visivel e rapidamente no Primeiro Mundo, embora continuasse muito pobre.
A Coréia do Sul, uma espetacular histéria de sucesso industrial, tinha um PNB
per capita (1989) de pouco mais que o de Portugal, de longe o mais pobre dos
membros da Comunidade Européia (World Bank Atlas, 1990, p. 7). Também
aqui, tirando as diferencas qualitativas, a Coréia do Sul ndo é mais compara-

(*) A OCDE, que compreende a maioria dos paises “desenvolvidos™, inclui Bélgica, Dina-
marca, Reptiblica Federal da Alemanha, Franca, Gra-Bretanha. Irlanda, Islandia, Itdlia, Luxem-
burgo, Paises Baixos, Noruega, Suécia, Suiga, Canada, EUA, Japdo e Australia. Por motivos poli-
ticos essa organizag@o, estabelecida durante a Guerra Fria, também incluiu Grécia, Portugal, Espa-
nha e Turquia.

(**) Nio se trata de um fenémeno do Terceiro Mundo. Quando informado da riqueza dos
campos de petréleo do mar do Norte, diz-se que um cinico politico francés observou: “Vao gastd-
la e entrar em crise”.
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vel com, digamos, Papua-Nova Guiné, embora o PNB per capita dos dois pai-
ses fosse exatamente o mesmo em 1969 e continuasse da mesma ordem de
grandeza até meados da década de 1970: € agora cerca de cinco vezes maior
(World Tables, 1991, pp. 352 e 456). Como vimos, uma nova categoria, os
NICs, entrou no jargdo internacional. N#o havia defini¢do precisa, mas pratica-
mente todas as listas incluiam os quatro “tigres do Pacifico”” (Hong Kong, Cin-
gapura, Taiwan e Coréia do Sul), india, Brasil e México, mas o processo de
industrializa¢do do Terceiro Mundo ¢ tal que Malasia e Filipinas, Colombia,
Paquistdo e Tailandia, além de outros, também foram incluidos. Na verdade,
uma categoria de novos e rapidos industrializadores atravessa as fronteiras dos
trés mundos, pois estritamente também deve incluir “economias de mercado
industrializadas” (isto €, paises capitalistas) como Espanha e Finlandia, e a
maioria dos ex-Estados socialistas da Europa Oriental; para ndo falar, desde
finais da década de 1970, da China comunista.

De fato, na década de 1970 observadores comegaram a chamar a atengfo
para uma “nova divisdo internacional de trabalho”, ou seja, uma maciga trans-
feréncia de industrias que produziam para o mercado mundial, da primeira
geracdo de economias industriais, que antes as monopolizavam, para outras
partes do mundo. Isso se deveu em parte a deliberada mudanca, por empresas
do Velho Mundo industrial, de parte ou de toda a sua produgio ou estoques pa-
ra o Segundo e Terceiro Mundos, seguida eventualmente por algumas transfe-
réncias até mesmo de processos bastante sofisticados em indistrias de alta tec-
nologia, como pesquisa e desenvolvimento. A revolu¢io nos transportes e
comunicagdes modernos tornou possivel e econdmica uma produgio verdadei-
ramente mundial. Também se deveu aos esforcos deliberados de governos do
Terceiro Mundo para industrializarem-se, conquistando mercados de exporta-

¢d0, se necessario (mas preferentemente nfo) a custa da velha protecio de

mercados internos.

Essa globalizag¢@o econdmica, que pode ser constatada por qualquer um
que verifique as origens nacionais de produtos vendidos num centro comercial
norte-americano, desenvolveu-se lentamente na década de 1960 e se acelerou
de modo impressionante durante as décadas de perturbagdes econdmicas mun-
diais apds 1973. A rapidez com que avangou pode ser ilustrada mais uma vez
pela Coréia do Sul, que no fim da década de 1950 ainda tinha quase 80% de
sua populag@o trabalhadora na agricultura, da qual extraia quase trés quartos
da renda nacional (Rado, 1962, pp. 740 e 742-3). Inaugurou o primeiro de seus
planos qgiiingiienais de desenvolvimento em 1962. Em fins da década de 1980,
extrafa apenas 10% de seu PIB da agricultura e tornara-se a oitava economia
industrial do mundo nfo comunista.

Em terceiro lugar, surgiram (ou melhor, foram submersos) no pé das esta-
tisticas internacionais vérios paises que mesmo o eufemismo internacional
achava dificil descrever simplesmente como “em desenvolvimento™, pois eram
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visivelmente pobres e cada vez mais atrasados. Com tato, estabeleceu-se um
subgrupo de pafses em desenvolvimento de baixa renda para distinguir os
3 bilhdes de seres humanos cujo PNB per capita (se o recebessem) teria dado
uma média de 330 délares em 1989 dos 500 milhGes mais afortunados em pai-
ses menos destituidos, como a Republica Dominicana, o Equador e a Guatema-
la, cujo PNB era cerca de trés vezes maior, € mesmo dos luxuosos membros do
grupo seguinte (Brasil, Malésia, México e outros assim), que tinham em média
oito vezes mais. (Os 800 milhdes, mais ou menos, do grupo mais préspero
gozavam de uma distribuigéo de PNB tedrica per capita de 18 280 ddlares, ou
55 vezes mais que os trés quintos da base da humanidade.) (World Bank Atlas,
1990, p. 10.) Na verdade, 2 medida que a economia mundial se tornava global
e, sobretudo apds a queda da regidio soviética, mais puramente capitalista e
dominada por empresas, investidores e empresarios descobriam que grandes
partes dela ndo tinham interesse lucrativo para eles, a ndo ser, talvez, que pu-
dessem subornar seus politicos e funciondrios puiblicos para gastar dinheiro
extraido de seus infelizes cidaddos com armamentos ou projetos de prestigio.*
Um niimero desproporcionalmente grande desses paises se encontrava no
infeliz continente africano. O fim da Guerra Fria privou tais Estados de ajuda
econdmica (isto é, em grande parte militar), que havia transformado alguns
deles, como a Somélia, em campos armados e eventuais campos de batalha.
Além disso, 2 medida que cresciam as divisdes entre os pobres, também
a globalizac¢@o provocava movimentos mais evidentes de seres humanos que
cruzavam as linhas divisérias entre regides e classificagdes. Dos paises ricos,
flufam turistas para o Terceiro Mundo como jamais antes. Em meados da dé-
cada de 1980 (1985), para tomar alguns paises muculmanos, os 16 milhdes de
habitantes da Malésia recebiam 3 milhdes de turistas por ano; os 7 milhdes
de tunisianos, 2 milhdes; os 3 milhdes de jordanianos, 2 milhGes (Din, 1989,
p. 545). Dos paises pobres, os fluxos de migragdo de mao-de-obra para os
ricos incharam em enormes torrentes, na medida em que ndo eram represadas
por barragens politicas. Em 1968, migrantes do Magreb (Tunisia, Marrocos e,
acima de todos, Argélia) ja formavam um quarto de todos os estrangeiros na
Franga (em 1975, migrou 5,5% da populagio argelina), € um tergo de todos 0s
imigrantes nos EUA vinha da América Latina — na época ainda esmagadora-
mente da América Central (Potts, 1990, pp. 145-6 e 150). Tampouco essa
migracdo se dava apenas para velhos paises industriais. O nimero de estran-
geiros em Estados produtores de petréleo do Oriente Médio e Libia disparou
de 1,8 milhdo para 2,8 milhdes nuns meros cinco anos (1975-80) (Population,

(%) “Como norma bdsica, 55% de 200 mil délares conquistam a ajuda de um alto funciond-
rio abaixo do nivel do topo. Com a mesma porcentagem de 2 milhdes, estamos tratando com 0
secretdrio permanente. De 20 milhdes, entram o ministro e o pessoal da equipe. enquanto uma
fatia de 200 milhdes ‘justifica a séria atengdo do chefe de Estado’” (Holman, 1993).
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1984, p. 109). A maioria deles vinha da regi&o, mas um grande volume veio
do sul da Asia e até de mais longe. Infelizmente, nas sombrias décadas de 1970
e 1980, tornou-se cada vez mais dificil separar a migracio por trabalho das tor-
rentes de homens, mulheres e criangas que fugiam ou eram desenraizados por
fome, perseguigdo politica ou étnica, guerra e guerra civil, assim pondo os pai-
ses do Primeiro Mundo, igualmente empenhados (em teoria) em ajudar aos
refugiados e (na pratica) impedir a imigra¢do dos paises pobres, em sérios pro-
blemas de casuismo politico e legal. Com exce¢do dos EUA, € em menor escala
Canada e Austrélia, que encorajavam ou permitiam a imigra¢do em massa do
Terceiro Mundo, os paises do Primeiro Mundo optaram por manté-los fora sob
a pressiio de uma crescente xenofobia entre suas populagdes locais.

VI

O espantoso “grande salto avante” da economia mundial (capitalista) e
sua crescente globalizagdo ndo apenas dividiram e perturbaram o conceito
de Terceiro Mundo como também levaram quase todos os seus habitantes
conscientemente para o mundo moderno. Eles ndo gostaram necessariamente
disso. Na verdade, muitos movimentos “fundamentalistas’ e outros em teoria
tradicionalistas que agora ganhavam terreno em vérios paises do Terceiro
Mundo, sobretudo, mas ndo de modo exclusivo, na regido isldmica, eram espe-
cificamente revoltas contra a modernidade, embora isso com certeza nfo se
aplique a todos os movimentos aos quais se prega esse rétulo impreciso.* Mas
eles proprios se sabiam parte de um mundo que ndo era como o de seus pais.
Esse mundo lhes chegava em forma de 6nibus ou caminhdes em poeirentas
estradas marginais; a bomba de gasolina; o radinho de pilha transistorizado,
que trazia o mundo até eles — talvez até aos analfabetos, em seu préprio dia-
leto ou lingua ndo escritos, embora isso provavelmente fosse privilégio do imi-
grante urbano. Mas num mundo onde as pessoas do campo migravam para as
cidades aos milhdes, e mesmo em paises rurais da Africa com populagdes
urbanas de um ter¢o ou mais tornando-se comuns — Nigéria, Zaire, Tanzania,
Senegal, Gana, Costa do Marfim, Chade, Republica Centro-Africana, Gabio,
Benin, Zambia, Congo, Somailia, Libéria —, quase todos trabalhavam na
cidade ou tinham um parente que 14 morava. Aldeia e cidade estavam daf em
diante interligadas. Mesmo as mais remotas viviam agora num mundo de
embalagem pldstica, garrafas de coca-cola, relégios digitais baratos e fibras
artificiais. Por uma estranha inversiio da histéria, o pais atrasado do Terceiro

(¥) Assim a conversdo a seitas protestantes “fundamentalistas”, comum na América Latina é,
quando mais ndo fosse, uma reagdo “modernista” ao antigo status quo representado pelo catoli-
cismo local. Outros “fundamentalismos™ s3o analogos a nacionalismo étnico, por exemplo na India.
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Mundo comecou até a comercializar suas habilidades no Primeiro Mundo. Nas
esquinas da Europa pequenos grupos de peripatéticos indios dos Andes sul-
americanos tocavam suas melancélicas flautas e nas calgadas de Nova York,
Paris ¢ Roma camelds negros da Africa Ocidental vendiam balangandas aos
nativos exatamente como os ancestrais dos nativos haviam feito em suas via-
gens de negdcios ao Continente Negro. .

Quase certamente a cidade grande era o cadinho da mudanga, ainda mais
que ela era moderna por definicdo. “Em Lima”, como contava aos filhos um
migrante dos Andes em ascensdo, “hd mais progresso, muito mais estimulo”
(mds roce) (Julca, 1992). Por mais que grande parte dos migrantes usasse a
caixa de ferramentas da sociedade tradicional para construir sua existéncia
urbana, erguendo e estruturando as novas favelas como as velhas comunidades
rurais, na cidade coisas demais eram novas e sem precedentes e demasiados dos
seus costumes conflitavam com os dos velhos tempos. Em parte alguma isso se
mostrava mais dramético que no inesperado comportamento das mogas, cujo
rompimento com a tradi¢do era deplorado da Africa ao Peru. Num tradicional
huayno de Lima (“La gringa”), um rapaz imigrante se lamenta:

Quando vocé veio de sua terra, veio como uma moga da roga
Agora que estd em Lima penteia os cabelos como as da cidade
Diz até espere “por favor”. Vou dangar o twist

[...]

Nao seja pretensiosa, seja menos orgulhosa

[...]

Entre seu cabelo e o meu, ndo hd diferencga.

g (Mangin, 1970, pp. 31-2.)%*

Contudo, a consciéncia da modernidade espalhou-se da cidade para o
campo (até mesmo onde a prépria vida rural ndo foi transformada por novas
colheitas, nova tecnologia e novas formas de organizagdo e marketing) através
da impressionante “revolugio verde” da agricultura’ de colheita de grdos por
variedades cientificamente projetadas em partes da Asia, que se disseminaram
a partir da década de 1960, ou, um pouco depois, pelo desenvolvimento de
novas colheitas de exportagfio para o mercado mundial, tornada possivel pelo
frete aéreo em massa de pereciveis (frutas tropicais, flores) e novos gostos de
consumo no mundo “desenvolvido” (cocaina). Nio se deve subestimar o efeito
de tais mudancas rurais. Em parte nenhuma os velhos costumes ¢ 0s novos
entraram em mais frontal colisdo do que na fronteira amazdnica da Colémbia,

(*) Ou, da Nigéria, na imagem de um novo tipo de moga africana na literatura de feira de
Onitsha: “As mogas nio sdo mais aqueles brinquedinhos tradicionais, quietos e modestos dos
papais. Escrevem cartas de amor. S@o espertas. Exigem presentes dos namorados e vitimas. Até
enganam os homens. Nio sdo mais as criaturas bobinhas a serem conquistadas através dos pais”
(Nwoga, 1965, pp. 178-9).
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que na década de 1970 se tornou uma etapa do transporte de coca boliviana e
peruana e local dos laboratérios que a transformavam em cocaina. Isso se deu
poucos anos depois de a drea ter sido assentada por colonos camponeses da
fronteira que fugiam de grandes propriedades e latifundidrios, € que eram
defendidos pelos protetores reconhecidos do estilo de vida camponés, os guer-
rilheiros (comunistas) das FARCS. Ali 0 mercado, em sua forma mais implaca-
vel, se chocava com os que viviam da agricultura de subsisténcia e do que o
homem podia arranjar com uma arma, um cachorro e uma rede de pesca. Co-
mo um rog¢ado de yuca e banana podia competir com a tentagdo de cultivar
uma lavoura que alcangava precos altissimos — embora instdveis —, e o velho
estilo de vida, com os campos de aterrissagem e 0s prosperos assentamentos
dos fabricantes e traficantes de drogas com seus desenfreados pistoleiros, ba-
res e bordéis? (Molano, 1988.)

O campo estava de fato sendo transformado, mas mesmo essa transfor-
magdo dependia da civilizagéio das cidades e suas inddstrias, pois com bastante
freqiiéncia sua propria economia dependia dos ganhos dos emigrantes, como
nos chamados “aldeamentos negros”™ da Africa do Sul do apartheid, que gera-
vam apenas 10% a 15% da renda de seus habitantes, o resto vindo dos ganhos
de trabalhadores migrantes nos territérios brancos (Ripken & Wellmer, 1978,
p. 196). Paradoxalmente, no Terceiro Mundo, como em partes do Primeiro, a
cidade podia tornar-se a salvadora de uma economia rural que, ndo fosse pelo
seu impacto, poderia ter sido abandonada por pessoas que haviam aprendido
com a experiéncia dos migrantes — seus préprios vizinhos — que homens e
mulheres tinham alternativas. Elas descobriram que nfo era inevitdvel que se
escravizassem uma vida inteira arrancando um miserdvel ganha-pao de uma
terra marginal, exausta e pedregosa, como tinham feito seus ancestrais. Muitos
assentamentos rurais de um lado a outro do globo, em paisagens romanticas, e
por conseguinte agricolamente marginais, se esvaziaram de todos, com exce-
cdo dos velhos, a partir da década de 1960. Contudo, uma comunidade mon-
tanhesa cujos emigrantes descobriram um lugarzinho para ocupar na economia
na grande cidade — no caso vendendo frutas, ou mais precisamente morangos,
em Lima — conseguiu manter ou revitalizar seu cardter pastoral por uma pas-
sagem da renda agricola para a ndo agricola, operando através de uma compli-
cada simbiose de familias migrantes e residentes (Smith, 1989, capitulo 4).
Talvez seja significativo o fato de que, neste caso particular, que tem sido in-
comumente bem estudado, os migrantes raramente tenham se tornado ope-
rarios. Preferiram encaixar-se na grande rede da “economia informal” do
Terceiro Mundo como pequenos comerciantes. Pois a grande mudanga
no Terceiro Mundo foi provavelmente a feita pelas novas e crescentes classes
média e média baixa de migrantes empenhados no mesmo método, e a grande
forma de sua vida econémica era — sobretudo nos paises mais pobres — a
economia informal, que escapava das estatisticas oficiais.
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Assim, em algum momento no ditimo tergo do século XX, a larga vala que
separava as pequenas minorias dominantes modernizantes ou ocidentalizantes
dos pafses do Terceiro Mundo do grosso de seus povos comegou a ser tapada
pela transformagdo geral de suas sociedades. Ainda nfio sabemos como ou
quando isso aconteceu, ou que formas tomou a nova consciéncia dessa trans-
formagio, pois a maioria desses paises ainda ndo tinha nem servigos estatisti-
cos oficiais adequados nem a maquindria de pesquisa de mercado e opinido
piiblica, nem os departamentos de ciéncias sociais académicos com estudantes
pesquisadores para manté-los ativos. De qualquer forma, ¢ dificil descobrir o
que ocorre nas bases das sociedades mesmo nos paises mais bem documenta-
dos, até depois que ocorre, motivo pelo qual os estdgios iniciais de novas
modas sociais e culturais entre os jovens sdo imprevisiveis, imprevistos e mui-
tas vezes ndo reconhecidos nem mesmo por aqueles que vivem ganhando
dinheiro com eles, como a industria da cultura popular, quanto mais pela gera-
¢do dos pais. Contudo, alguma coisa estava claramente agitando as cidades do
Terceiro Mundo abaixo do nivel da consciéncia da elite, mesmo num pais na
aparéncia completamente estagnado como o Congo Belga (hoje Zaire), pois de
que outro modo podemos explicar que o tipo de musica popular ali desenvol-
vido na inerte década de 1950 se tenha tornado o mais influente na Africa nas
décadas de 1960 e 1970 (Manuel, 1988, pp. 86 € 97-101)? Alids, como pode-
mos explicar o surgimento de uma consciéncia politica que faz os belgas man-
darem o Congo para a independéncia em 1960, praticamente de uma hora para
outra, embora até entio essa coldnia, quase tdo igualmente hostil a educagdo
interna quanto 2 atividade politica local, parecesse 2 maioria dos observadores
“tfo provdvel de permanecer fechada para o resto do mundo quanto o Japdo
antes da restauracio Meiji”’ (Calvocoressi, 1989, p. 377)?

Quaisquer que tenham sido as agitagdes da década de 1950, nas de 1960
¢ 1970 os sinais de grande transformagfo social eram bastante evidentes no
hemisfério norte, e inegéveis no mundo islamico e nos grandes paises dosule
sudeste da Asia. Paradoxalmente, eram na certa menos visiveis nas partes do
mundo socialista que correspondiam ao Terceiro Mundo, por exemplo, a Asia
Central e o Cducaso soviéticos. Pois muitas vezes ndo se reconhece que a revo-
lugio comunista foi uma méquina de conservadorismo. Embora estivesse deci-
dida a transformar um nimero especifico de aspectos da vida — poder do
Estado, relagdes de propriedade, estrutura econdmica e coisas assim —, con-
gelou outros em suas formas pré-revoluciondrias, ou pelo menos os protegeu
contra a continua subversio universal da mudanga nas sociedades capitalistas.
De qualquer modo, sua arma mais forte, o puro e simples poder do Estado, foi
menos efetiva para transformar o comportamento humano do que gostavam de
pensar a retérica positiva sobre “0 novo socialismo’ ou a negativa sobre “tota-
litarismo”. Os uzbeques e tadjiques que viviam ao norte da fronteira afegd-
soviética eram sem divida mais alfabetizados, mais secularizados e mais ricos
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que 0s que viviam ao sul, mas talvez ndo diferissem tanto em seus costumes
quanto setenta anos de socialismo nos teriam levado a pensar. As brigas de
sangue provavelmente nfio eram uma grande preocupagio das autoridades
do Cducaso desde a década de 1930 (embora durante a coletivizagio a morte
de um homem num acidente com a debulhadeira de um colcés levasse a uma
briga que entrou nos anais da jurisprudéncia soviética), mas no inicio da
década de 1990 observadores advertiam para “o perigo de auto-exterminio
nacional [na Tchetchénia], pois a maioria das familias-tchetchénias foi arras-
tada a um relacionamento tipo vendeta” (Trofimov & Djangava, 1993).

As conseqiiéncias culturais dessa transformag8o social ainda esperam o
historiador. Ndo podem ser examinadas aqui, embora esteja claro que, mesmo
nas sociedades muito tradicionais, a rede de obrigacio mitua e costumes
sofresse crescente tensdo. “A familia ampliada em Gana e em toda a Africa”,
observou-se (Harden, 1990, p. 67), “funciona sob imensa tensio. Como uma
ponte que suportou trafego de altissima velocidade por demasiados anos, suas
fundagdes estdo rachando [...] Os velhos rurais e 0s jovens urbanos estdo sepa-
rados por centenas de milhas de mas estradas e séculos de desenvolvimento.”

Politicamente, ¢ mais fécil avaliar as conseqiiéncias paradoxais. Pois,
com a entrada de massas de populagdo, ou pelo menos de pessoas jovens e
citadinas, num mundo moderno, o monopdlio das pequenas e ocidentalizadas
elites que formaram a primeira geragdo de histéria pés-colonial estava sendo
contestado. E com elas os programas, as ideologias, os proprios vocabulario e
sintaxe do discurso politico, sobre os quais se apoiavam os novos Estados. Pois
as novas massas urbanas e urbanizadas, mesmo as novas classes médias maci-
cas, por mais educadas que fossem, ndo eram, e pelos seus simples nimeros
ndo podiam ser, as velhas elites, cujos membros podiam defender seus pontos
de vista com os colonialistas ou com seus colegas diplomados em escolas
européias ou americanas. Muitas vezes — isso era bastante 6bvio na Africa do
Sul — se ressentiam delas. De qualquer modo, as massas dos pobres ndo par-
tilhavam da crenga na aspiragio ocidental de progresso secular do século XIx.
Nos paises islamicos ocidentais, tornou-se patente, e explosivo, o conflito
entre os velhos lideres seculares e a nova democracia de massa islamica. Da
Argélia a Turquia, os valores que, nos pafses de liberalismo ocidental, estio
associados a governo constitucional e império da lei, como por exemplo os
direitos das mulheres, eram protegidos — até onde existiam — contra a demo-
cracia pela for¢a militar dos libertadores da nagido, ou seus herdeiros.

O conflito ndo se restringia aos paises isldmicos, nem a reagfio contra os
velhos valores do progresso &s massas dos pobres. O exclusivismo hindu do
partido BJP na India tinha apoio substancial entre 0 novo capital e as classes
médias. O nacionalismo etno-religioso apaixonado e selvagem que na década
de 1980 transformou o pacifico Sri Lanka num campo de massacre, compara-
vel apenas a El Salvador, ocorreu, inesperadamente, num préspero pafs bu-
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dista. Tinha raizes em duas transformacdes sociais: a profunda crise de identi-
dade das aldeias cuja ordem social se despedacara, € o aumento da camada de
massa de jovens mais bem-educados (Spencer, 1990). Aldeias transmudadas
por migragfio para fora e para dentro, divididas pelas crescentes diferengas
entre ricos e pobres provocadas pela economia da moeda sonante, devastadas
pela instabilidade trazida pela desigualdade de uma mobilidade social com
base na educacfio, pelo desaparecimento dos sinais fisicos e lingiiisticos de
casta e status que separavam as pessoas, mas também ndo deixavam divida
quanto a suas posi¢des — essa aldeias inevitavelmente viviam ansiosas com
sua comunidade. Isso foi usado para explicar, entre outras coisas, o apareci-
mento de novos simbolos e rituais de uma unidade que era em si nova, como
o sibito desenvolvimento de formas congregacionais de culto budista na
década de 1970, substituindo formas de devocdo privadas e familiares; ou a
instituicdo nas escolas de dias esportivos abertos com o hino nacional tocado
em toca-fitas emprestados.

Essas eram as politicas de um mundo mutante e inflamével. O que as tor-
nava menos previsiveis era que, em muitos paises do Terceiro Mundo, jamais
haviam existido, ou ndo tinham podido funcionar, politicas nacionais no sen-
tido inventado e reconhecido no Ocidente desde a Revolucdo Francesa. Onde
havia uma longa tradi¢do de politica com algum tipo de base de massa, ou
mesmo uma substancial aceitacdo, entre os passivos cidaddos, da legitimidade
das “classes politicas” que conduziam seus assuntos, podia-se manter um
certo grau de continuidade. Os colombianos, como sabem os leitores de Garcia
Mirquez, continuavam nascendo liberaizinhos ou conservadorezinhos, como
acontecia h4 mais de um século, embora pudessem mudar o conteudo das gar-
rafas que traziam esses rotulos. O Partido do Congresso indiano mudou, cin-
diu-se e reformou-se no meio século desde a independéncia, mas até a década
de 1990 as eleicdes gerais indianas — com apenas excegdes passageiras —
continuaram a ser ganhas pelos que apelavam para suas metas e tradigdes his-
téricas. Embora o comunismo se desintegrasse em outras partes, a tradi¢do
esquerdista profundamente enraizada da Bengala Hindu (ocidental), assim
como uma competente administrag@o, mantiveram o Partido Comunista (mar-
xista) em um quase permanente governo no Estado onde a luta nacional con-
tra os britanicos significava ndo Gandhi, nem mesmo Nehru, mas os terroris-
tas e Subhas Bose.

Além disso, a prépria mudanga estrutural podia levar a politica em dire-
¢Bes conhecidas na histéria do Primeiro Mundo. Era provével que os “pa}l’s.es
em recente industrializacio” criassem classes operdrias industriais que exigls-
sem direitos trabalhistas e sindicatos, como mostraram os registros do Brasil e
da Coréia do Sul, e na verdade fizeram os da Europa Oriental. Ndo precisavam
criar partidos trabalhistas populares reminiscentes dos movimentos social-
democratas de massa da Europa pré-1914, embora ndo seja insignificante que
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o0 Brasil tenha gerado exatamente um desses bem-sucedidos partidos nacionais
na década de 1980, o Partido dos Trabalhadores (pT). (Mas a tradi¢do do movi-
mento trabalhista em sua base interna, a inddstria automobilistica de Sdo
Paulo, era uma combinagio de leis trabalhistas populistas ¢ militAncia comu-
nista nas fdbricas, e a dos intelectuais que acorriam a apoid-lo era solidamente
esquerdista, como o era a ideologia do clero catélico, cujo apoio ajudou a po-
lo de pé.)* Também aqui, o répido crescimento industrial tendeu a gerar gran-
des e educadas classes profissionais que, embora longe de subversivas, teriam
acolhido a liberalizagéo civica de regimes industrializantes autoritrios. Tais
anseios por liberalizagio se encontravam, na década de 80, em diferentes con-
textos e com resultados variados, na América Latina e nos Nics do Extremo
Oriente (Coréia do Sul e Taiwan), assim como dentro do bloco soviético.

Apesar disso, em vastas dreas do Terceiro Mundo as conseqiiéncias poli-
ticas da transformago social eram de fato impossiveis de prever. A tinica coisa
certa era a instabilidade e inflamabilidade desse mundo, do qual tinha dado
testemunho o meio século desde a Segunda Guerra Mundial.

Devemos abordar agora aquela parte do mundo que, para a maioria do
Terceiro Mundo apds a descolonizagdo, pareceu oferecer um modelo mais
adequado e estimulante de progresso que o Ocidente: o “Segundo Mundo” dos
sistemas socialistas modelados na Unifio Soviética.

(*) A ndo ser pela orientag¢ao socialista de um e a ideologia anti-socialista do outro, eram
impressionantes as semelhangas entre o Partido dos Trabalhadores brasileiro € o movimento
Solidariedade polonés contemporaneos: um lider proletério auténtico — um eletricista de estaleiro
e um operdrio qualificado da industria automobilistica —, uma assessoria de alto nivel de intelec-

tuais e forte apoio da Igreja. Sdo ainda maiores se nos lembrarmos que o PT buscava substituir a
organizac¢@o comunista, que a ele se opunha.
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13
“SOCIALISMO REAL”

A Revolugdo de Outubro néio produziu apenas uma divisdo historica mun-
dial, ao estabelecer os primeiros Estado e sociedade pos-capitalistas, mas
também dividiu o marxismo e as politicas socialistas [...] Apds a Revo-
lugdo de Outubro, as estratégias e perspectivas socialistas comegcaram a
basear-se mais em exemplos politicos que em andlises do capitalismo.

Goran Therborn (1985, p. 227)

Os economistas hoje [ ...} entendem muito melhor que antes o modo real
versus formal de funcionamento da economia. Sabem da “segunda
economia’, talvez até de uma terceira também, e de uma mistura de prd-
ticas informais mas generalizadas sem as quais nada funciona.

Moshe Lewin, in Kerblay (1983, p. xxii)

Quando se assentou o pé das batalhas de guerra e guerra civil no inicio
da década de 1920, e congelou-se o sangue dos caddveres e das feridas, a
maior parte do que fora antes de 1914 o império russo ortodoxo dos czares
emergiu intacta como império, mas sob o governo dos bolcheviques e dedi-
cada 2 constru¢io do socialismo mundial. Foi o tnico dos antigos impérios
dindstico-religiosos a sobreviver a Primeira Guerra Mundial, que despedacara
tanto o império otomano, cujo sultdo era califa de todos os fiéis muculmanos,
quanto o império habsburgo, que mantinha uma relagéo especial com a Igreja
romana. Os dois desabaram sob as pressdes da derrota. O fato de a Russia ter
sobrevivido como uma entidade multiétnica Gnica, que se estendia da fronteira
polonesa no Ocidente até a fronteira japonesa no Oriente, quase certamente se
deveu 2 Revolugio de Outubro, pois as tensdes que haviam desmontado os im-
périos anteriores em toda parte surgiram ou ressurgiram na Unido Soviética no
fim da década de 1980, quando o sistema comunista que mantivera a unifo

363



intacta desde 1917 abdicou efetivamente. O que quer que trouxesse o futuro,
0 que emergiu no inicio da década de 1920 foi um Estado tinico, desesperada-
mente empobrecido e atrasado — muito mais atrasado até que a Russia cza-
rista — mas de enormes dimensdes: “um sexto da superficie do mundo”,
como gostavam de gabar-se os comunistas entre as guerras, dedicado a uma
sociedade diferente e oposta ao capitalismo.

Em 1945, as fronteiras da regido que se separou do capitalismo mundial
ampliaram-se dramaticamente. Na Europa, inclufam agora toda a 4rea a leste
de uma linha que ia, grosso modo, do rio Elba na Alemanha até o mar Adria-
tico e toda a peninsula Balcanica, com excecdo da Grécia e da pequena parte
da Turquia que restava no continente. Polonia, Tchecoslovdquia, Hungria,
Tugosldvia, Roménia, Bulgdria e Albania passavam agora para a zona socia-
lista, assim como a parte da Alemanha ocupada pelo Exército Vermelho apés
a guerra e transformada em uma “Repiblica Democratica Alema” em 1954.
A maior parte da drea perdida pela Rissia depois da guerra e da revolugio pés-
1917 e um ou dois territérios antes pertencentes ao império habsburgo também
foram recuperados ou adquiridos pela Unido Soviética entre 1939 e 1945, En-
quanto isso, uma vasta e nova extensio da futura regido socialista se dava no
Extremo Oriente, com a transferéncia do poder para regimes comunistas na
China (1949) e, em parte, na Coréia (1945) e no que fora a Indochina francesa
(Vietnd, Laos, Camboja), no curso da guerra de trinta anos (1945-75). Houve
mais algumas extensdes da regidio comunista um pouco mais tarde, no hemis-
fério ocidental — Cuba (1959) e Africa (na década de 1970) —, mas substan-
cialmente o setor socialista do globo ja tomara forma em 1950. Gragas aos
enormes nimeros do povo chinés, inclufa agora um ter¢o da populagdo mun-
dial, embora o tamanho médio dos Estados socialistas, tirando a China, a URSS
e o Vietna (58 milhdes), ndo fosse particularmente grande. Suas populagdes
iam de 1,8 milhio na Mongolia a 36 milhdes na Polénia.

Essa era a parte do mundo cujos sistemas sociais em determinada altura
da década de 1960 vieram a ser chamados, na terminologia da ideologia sovié-
tica, de pafses de “socialismo realmente existente”’; um termo ambiguo que
implicava, ou sugeria, que podia haver outros ¢ melhores tipos de socialismo,
mas na prdtica esse era o tnico que funcionava de fato. Foi também a regiao
cujos sistemas econdmicos e sociais, assim como os regimes politicos, desmo-
ronaram totalmente na Europa quando a década de 1980 deu lugar & de 1990.
No Leste, os sistemas politicos ainda se mantiveram, embora a reestrutura¢io
econdmica de fato que sofreram em virios graus equivalesse a uma liquidagdo
do socialismo como fora até entiio entendido por esses regimes, notadamente
na China. Os regimes dispersos que imitavam, ou eram inspirados, pelo
“socialismo realmente existente” em outras partes do mundo, ou tinham des-
moronado, ou provavelmente ndo iriam ter uma vida longa.

A primeira coisa a observar na regido socialista do globo era que, durante
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a maior parte de sua existéncia, formou um subuniverso sepafado e em grande
parte auto-suficiente econdmica e politicamente. Suas relagoe’s com a econo-
mia mundial, capitalista ou dominada pelo capitalismo dos paises desenvolvi-
dos, eram surpreendentemente escassas. Mesmo no auge do grande boom no
comércio internacional, durante a Era de Ouro, s6 alguma coisa tipo 4% Qas
exportacdes das economias de mercado capitalistas fpram para as ‘:economlas
centralmente planejadas”, e na década de 1980 a fatia de exportacdes QO Ter-
ceiro Mundo que ia para elas ndo era muito maior. As economias socialistas
mandavam um pouco mais de suas modestas exportacdes para o resto do
mundo, mas mesmo assim dois ter¢os de seu comércio internacional na década
de 1960 (1965) se faziam dentro de seu préprio setor* (UN International Trade,
1983, vol. I, p. 1046). o
Havia, por motivos 6bvios, pouco movimento de pessoas do “primeiro”
para o “segundo” mundos, embora alguns Estados do Leste Europeu comegas-
sem a estimular o turismo em massa a partir da década de 1960. A emigracio
para os paises ndo socialistas, bem como a viagem tempcréli"ia, eram es}tfita—
mente controladas, e as vezes praticamente impossiveis. Os sistemas politicos
do mundo socialista, essencialmente modelados no sistema soviético, nao
tinham equivalente real em outras partes. Baseavam-se num partido tnico for-
temente hierarquico e autoritdrio, que monopolizava o poder do Estado — na
verdade, as vezes praticamente substituia o Estado —, operando uma ec,or.lo-
mia centralmente planejada e (pelo menos em teoria) impondo uma umfa
ideologia marxista-leninista compulséria aos habitantes.do pai's. A s‘efgregagao
ou auto-segregacio do “campo socialista” (como a terminologia soviética pas-
sou a chamd-lo em fins da década de 1940) foi desmoronando aos poucos nas
décadas de 1970 e 1980. Apesar disso, o mero grau de ignorancia e inco.mpr_e—
ensdo mituas que persistia entre os dois mundos era bastante extraordindrio,
sobretudo quando se tem em mente que esse foi um periodo em que tant(? a
viagem quanto a comunica¢do de informacio foram absolutamente revoluglo-
nadas. Durante longos periodos, muito pouca informagdo sobre esses paises
pdde sair, e muito pouca sobre outras partes do mundo p6df3 entrar. Em. trqca,
mesmo cidaddos ndo especializados mas educados e sofisticados do PItlmElI'O
Mundo muitas vezes descobriam que ndo conseguiam entender o que viam ou
ouviam em paises cujo passado e presente eram tdo diferentes dos seus, e cujas
linguas muitas vezes estavam além do seu alcance. . 3
O motivo fundamental para a separagdo dos dois “campos era ,s§m
duvida politico. Como vimos, apds a Revolugé@o de Outubro a Russia sov1et1£:a
via o capitalismo mundial como o inimigo a ser derrubado p/elg revo!t’lg:.ao
mundial assim que possivel . Essa revolucdo ndo se deu, e a Russia soviética

(*) Os dados se referem, em termos estritos, & URSS e Estados a ela associados, mas servira
como ordem de grandeza.
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foi isolada, cercada por um mundo capitalista, do qual a maioria de poderosos
governos queria impedir o estabelecimento desse centro de subversdo global e,
mais tarde, elimind-lo assim que possivel. O simples fato de a URSS nio con-
quistar reconhecimento diplomdtico oficial de sua existéncia pelos EUA até
1933 demonstra seu estado proscrito inicial. Além disso, mesmo quando
o sempre realista Lenin estava disposto, e até mesmo ansioso, para fazer as
concessoes de mais longo alcance aos investidores estrangeiros, em troca de
sua ajuda ao desenvolvimento econdémico russo, na prdtica ndo encontrou
quem quisesse. Assim, a jovem URSS foi necessariamente langada num curso
de desenvolvimento auto-suficiente, em virtual isolamento do resto da econo-
mia mundial. Paradoxalmente, isso logo lhe ofereceria seu mais poderoso
argumento ideoldgico. Ela pareceu imune & gigantesca depressio econdmica
que devastou a economia capitalista apés o crash de Wall Street em 1929.

A politica mais uma vez ajudou a isolar a economia soviética na década de
1930 e, de modo ainda mais impressionante, na expandida esfera soviética apés
1945. A Guerra Fria congelou as relagdes econdmicas e politicas entre os dois
lados. Para fins préticos, todas as rela¢des econdmicas entre eles, além das mais
triviais (ou inconfesséveis), tinham de passar pelos controles de Estado impos-
tos por ambos. O comércio entre os blocos era uma fungio de suas relagdes poli-
ticas. SO nas décadas de 1970 e 1980 houve sinais de que o universo econdmico
separado do “campo socialista” estava sendo integrado na economia mundial
mais ampla. Em retrospecto, podemos ver que esse foi o comego do fim do
“socialismo realmente existente”. Contudo, ndo hd motivo tedrico por que a
economia soviética, tal como emergiu da revolugo e guerra civil, ndo pudesse
ter evoluido num relacionamento muito mais estreito com o resto da economia
mundial. Economias centralmente planejadas e do tipo ocidental podem ter
lagos estreitos, como demonstra o caso da Finlandia, que a certa altura (1983)
recebia um quarto de suas importacdes da URsS e mandava para 14 uma propor-
¢ao semelhante de suas exportagoes. Contudo, 0 “campo socialista” que inte-
ressa ao historiador € o que de fato emergiu, nfio o que poderia ter sido.

O fato central da Unido Soviética era o de que seus novos governantes, o
Partido Bolchevique, jamais haviam esperado sobreviver em isolamento,
quanto mais tornar-se o niicleo de uma economia auto-suficiente (“socialismo
num s6 pais”). Nenhuma das condi¢bes que Marx ou qualquer um de seus
seguidores tinham até entdo considerado essenciais para o estabelecimento de
uma economia socialista estava presente nessa enorme massa de territério que
era praticamente um sindnimo de atraso econdmico e social na Europa. Os
fundadores do marxismo supunham que a fungio da Revolugdo Russa s6 podia
ser a de provocar a explosdo revoluciondria nos paises industriais mais avan-
cados, onde estavam presentes as condigdes para a construgio do socialismo.
Como vimos, isso era exatamente o que parecia acontecer em 1917-8, e pare-
cia justificar a controvertidissima decisdo de Lenin — pelo menos entre os
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marxistas — de dirigir o curso dos bolcheviques russos para o poder e 0 socia-
lismo soviéticos. Na visdio de Lenin, Moscou seria apenas o quartel-general
temporério do socialismo, até que a ideologia pudesse mudar-se para sua capi-
tal permanente em Berlim. Nio foi por acaso que a lingua oficial da Inter-
nacional Comunista, criada como o estado-maior da revolugdo mundial em
1919, era — e continuou sendo — ndo o russo, mas o alemgo.

Quando ficou claro que a Russia ia ser por algum tempo, que certamente
ndo seria curto, o Unico pais onde a revolugdo proletdria triunfara, a politica
l6gica, na verdade a tinica convincente para os bolcheviques, era transformar
sua economia e sua sociedade atrasadas em avangadas o mais breve possivel.
A maneira mais 6bvia de fazer isso que se conhecia era combinar uma ofen-
siva total contra o atraso cultural das massas notoriamente “‘escuras’, ignoran-
tes, analfabetas e supersticiosas com uma corrida total para a modernizagio
tecnoldgica e a Revolugiio Industrial. O comunismo de base soviética, por-
tanto, passou a ser um programa voltado para a transformagéo pafses atrasados
em avangados. Essa concentragfo de crescimento econdmico ultra-répido néo
deixava de ter apelo mesmo no mundo capitalista desenvolvido em sua era de
catéstrofe, desesperadamente em busca de uma maneira de recuperar seu dina-
mismo econdmico. Era ainda mais diretamente relevante para os problemas do
mundo fora da Europa Ocidental ¢ América do Norte, a maior parte do qual
podia reconhecer sua propria imagem no atraso agrario da Rissia soviética. A
receita soviética de desenvolvimento econdmico — planejamento econdmico
estatal centralizado, voltado para a construgio ultra-rapida das industrias bdsi-
cas, e infra-estrutura essencial a uma sociedade industrial moderna — parecia
feita para eles. Moscou ndo era apenas um modelo mais atraente que Detroit
ou Manchester porque enfrentava o imperialismo: a0 mesmo tempo, parecia
um modelo mais adequado, sobretudo para paises sem capital privado nem um
grande corpo de indistria privada com fins lucrativos. O “socialismo”, nesse
sentido, inspirou vérios dos paises recém-independentes apds a Segunda
Guerra Mundial cujos governos rejeitavam o sistema econémico comunis-
ta (ver capitulo 12). Como os pafses que se juntavam a esse sistema eram
também atrasados e agrdrios, com excec¢do da Tchecoslovaquia, da futura
Repiiblica Democrética Alemé e, em menor medida, da Hungria, a receita eco-
ndmica soviética também parecia servir-lhes, e seus novos governantes langa-
ram-se 2 tarefa de constru¢do econdOmica com genuino entusiasmo. Além
disso, a receita parecia eficaz. Entre as guerras, e sobretudo durante a década
de 1930, a taxa de crescimento da economia soviética andou mais depressa
que a de todos os outros paises, com exce¢ao do Japdo, e nos primeiros quinze
anos apés a Segunda Guerra Mundial as economias do “campo socialista”
cresceram consideravelmente mais rapido que as do Ocidente, tanto que lide-
res soviéticos como Nikita Kruschev acreditavam sinceramente que, conti-
nuando na mesma taxa a curva ascendente de seu crescimento, o socialismo
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iria produzir mais que o capitalismo dentro de um futuro previsivel; como tam-
bém acreditava o premié britanico Harold MacMillan. Mais de um observador
econdmico na década de 1950 se perguntava se isso ndo poderia acontecer.

Muito curiosamente, nenhuma discuss@o de “planejamento™, que iria ser
o critério central do socialismo, nem de rdpida industrializagdo, com priori-
dade para as indistrias pesadas, se encontrava nos textos de Marx e Engels,
embora o planejamento esteja implicito numa economia socializada. Mas os
socialistas de antes de 1917, marxistas ou ndo, andavam demasiado ocupados
se opondo ao capitalismo para dar muita atencfio a natureza da economia que
o substituiria, e apés Outubro o préprio Lenin, metendo, como ele mesmo
disse, um pé nas dguas profundas do socialismo, ndo fez nenhuma tentativa de
mergulhar no desconhecido. Foi a crise da Guerra Civil que levou as coisas ao
ponto critico. Levou a nacionaliza¢do de todas as inddstrias em meados de
1918, e a0 Comunismo de Guerra, por meio do qual um Estado bolchevique
em guerra organizou sua luta de vida ou morte contra a contra-revoluco e a
intervengdo estrangeira e tentou levantar os recursos para ela. Todas as econo-
mias de guerra, mesmo em paises capitalistas, envolvem planejamento e con-
trole pelo Estado. Na verdade, a inspiragdo especifica da idéia de planejamento
de Lenin foi a economia de guerra alemi de 1914-8 (que, como vimos, nio era
provavelmente o melhor modelo para seu periodo e tipo). As economias de
guerra comunistas tendiam naturalmente, por questdes de principio, a substi-
tuir propriedade e administragdo privadas por publicas e a dispensar o mercado
e 0 mecanismo de precos, sobretudo quando nenhum desses era de muita uti-
lidade para improvisar um esfor¢o de guerra nacional de uma hora para outra,
e havia de fato comunistas idealistas, como Nicolai Bukharin, que viam a
guerra civil como a oportunidade de estabelecer as principais estruturas de
uma Utopia Comunista, e a sombria economia de crise, a escassez permanente
e universal e a alocacéio n3o monetdria de necessidades bdsicas racionadas ao
povo em espécie — pdo, roupas, passagens de 6nibus — como uma espartana
mostra prévia de ideal social. Na verdade, a medida que o regime soviético
emergia vitorioso das lutas de 1918-20, era evidente que o Comunismo de
Guerra, por mais necessario que fosse no momento, nio podia continuar, em
parte porque os camponeses se rebelariam contra a requisi¢do militar de seus
grios, que tinha sido a base dessa economia de guerra, e os operdrios contra
as privagdes, em parte porque esse regime ndo oferecia meios eficazes de res-
taurar uma economia praticamente destruida: a produgio de ferro e ago fora
reduzida de 4,2 milhdes de toneladas em 1913 para 200 mil em 1920.

Com seu realismo habitual, Lenin introduziu em 1921 a Nova Politica
Econdmica, que na verdade reintroduzia o mercado e, de fato, em suas pré-
prias palavras, recuava do Comunismo de Guerra para o Capitalismo de Es-
tado. Contudo, foi nesse momento mesmo, em que a ji retrégrada economia
soviética cafra para 10% de suas dimensdes pré-guerra (ver capitulo 2), que a
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necessidade de industrializar macicamente, e faz€-lo por planejamento do
governo, se tornou a tarefa prioritdria bdsica para o governo soviético. E em-
bora a Nova Politica Econdmica desmantelasse o Comunismo de Guerra, o
controle e pressiao do Estado continuaram sendo o tinico modelo conhecido de
uma economia de propriedade e administragdo socializadas. A primeira insti-
tui¢do de planejamento, a Comissdo do Estado para Eletrificacdo da Russia
(GoEIRo), em 1920, visava, muito naturalmente, a uma tecnologia moderni-
zante, mas a Comissdo de Planejamento do Estado estabelecida em 1921 (Gos-
plan) tinha objetivos mais universais. Continuou existindo sob esse nome até
o fim da Urss. Tornou-se a ancestral e inspiradora de todas as institui¢des esta-
tais destinadas a planejar ou mesmo exercer supervisdo macroeconémica
sobre as economias dos Estados do século XX.

A Nova Politica Econdmica (conhecida como NEP no Ocidente) foi objeto
de apaixonado debate na Russia na década de 1920, e de novo no inicio dos
anos Gorbachev na década de 1980, mas por motivos opostos. Na década de
1920, era claramente reconhecida como uma derrota para 0 comunismo, ou
pelo menos um desvio, das colunas em marcha para o socialismo, da rodovia
principal, para a qual, de uma maneira ou de outra, era preciso descobrir o
caminho de volta. Os radicais, como os seguidores de Trotski, queriam um
rompimento com a NEP 0 mais breve possivel, € uma corrida em massa para a
industrializag¢do, que foi a politica eventualmente adotada sob Stalin. Os mode-
rados, encabecados por Bukharin, que deixara para trds o ultra-radicalismo dos
anos de Comunismo de Guerra, tinham aguda consciéncia das limitacdes poli-
ticas e econdmicas sob as quais precisava operar o governo bolchevique num
pais mais esmagadoramente dominado pela agricultura camponesa que antes
da revolugio. Eles favoreciam uma transformacio gradual. As opinides do pré-
prio Lenin ndo puderam ser adequadamente expressas depois que a paralisia o
atingiu em 1922 — ele sobreviveu apenas até o inicio de 1924 — mas, embora
ndo pudesse expressar-se, parece ter preferido o gradualismo. Por outro lado,
os debates da década de 1980 eram buscas retrospectivas de uma alternativa
socjalista histérica ao stalinismo que de fato sucedesse a NEP: uma estrada para
o socialismo diferente da realmente prevista pela direita e esquerda bolchevi-
ques na década de 1920. Em retrospecto, Bukharin tornou-se uma espécie de
proto-Gorbachev.

Esses debates ndo sdo mais relevantes. Olhando para trds, podemos ver
que a razdio original para a decisdio de estabelecer um poder socialista na
Russia desapareceu quando a “revolugdo proletdria” ndo conseguiu conquistar
a Alemanha. Pior que isso, a Russia sobreviveu a Guerra Civil em ruinas e
muito mais atrasada do que sob o czarismo. Claro, czar, nobreza, fidalguia e
burguesia haviam desaparecido. Dois milhdes de pessoas emigraram e com
isso o Estado soviético viu-se privado de grande parte de seus quadros quali-
ficados. Mas o mesmo acontecera com o desenvolvimento industrial da era
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czarista e com a maioria dos operdrios industriais que formavam a base social
e politica do Partido Bolchevique. Revolugao e Guerra Civil os haviam matado
ou dispersado, ou transferido das fébricas para os escritérios do Estado e do
partido. O que restava era uma Riissia mais firmemente ancorada no passado,
a massa imével e imutdvel de camponeses nas restauradas comunidades al-
deds, as quais a revolugdo tinha (contra a opinido marxista inicial) dado a terra,
ou antes, cuja ocupacdo e distribuicdo da terra em 1917-8 ela aceitara como o
prego necessdrio da vitdria e sobrevivéncia. Em muitos aspectos, a NEP foi uma
breve era de ouro da Rissia camponesa. Suspenso acima dessa massa estava o
Partido Bolchevique, ndo mais representando ninguém. Como reconheceu
Lenin com sua habitual lucidez, tudo que o partido tinha a seu favor era o fato
de ser, e provavelmente permanecer sendo, o governo aceito e estabelecido do
pafs. Nada mais tinha. Mesmo assim, o que de fato governava o pais era um
mato rasteiro de pequenos e grandes burocratas, em média ainda menos esco-
larizados e qualificados que antes.

Que opgdes tinha esse regime, que era, além disso, isolado e boicotado
por governos e capitalistas estrangeiros, e preocupado com a expropriagdo de
bens e investimentos russos pela revolucdo? A NEP na verdade teve um bri-
Thante éxito na restauracdo da economia soviética a partir da ruina de 1920.
Em 1926, a producdo industrial soviética havia mais ou menos recuperado seu
nivel pré-guerra, embora isso néo significasse grande coisa. A URSS continuava
tdo esmagadoramente rural quanto em 1913 (82% da populagéo nos dois
casos) (Bergson & Levine, 1983, p. 100; Nove, 1969), e na verdade s6 7,5%
estavam empregados fora da agricultura. O que essa massa de camponeses
queria vender as cidades; o que queria comprar delas; quanto de sua renda
desejava poupar; e quantos dos muitos milhdes que preferiam alimentar-se nas
aldeias em vez de enfrentar a pobreza na cidade queriam deixar as fazendas:
isso determinou o futuro econémico da Ruissia pois, tirando o imposto de ren-
da do Estado, o pais ndo tinha outra fonte disponivel de investimento e mao-
de-obra. Deixando de lado todas as consideragdes politicas, uma continuagdo
da NEP, modificada ou nio, iria na melhor das hipGteses produzir uma modesta
taxa de industrializacdo. Além disso, enquanto n3o houvesse muito mais
desenvolvimento industrial, pouco havia que os camponeses pudessem com-
prar na cidade para tentd-los a vender seus excedentes, em vez de comé-los e
bebé-los nas aldeias. Isso (que ficou conhecido como a “crise da tesoura’) iria
ser o lago que acabou estrangulando a NEP. Sessenta anos depois, uma “tesou-
ra” semelhante, mas proletdria, solapava a perestroika de Gorbachev. Por que,
argumentavam os trabalhadores soviéticos, iriam eles elevar sua produtividade
para ganhar saldrios mais altos se a economia ndo produzisse os bens de con-
Sumo a comprar com esses saldrios maiores? Mas como iriam ser produzidos
esses bens se os trabalhadores soviéticos ndo aumentassem sua produtividade?

Portanto, jamais foi provdvel que a NEP — isto é, crescimento econdmico
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equilibrado, baseado numa economia de mercado camponesa orientada pelo
Estado, que controlava seus picos — se mostrasse uma estratégia duradoura.
Para um regime comprometido com o socialismo, 0s argumentos politicos
contra ela eram de qualquer modo esmagadores. Nio iria ela pdr as pequenas
forcas comprometidas com essa nova sociedade a mercé de uma mesquinha
produgdo de bens e um mesquinho empreendimento que regenerariam o capi-
talismo recém-derrubado? E no entanto, o que fez o Partido Bolchevique hesi-
tar foi o custo em perspectiva da alternativa. Significava industrializacdo a for-
¢a: uma segunda revolugio, mas desta vez ndo vinda de baixo, e sim imposta
de cima pelo poder do Estado.

Stalin, que presidiu a resultante era de ferro da URSS, era um autocrata de
ferocidade, crueldade e falta de escripulos excepcionais, alguns poderiam
dizer tnicas. Poucos homens manipularam o terror em escala mais universal.
Nio h4 divida de que sob um outro lider do Partido Bolchevique os sofrimen-
tos dos povos da URSS teriam sido minimizados, e o niimero de vitimas, menor.
Apesar disso, qualquer politica de rdpida moderniza¢ao na URSS, nas circuns-
tancias da época, tinha de ser implacével e, porque imposta contra o grosso do
povo e impondo-the sérios sacrificios, em certa medida coercitiva. E a econo-
mia de comando centralizado que realizou essa corrida com seus “planos”
estava, de maneira igualmente inevitdvel, mais perto de uma operac@o militar
que de um empreendimento econdémico. Por outro lado, como os empreendi-
mentos militares com verdadeira legitimidade moral popular, a vertiginosa
industrializacdo dos primeiros Planos Qiiingiienais (1929-41) gerou apoio
exatamente pelos “sangue, esforco, ldgrimas e suor” impostos ao povo. Como
sabia Churchill, o préprio sacrificio pode motivar. Por mais dificil que seja de
acreditar, mesmo o sistema stalinista, que mais uma vez transformou campo-
neses em servos presos A tefra e tornou partes importantes da economia depen-
dentes de uma forca de trabalho de entre 4 e 13 milhdes de pessoas prisioneiras
(0s gulags) (Van der Linden, 1993), quase certamente desfrutava substancial
apoio, embora, claro, ndo entre o campesinato (Fitzpatrick, 1994).

A “economia planejada” dos Planos Qiiingiienais que tomou o lugar da
NEP em 1928 era necessariamente um instrumento grosseiro — muito mais
grosseiro que os sofisticados célculos dos economistas pioneiros do Gosplan
da década de 1920, que por sua vez eram mais grosseiros que os instrumentos
de planejamento de que dispunham os governos e grandes empresas do fim do
século xx. Essencialmente, seu objetivo era mais criar novas industrias do que
dirigi-las, e preferiu dar prioridade imediata aos setores bésicos da industria
pesada e da produgio de energia que eram a fundagio de qualquer grande eco-
nomia industrial: carvio, ferro e ago, eletricidade, petréleo etc. A excepcional
riqueza da URSS em matérias-primas adequadas tornava essa opgdo ao mes-
mo tempo légica e conveniente. Como em uma economia de guerra — € a €co-
nomia planejada soviética era uma espécie de economia de guerra —, as metas
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de produg@o podem e na verdade muitas vezes tém de ser estabelecidas sem
consideragio de custo e custo/beneficio; seu acerto é verificado na pratica,
dependendo de elas poderem ou nio ser cumpridas € quando. Como em todos
esses esfor¢os de vida ou morte, o método mais eficaz de cumprir metas e pra-
zos € dar ordens urgentes que produzem corridas totais. A crise € sua forma de
administrar. A economia soviética instalou-se como um conjunto de rotinas
quebradas por freqgiientes e quase institucionalizados “esfor¢os de choque”
em resposta a ordens vindas de cima. Nikita Kruschev iria depois buscar de-
sesperadamente um meio de fazer o sistema funcionar de algum outro modo
diferente do da resposta ao “grito” (Kruschev, 1990, p. 18). Stalin, antes,
explorara o “assalto”, estabelecendo deliberadamente metas irrealistas que
encorajavam esforcos sobre-humanos.

Além disso, as metas, uma vez estabelecidas, tinham de ser entendidas
e cumpridas até o mais remoto posto avancado de produgdo na Asia inte-
rior — por administradores, gerentes, técnicos e trabalhadores que, pelo
menos na primeira geragdo, eram inexperientes, mal-escolarizados e mais
acostumados a arados de madeira que a maquinas. (O caricaturista David Low,
visitando a URSS no inicio da década de 1930, fez um desenho de uma moca
de fazenda coletiva “distraidamente tentando ordenhar um trator”’.) Isso elimi-
nou os ultimos elementos de sofisticacdo, a ndo ser no mais alto escaldo, que,
pOr €sse mesmo motivo, tinha a responsabilidade de uma centraliza¢io cada
vez mais total. Como Napoledo e seu chefe de estado-maior tiveram outrora de
compensar as deficiéncias técnicas de seus marechais, essencialmente oficiais

:ombatentes ndo formados, promovidos das fileiras, também todas as decisdes
ram cada vez mais concentradas no dpice do sistema soviético. A supercen-
wualizagio do Gosplan compensava a escassez de administradores. A desvanta-
gem desse procedimento foi uma enorme burocratizagdo do aparato econd-
mico ¢ também de outras partes do sistema.*

Enquanto a economia permaneceu no nivel da semi-subsisténcia e teve
apenas de estabelecer a fundac@o da inddstria moderna, esse sistema, tosco e
improvisado, desenvolvido sobretudo na década de 1930, funcionou. Até de-
senvolveu sua prépria flexibilidade, de uma forma igualmente tosca. O estabe-
lecimento de uma grande quantidade de metas nfio necessariamente atrapalha-
va de imediato o estabelecimento de outras, como aconteceria no sofisticado
labirinto de uma economia moderna. Na verdade, para um pafs atrasado e pri-
mitivo, isolado de ajuda estrangeira, a industrializacio sob ordem, com todos
os seus desperdicios e ineficiéncias, funcionou de modo impressionante.
Transformou a URSS numa grande economia industrial em poucos anos, e ca-

(*) “Se se t€m de emitir instrugdes suficientemente claras para cada grande grupo de produto
¢ para cada unidade de produg@o, € na auséncia de planejamento em miltiplos niveis, o centro nio
pode deixar de ver-se assoberbado por uma colossal carga de trabalho™ (Dyker, 1985, p. 9).
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paz, como nido fora a Russia czarista, de sobreviver e ganhar a guerra contra a
Alemanha apesar da temporéria perda de dreas contendo um ter¢o da popula-
¢do e, em muitas inddstrias, metade do parque industrial. Deve-se acrescentar
que em poucos outros regimes poderia ou quereria o povo suportar os sacrifi-
cios sem paralelos desse esfor¢o de guerra (ver Milward, 1979, pp. 92-7), nem,
na verdade, os da década de 1930. Contudo, se o sistema manteve 0 consumo
da populagio 14 embaixo — em 1940 a economia produziu apenas pouco mais
de um par de calgados por cada habitante da URSS —, assegurou-lhe esse
minimo social. Deu-lhe trabalho, comida, roupa e habitagfo a pregos contro-
lados (ou seja, subsidiados), aluguéis, pensoes, assisténcia médica e uma certa
igualdade, até que o sistema de recompensas com privilégios especiais para a
“nomenklatura” se descontrolou apds a morte de Stalin. Muito mais generosa-
mente, deu educago. A transformacdo de um pais em grande parte analfabeto
na moderna URSS foi, por quaisquer padrbes, um feito impressionante. E para
milhdes de habitantes das aldeias para os quais, mesmo nos tempos mais difi-
ceis, o desenvolvimento soviético significou a abertura de novos horizontes, a
fuga das trevas e da ignorancia para a cidade, a luz e o progresso, sem falar em
avango pessoal e carreiras, a defesa da nova sociedade era inteiramente con-
vincente. De qualquer modo, ndo conheciam nenhuma outra.

Contudo, essa histéria de sucesso nio incluiu a agricultura e aqueles que
dela viviam, pois a industrializacdo se apoiava nas costas do campesinato
explorado. Muito pouco se pode dizer em favor da politica camponesa ¢ agri-
cola, a ndo ser que 0s camponeses nao foram os tnicos a carregar o fardo da
*acumulagdo primitiva socialista” (expressdo de um seguidor de Trotski que a
favorecia),* como se tem dito. Os trabalhadores também arcaram com parte do
fardo de geracdo de recursos para investir no futuro.

Os camponeses — a maioria da populagio — eram ndo apenas legal e
politicamente inferiores em status, pelo menos até a (inteiramente inoperante)
Constitui¢do de 1936; ndo apenas eram mais taxados € recebiam menos segu-
ridade, como a politica agricola bésica que substituiu a NEP, ou seja, coletivi-
zagdo compulséria em fazendas cooperativas ou estatais, foi e continuou sendo
desastrosa. Seu efeito imediato foi baixar a produgio de gréos e quase reduzir
4 metade o gado, com isso produzindo uma grande fome em 1932-3. A coleti-
vizac@o levou a uma queda na jd baixa produtividade da agricultura russa, que
s6 reconquistou o nivel da NEP em 1940, ou, descontando os outros desastres
da Segunda Guerra Mundial, 1950 (Tuma, 1965, p. 102). As mecanizagdes
macigas que tentaram compensar essa queda foram também, e continuaram
sendo, macigamente ineficazes. Apds um promissor periodo pés-guerra em

(*) Nos termos de Marx, a “acumulagdio primitiva” pela expropriagio e o saque foi neces-
séria para possibilitar ao capitalismo adquirir o capital original, que posteriormente empreendeu
sua prépria acumulagdo endégena.
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que a agricultura soviética chegou a produzir um modesto excedente de grios
para exportagdo, embora a URSS jamais tenha sequer dado a impressdo de tor-
nar-se um grande exportador como fora a Rissia czarista, a agricultura sovié-
tica deixou de poder alimentar a populagfo. Do inicio da década de 1970 em
diante, dependeu, as vezes até em um quarto de suas necessidades, do mercado
mundial de grdos. Nio fosse um leve relaxamento do sistema coletivo, que
permitiu aos camponeses produzir para o mercado em pequenos lotes privados
de terra — cobriam 4% da drea cultivada em 1938 —, e o consumidor soviéti-
co teria comido pouco mais que pao preto. Em suma, a URSS trocou uma agri-
cultura camponesa ineficiente por uma agricultura coletiva ineficiente, a um
custo imenso.

Como tantas vezes acontece, isso refletia mais a condi¢o social e poli-
tica da Russia soviética que a natureza inerente do projeto bolchevique.
Cooperagdo e coletivizagdo, combinadas em graus variados com o cultivo pri-
vado — ou mesmo, como no caso dos kibutzim israelenses, mais comunistas
que qualquer coisa na Ridssia —, podem ser bem-sucedidas, enquanto a pura
agricultura camponesa tem muitas vezes funcionado melhor para extrair sub-
sidios de governos do que lucros do solo.* Contudo, na URSS ndo hd divida de
que toda a politica agrdria foi um fracasso. E um fracasso demasiadas vezes
copiado, pelo menos inicialmente, por regimes socialistas posteriores.

O outro aspecto de desenvolvimento soviético em defesa do qual pouco se
pode dizer foi a enorme e exagerada burocratizagio que um governo de
comando centralizado engendrou, e que nem Stalin pdde enfrentar. Na verdade,
Ja se sugeriu a sério que o Grande Terror de fins da década de 1930 foi 0 método
desesperado de Stalin “superar o labirinto burocratico e sua habilidade em es-
quivar-se da maioria dos controles e ordens do governo” (Lewin, 1991, p. 17),
ou pelo menos de impedi-lo de assumir como uma ossificada classe governante,
como acabaria acontecendo sob Brejnev. Toda tentativa de tornar a administra-
¢do mais flexivel e eficiente simplesmente a inchava e tornava mais indispen-
sdvel. Nos ultimos anos da década de 1930, ela cresceu a uma taxa duas vezes
€ meia maior que a de empregos em geral. Ao aproximar-se a guerra, havia mais
de um administrador para cada dois operdrios (Lewin, 1991). Sob Stalin, a ca-
mada superior desses quadros principais era, como se disse, de “escravos com
um poder tinico, sempre & beira da catéstrofe. Seu poder e privilégio eram enco-
bertos por um constante memento mori”. Depois de Stalin, ou melhor, depois
que o ultimo dos “grandes chefdes”, Nikita Kruschev, foi afastado, em 1964,
nada havia no sistema para impedir a estagnacao.

(*) Assim, na primeira metade da década de 1980, a Hungria, com uma agricultura em
grande parte coletivizada, exportava mais produtos agricolas do que a Franga, com uma area agri-
cola de pouco mais de um quarto da francesa, e cerca de duas vezes mais (em valor) do que a
Polénia, com uma drea de quase trés vezes o tamanho da hingara. A agricultura polonesa, como
a francesa, ndo era coletiva (FAO Production, 1986, FAO Trade, vol. 40, 1986).
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A terceira desvantagem do sistema, e aquela que acabou por afunda-lo,
era sua inflexibilidade. Estava engrenado para o crescimento constante na pro-
dug@o de bens cujo cardter e qualidade haviam sido predeterminados, mas ndo
continha qualquer mecanismo interno para variar quantidade (a ndo ser para
cima) e qualidade, nem para inovar. De fato, ndo sabia o que fazer com as
invengdes, e ndo as usava na economia civil, distinta do complexo industrial-
militar.* Quanto aos consumidores, ndo eram servidos nem por um mercado,
que teria indicado suas preferéncias, nem por qualquer tendéncia a seu favor
dentro do sistema econémico ou, como veremos, do politico. Ao contrdrio, a
tendéncia original do sistema para o crescimento mdximo de bens de capital
era reproduzida pela méquina de planejamento. O méximo que se podia afir-
mar era que, enquanto 4 economia crescia, proporcionava mais bens de con-
sumo mesmo quando a estrutura industrial continuava favorecendo os bens de
capital. Mesmo assim, o sistema de distribuigéo era t3o ruim e, acima de tudo,
o sistema de organizacdo de servigos, tio inexistente que o crescente padrdo de
vida na URSs — e a melhoria da década de 1940 a de 1970 foi deveras impres-
sionante — s6 podia funcionar eficientemente com a ajuda ou através de uma
“segunda” ou “negra” economia, que cresceu rapidamente, sobretudo a partir
do fim da década de 1960. Como as economias ndo oficiais, por defini¢ao, esca-
pam a documentagéo oficial, s6 podemos imaginar suas dimensdes — mas em
fins da década de 1970 estimava-se que a populagdo urbana soviética gastava
cerca de 20 bilhdes de rublos em consumo privado, assisténcia médica e legal,
além de cerca de 7 bithdes em “gorjetas”, para obter servigos (Alexeev, 1990).
Isso seria na época uma soma compardvel ao total de importages do pais.

Em suma, o sistema soviético foi projetado para industrializar o mais
rapidamente possivel um pais muito atrasado e subdesenvolvido, na suposigﬁf)
de que seu povo se satisfaria com um padrdo de vida que garantisse um mi-
nimo social e um padrio de vida material pouco acima da subsisténcia —o
quanto, dependia do que pingava do crescimento geral de uma economia
engrenada para favorecer a industrializagdo. Apesar da ineficiéncia e desperdi-
cio, atingiu esses objetivos. Em 1913, o império czarista, com 9,4% da popu-
lacdo mundial, produzia 6% do total mundial de “rendas nacionais” e 3,6% de
sua produgdo industrial. Em 1986, a URSS, com menos de 6% da populacio
global, produzia 14% da “renda nacional”” do globo e 14,6% de sua produgao
industrial. (Mas apenas uma fatia um pouco maior da produgio agricola do
mundo.) (Bolotin, 1987, pp. 148-52.) A Russia se transformara numa grande
poténcia industrial, e na verdade seu status de superpoténcia, mantido por
quase meio século, apoiou-se nesse sucesso. Contudo, € 20 contrdrio das ex-
pectativas dos comunistas, o motor do desenvolvimento soviético era cons-

(*) “Uma propor¢io que pode chegar a apenas um tergo de todas as invengdes encontra apli-
cagdo na economia, € mesmo nesses casos sua difusdo é rara” (Vernikov, 1989, p. 7). Os dados
parecem referir-se a 1986.

375



truido de modo mais a diminuir a velocidade do que a acelera-la quando, de-
pois de o veiculo avancar uma certa distdncia, o motorista pisasse fundo no
acelerador. Seu dinamismo continha o mecanismo da prépria exaustdo. Foi
esse o sistema que, depois de 1944, se tornou o modelo para as economias sob
as quais vivia um terco da raga humana.

Contudo, a revolugio soviética também desenvolveu um sistema politico
muito especial. Os movimentos populares europeus da esquerda, incluindo os
movimentos trabalhistas e socialistas marxistas a que pertencia o Partido Bol-
chevique, recorriam a duas tradi¢des politicas: a eleitoral, e as vezes mesmo a
democracia direta, e os esfor¢os revoluciondrios centralizados voltados para a
acdo, herdados da fase jacobina da Revolugdo Francesa. Os movimentos tra-
balhistas e socialistas de massa que surgiram quase em toda parte na Europa
no fim do século x1x, como partidos, sindicatos trabalhistas, cooperativas ou
uma combinagdo disso tudo, eram fortemente democraticos tanto na estrutura
interna quanto nas aspiragdes politicas. Na verdade, onde ndo existiam ainda
constituicdes baseadas em amplo direito de voto, eram as principais for¢as a
pressionar por elas e, ao contrdrio dos anarquistas, os marxistas estavam fun-
damentalmente empenhados na agdo politica. O sistema politico da URSS,
depois também transferido para o mundo socialista, rompeu decisivamente
com o lado democratico dos movimentos socialistas, embora mantendo com
eles um compromisso cada vez mais académico em teoria.* Chegava mesmo
a ir além da heranga jacobina, que, fosse qual fosse seu compromisso com o
rigor e a implacével ac@o revoluciondrios, ndo favorecia a ditadura individual.
Em suma, a economia soviética era uma economia de comando, portanto a
politica soviética era uma politica de comando.

Essa evolugdo refletia em parte a histéria do Partido Bolchevique, em
parte as crises e prioridades urgentes do jovem regime soviético e em parte as
peculiaridades do ex-seminarista filho do remenddo bébado da Geérgia que se
tornou o autocrata da URSS, sob o auto-escolhido nome politico de “homem de
ago”, ou seja, Stalin (1879-1953). O modelo de Lenin do “Partido de Vanguar-
da”, um quadro singularmente eficiente e disciplinado de revoluciondrios pro-
fissionais, preparados para executar as tarefas a eles destinadas por uma lide-
ranga central, era potencialmente autoritdrio, como inimeros outros marxistas
russos igualmente revoluciondrios haviam indicado desde o inicio. O que iria
deter o “substitutismo” das massas pelo partido que ele dizia conduzir? E o
dos membros (eleitos) por seus comités, ou antes 0s congressos regulares que

(*) Assim, o centralismo autoritdrio tdo caracteristico dos partidos comunistas reteve o
nome oficial de “centralismo democritico”, e a Constituigdo soviética de 1936 é, no papel, uma
tipica Constitui¢do democratica, com tanto espago para elei¢Ses multipartiddrias quanto, digamos,
a Constituigdo americana. Tampouco era isso pura fachada, pois grande parte dela foi escrita por
Nicolai Bukharin que, como velho revoluciondrio marxista pré-1917, sem divida acreditava que
esse tipo de Constitui¢do servia a uma sociedade socialista.
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manifestavam suas opinides? E o do comité central pela lideranga operacional
de fato, e eventualmente pelo lider tnico (em teoria eleito) que na pratica subs-
titufa todos esses? O perigo, como se viu, ndo era menos real pelo fato de
Lenin ndo querer, nem estar, em posi¢do de ser ditador, ou porque o Partido
Bolchevique, como todas as organizagoes da esquerda ideoldgica, se compor-
tava muito menos como um estado-maior militar e muito mais como uma
interminével sociedade de debates. Esse perigo tornou-se mais imediato apos
a Revolucgdo de Outubro, quando os bolcheviques se transformaram de um
corpo de uns poucos milhares de clandestinos num partido de massa de cente-
nas de milhares, eventualmente milhdes de mobilizadores, administradores,
executivos ¢ controladores profissionais, que submergiram os “Velhos Bolche-
viques” e outros socialistas pré-1917 que se juntaram a eles, como Leon
Trotski. Ndo partilhavam de nada da velha cultura politica da esquerda. Tudo
que sabiam era que o partido estava certo e que as decisdes tomadas por auto-
ridades superiores deviam ser executadas, se se queria salvar a revolugéo.

Qualquer que fosse a atitude pré-revoluciondria dos bolcheviques para
com a democracia dentro e fora do partido, a liberdade de expressio, as liberda-
des e tolerincia civis, as circunstancias dos anos 1917-21 impunham um modo
cada vez mais autoritdrio de governo a (e dentro de) um partido comprometido
com qualquer ac@o que fosse (ou parecesse ser) necessdria para manter o fragil
e acossado poder soviético. Na verdade ndo comegara como um governo uni-
partiddrio, nem como um governo que rejeitasse a oposi¢do, mas ganhou a
Guerra Civil como uma ditadura unipartiddria garantida por um poderoso apa-
relho de seguranga, e usando o terror contra os contra-revolucionarios. Igual-
mente importante, o préprio partido abandonou a democracia interna, quando
se proibiu a discussdo coletiva de politicas alternativas (em 1921). O “centra-
lismo democritico” que governava em teoria tornou-se simples centralismo.
Deixou de atuar segundo sua prépria constituicio partiddria. As assembléias
anuais de congressos do partido foram se tornando menos regulares, até que,
sob Stalin, acabaram sendo imprevisiveis e ocasionais. Os anos da NEP relaxa-
ram a atmosfera ndo politica, mas nio a sensa¢do de que o partido era uma
minoria sitiada, que podia ter a histéria do seu lado, mas trabalhava a contra-
pelo das massas russas e do presente russo. A decisdo de langar a revolugdo
industrial de cima automaticamente comprometeu o sistema com a imposi¢ao
de autoridade, talvez mais implacavelmente que nos anos de Guerra Civil, por-
que sua maquindria para exercer o poder continuamente era agora muito maior.
Foi entdo que os dltimos elementos de separacdo de poderes — o modesto,
embora minguante, espago de manobra do governo soviético enquanto distinto
do partido — chegaram ao fim. A lideranga politica tinica do partido concen-
trava agora o poder absoluto em suas maos, subordinando tudo mais.

Foi nesse ponto que o sistema se tornou uma autocracia sob Stalin, e uma
autocracia buscando impor controle total sobre todos os aspectos das vidas e
pensamentos de seus cidaddos, ficando toda a existéncia destes, até onde pos-
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sivel, subordinada a consecucio dos objetivos do partido, definidos e especifi-
cados pela autoridade suprema. Isso certamente nio fora previsto por Marx e
Engels, e também ndo se desenvolvera na 1 Internacional (marxista) e na
maioria de seus partidos. Assim, Karl Liebknecht, que, com Rosa Luxem-
burgo, tornou-se lider dos comunistas alemdes, e com ela foi assassinado em
1919 por oficiais reaciondrios, nem sequer se dizia marxista, embora fosse
filho de um fundador do Partido Social-Democrata alem&o. Os austro-marxis-
tas, porém, como o nome sugere, comprometidos com Marx, ndo hesitavam
em seguir seus proprios e variados caminhos, ¢ mesmo quando alguém era
rotulado de herege oficial, como foi Eduard Bernstein por seu “revisionismo”,
ninguém discutia que era um social-democrata legitimo. De fato, ele continuou
como editor oficial das obras de Marx e Engels. A idéia de que um Estado
socialista forcasse cada cidad@o a pensar a mesma coisa, quanto mais a de que
dotasse seus lideres, coletivamente, de algo semelhante 2 infalibilidade papal
(que uma sd pessoa exercesse essa fungdo era inconcebivel), ndo teria passado
pela mente de nenhum socialista importante antes de 1917.

Pode-se no médximo dizer que o socialismo marxista era, para seus adep-
tos, um apaixonado compromisso pessoal, um sistema de esperanca e crenca,
que tinha algumas caracteristicas de uma religido secular (embora ndo mais
que a ideologia de grupos de cruzados ndo socialistas), e, talvez mais objeti-
vamente, que, assim que virou um movimento de massa, a teoria sutil se
tornou na melhor das hipéteses um catecismo; na pior, um simbolo de identi-
dade e lealdade, como uma bandeira, que deve ser saudada. Esses movimen-
tos de massa, como havia muito tinham notado socialistas centro-europeus in-
teligentes, também tendiam a admirar lideres, € mesmo a adora-los, embora se
deva dizer que a conhecidissima tendéncia a discusséo e rivalidade dentro dos
partidos esquerdistas em geral mantinha isso sob certo controle. A construgdo
do mausoléu de Lenin na praga Vermelha, onde o corpo embalsamado do gran-
de lider ficaria eternamente visivel para os fiéis, nio derivou de nada, nem
sequer da tradi¢d@o revoluciondria russa, mas foi uma tentativa 6bvia de mobi-
lizar o apelo dos santos e reliquias cristdos para um povo atrasado, em benefi-
cio do regime soviético. Pode-se também dizer que no Partido Bolchevique
construido por Lenin, a ortodoxia e intolerdncia foram em certa medida ado-
tadas nfo como valores em si, mas por motivos pragmaticos. Como um bom
general — e Lenin foi fundamentalmente um planejador de a¢do —, ele ndo
queria que as discussdes nas fileiras impedissem a efetividade politica. Além
disso, como outros génios préiticos, estava convencido de que sabia mais, e
tinha pouco tempo para outras opinides. Em teoria, era um marxista ortodoxo,
até mesmo um fundamentalista, porque estava claro para ele que qualquer
interferéncia no texto de uma teoria cuja esséncia era a revolugio provavel-
mente estimularia moderados e reformistas. Na pratica, modificava sem hesi-
tar as opinides de Marx e fazia-lhes acréscimos livremente, sempre defen-
dendo sua lealdade literal ao mestre. Como, durante a maior parte dos anos
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antes de 1917, liderou e representou uma aguerrida minoria na esquerda russa
e — mesmo dentro da social-democracia russa — adquirira fama de intoleran-
cia e dissidéncia, mas hesitava tdo pouco em acolher os adversarios assim que
a situa¢do mudava quanto em denuncid-los, e mesmo depois de Outubro ja-
mais se valeu de sua autoridade dentro do partido e sim, invariavelmente, da
argumentacdo. Também, como vimos, suas posi¢des jamais passaram incon-
testadas. Se houvesse vivido, Lenin sem divida continuaria denunciando
adversdrios, e, como na Guerra Civil, sua intolerincia pragmadtica ndo conhe-
ceria limites. Contudo, ndo hd indicio de que ele previsse, ou sequer tivesse
tolerado, a espécie de versdo secular de religido de Estado universal e compul-
séria que se desenvolveu apds sua morte. Stalin pode ndo a ter fundado cons-
cientemente. Pode ter apenas seguido o que via como tendéncia principal de
uma Rissia camponesa atrasada com sua tradigdo ortodoxa e autocritica. Mas
é improvavel que, sem ele, essa versdo se houvesse desenvolvido e € certo que
ndo teria sido imposta a outros regimes socialistas, nem copiada por eles.
Contudo, uma coisa se deve dizer. A possibilidade de ditadura estd impli-
cita em qualquer regime baseado num partido tnico, irremovivel. Num partido
organizado na base hierdrquica centralizada dos bolcheviques de Lenin, torna-
se uma probabilidade. E a irremovibilidade era apenas outro nome para a total
convicgdo dos bolcheviques de que a revolucdo ndo devia ser revertida, e de
que o seu destino estava nas méos deles e de ninguém mais. Os bolcheviques
diziam que um regime burgués poderia, em seguranga, considerar a derrota de
um governo conservador e a sucessdo de um liberal, uma vez que isso nio
mudaria o cardter burgués da sociedade, mas ndo iria nem podia tolerar um
regime comunista, pelo mesmo motivo que um regime comunista ndo podia
tolerar ser derrubado por qualquer for¢a que fosse restaurar a velha ordem. Os
revoluciondrios, incluindo os socialistas revolucionarios, ndo séo democratas
no sentido eleitoral, por mais sinceramente convencidos que estejam de agir
no interesse do “povo”. Apesar disso, mesmo que a suposi¢do de que o par-

“tido era um monop6lio politico com um “papel liderante” tornasse um regime

democritico tdo improvével quanto uma Igreja Catélica democratica, isso ndo
implicava ditadura pessoal. Foi Stalin quem transformou os sistemas politicos
comunistas em monarquias ndo hereditdrias.*

Em muitos aspectos, Stalin, pequenino,** cauteloso, inseguro, cruel, no-
turno, infinitamente desconfiado, parece mais uma figura saida da Vidas dos

(*) A semelhanga com a monarquia ¢ indicada pela tendéncia de alguns desses Estados a ir
na direg@o da sucessdo hereditdria, um fato que teria parecido absurdamente inconcebivel aos pri-
meiros socialistas e comunistas. A Coréia do Norte ¢ a Roménia eram dois casos assim.

(+*) Este escritor, que viu o corpo embalsamado de Stalin no mausoléu da praga Vermelha
antes de ele ser removido, em 1957, lembra-se do choque da visdo de um homem tdo mintsculo
e no entanto tdo todo-poderoso. Significativamente, todos os filmes ¢ fotografias ocultavam o fato
de que ele tinha apenas 1,58 metro.
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Césares, de Suetdnio, do que da politica moderna. Externamente pouco impo-
nente e na verdade nada memoravel, “uma mancha cinzenta’, como o chamou
um observador em 1917 (Sukhanov), ele conciliou € manobrou onde foi preci-
so, até chegar ao topo; mas, claro, seus talentos bastante considerdveis o
tinham posto perto do topo mesmo antes da revolugdo. Foi membro do primei-
ro governo apés o governo revoluciondrio, como comissdrio de nacionalida-
des. Quando finalmente se tornou o lider inconteste do partido e (na verdade)
do Estado, faltou-lhe o senso de destino pessoal, o carisma e a autoconfianga
que fizeram de Hitler o fundador e senhor aceito de seu partido e mantiveram
sua entourage leal a ele sem coercdo. Stalin dirigiu seu partido, como tudo
mais ao alcance de seu poder pessoal, pelo terror e 0 medo.

Ao transformar-se em algo semelhante a um czar secular, defensor da fé
ortodoxa secular, cujo corpo do fundador, transformado em santo secular,
esperava os peregrinos diante do Kremlin, Stalin demonstrou um seguro senso
de relagdes publicas. Para um grupo de povos camponeses e pastores vivendo
no equivalente ao século XI ocidental, essa era quase certamente a maneira
mais eficaz de estabelecer a legitimidade do novo regime, do mesmo modo
como os catecismos simples, brutos e dogmaticos a que ele reduziu o “mar-
xismo-leninismo” eram ideais para apresentar idéias a primeira geracdo de
alfabetizados.* Tampouco pode o seu terror ser visto simplesmente como a
afirmacio do poder pessoal de um tirano. Ndo hd divida de que ele gostava do
poder, do medo que inspirava, da capacidade de conceder vida ou morte,
do mesmo modo como ndo ha divida de que era inteiramente indiferente as
recompensas materiais que alguém em sua posicdo podia ter. Contudo, quais-
quer que fossem seus caprichos pessoais, o terror de Stalin era, em teoria, uma
tdtica tdo racionalmente instrumental quanto sua cautela onde ndo tinha con-
trole. As duas coisas, na verdade, se baseavam no principio de evitar riscos,
que por sua vez refletia a mesma falta de confianga em sua capacidade de ava-
liar situagOes (“fazer uma andlise marxista”, no jargdo comunista) que distin-
guira Lenin. Sua aterrorizante carreira néo faz sentido algum a néio ser como
uma busca obstinada, ininterrupta daquela meta utdpica de uma sociedade co-
munista a cuja reafirmacgdo ele dedicou a dltima de suas publicagdes, poucos
meses antes de morrer (Stalin, 1952).

O poder na Unido Soviética era tudo que os bolcheviques haviam ganho
com a Revolugdo de Outubro. O poder era o unico instrumento que eles
podiam brandir para mudar a sociedade. E esse poder era assediado por difi-
culdades constantes, e constantemente renovadas. (Este é o significado da tese
de Stalin, fora isso absurda, de que a luta de classes se tornaria mais intensa
décadas depois de “o proletariado ter tomado o poder”.) S6 a determinacdo de

(*) E ndo s6 eles. A Breve historia do Partido Comunista Soviético, de 1939, fossem quais
fossem suas mentiras e limitages intelectuais, era um texto magistraimente pedagdgico.
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usar consistente ¢ implacavelmente o poder para eliminar todos os obstdculos
possiveis ao processo podia assegurar o eventual sucesso.

Trés coisas empurraram uma politica baseada nessa suposi¢do para um
absurdo mortal.

Primeiro, a crenga de Stalin em que, em tultima anélise, s6 ele sabia o ca-
minho a frente e era suficientemente determinado para segui-lo. Muitos poli-
ticos e generais tém esse senso de indispensabilidade, mas s6 os que dispdem
de poder absoluto estdo em posi¢cido de obrigar outros a partilhar essa crenga.
Assim, os grandes expurgos da década de 1930 que, ao contrdrio de formas
anteriores de terror, foram dirigidos contra o préprio partido e sobretudo sua
lideranga, comegaram depois que muitos bolcheviques curtidos, incluindo os
que o tinham apoiado contra as vdrias oposi¢des da década de 1920 e genui-
namente defendido o Grande Salto Avante da Coletivizacdo e Plano Qiiin-
qiienal, concluiram que as implacdveis crueldades da época e os sacrificios
impostos eram maiores do que estavam dispostos a aceitar. Sem divida, mui-
tos deles lembravam a recusa de Lenin a apoiar Stalin como seu sucessor por
causa de sua excessiva brutalidade. O 17° Congresso do pcus (b) revelou uma
substancial oposi¢do a ele. Se de fato constituia uma ameaca a seu poder, ja-
mais saberemos, pois, entre 1934 e 1939, 4 ou 5 milhdes de membros e fun-
ciondrios do partido foram presos por motivos politicos; quatrocentos ou qui-
nhentos, executados sem julgamento; e o préximo (18%) Congresso do Partido,
que se reuniu na primavera de 1939, continha uns miseros 37 sobreviventes
dos 1827 delegados que tinham estado presentes no 17° em 1934 (Kerblay,
1983, p. 245).

O que deu a esse terror uma desumanidade sem precedentes foi o fato de
que ndo reconhecia limites convencionais nem de qualquer tipo. N3o era tanto
a crenca em que um grande fim justifica todos os meios necessdrios para
alcangé-lo (embora seja possivel que essa fosse a crenca de Mao Tsé-tung),
ou mesmo em que os sacrificios impostos a presente geracdo, por maiores
que sejam, em nada sdo compardveis aos beneficios que serdo colhidos
por intermindveis gera¢des do futuro. Era a aplicagdo do principio de guerra
total a todos os tempos. O leninismo, talvez por causa da poderosa tensdo
de voluntarismo que fazia outros bolcheviques desconfiarem de Lenin como
“blanquista” ou “jacobino”, pensava essencialmente em termos militares,
como indicaria a admiragao dele por Clausewitz, mesmo que todo o vocabulé-
rio da politica bolchevique ndo atestasse isso. “Quem a quem?” [“ou tudo ou
nada”] era a maxima bdésica de Lenin: a luta como um jogo de soma zero em
que o vencedor ganhava tudo e o perdedor perdia tudo. Como sabemos,
mesmo os Estados liberais travaram as duas guerras nesse espirito, € nao reco-
nheciam absolutamente nenhum limite ao sofrimento que estavam dispostos a
impor a populagdo do “inimigo”, e, na Primeira Guerra Mundial, mesmo as
suas proprias Forcas Armadas. Na verdade, mesmo a vitimagdo de blocos
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inteiros de pessoas, definidas numa base a priori, tornou-se parte da guerra:
como o internamento durante a Segunda Guerra Mundial de todos os cidaddos
de origem japonesa ou de todos os alemdes e austriacos residentes na Gré-
Bretanha, com base em que podiam conter alguns agentes potenciais do ini-
migo. Isso fazia parte daquela recaida do progresso civil do século XIX num
renascimento do barbarismo, que perpassa como um fio negro todo este livro.

Felizmente, em Estados constitucionais e de preferéncia democraticos,
sob o governo da lei e com uma imprensa livre, hd algumas forcas contrabalan-
cantes. Em sistemas de poder absoluto ndo ha nenhuma, embora possam aca-
bar desenvolvendo-se convengdes de limitacdo do poder, quando mais nio seja
por sobrevivéncia, e porque o uso do poder total pode trazer a propria derrota.
A parandia € seu produto final 16gico. Apés a morte de Stalin, um entendimento
tdcito entre seus sucessores decidiu por fim a era de sangue, embora (até a era
Gorbachev) coubesse aos dissidentes no interior e aos estudiosos no exterior
avaliar o custo humano total das décadas de Stalin. Dai em diante os politicos
soviéticos morriam em suas camas, € as vezes em idade avancada. Embora os
gulags se esvaziassem em fins da década de 1950, a URSS continuou sendo uma
sociedade que tratava mal seus cidaddos, pelos padrdes ocidentais, mas deixou
de ser uma sociedade que os prendia e matava em escala macica tnica. Na ver-
dade, na década de 1980, tinha uma proporc¢éo nitidamente menor de seus habi-
tantes na cadeia do que os EUA (268 prisioneiros por 100 mil habitantes, contra
426 por 100 mil nos EUA) (Walker, 1991, p. 11). Além disso, nas décadas
de 1960 e 1970 a urss se tornou de fato uma sociedade em que o cidaddo
comum provavelmente corria menor risco de ser deliberadamente morto por
crime, conflito civil ou pelo Estado do que em um nidmero substancial de outros
paises na Asia, Africa e Américas. Apesar disso, continuava sendo um Estado

policial, uma sociedade autoritaria e, por quaisquer padrdes realistas, sem liber-

dade. S6 a informacdo oficialmente autorizada ou permitida chegava ao cida-
ddo — qualquer outro tipo continuou sendo pelo menos tecnicamente punivel
por lei até a politica da glasnost (abertura) de Gorbachev — e a liberdade de
viajar e fixar-se dependia de permisséio oficial, uma restricio cada vez mais
nominal dentro da URSS, mas bastante real quando se tinha de cruzar fronteiras
mesmo para outro pafs “socialista” amigo. Em todos esses aspectos, a URSS
continuou sendo nitidamente inferior & Russia czarista. Além disso, embora
para a maioria dos fins cotidianos o governo da lei funcionasse, os poderes de
prisdo ou exilio interno administrativos, isto é, arbitrarios, continuaram.

E provével que jamais se possa calcular adequadamente o custo humano
das décadas de ferro da Russia, pois mesmo as estatisticas oficiais de execu-
¢do e da populagdo dos gulags existentes, ou que podem vir a tornar-se dispo-
niveis, ndo podem cobrir todas as perdas, e as estimativas variam enorme-
mente dependendo da suposi¢do feita pelos estimadores. “Por um sinistro
paradoxo”, ja se disse, “estamos mais bem informados sobre as perdas do
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gado soviético nessa época do que sobre o nimero de adversdrios do regime
que foram exterminados™ (Kerslay, 1983, p. 26). S6 a supressdo do censo de
1937 j4 introduz obstdculos quase insuperdveis. Mesmo assim, quaisquer que
sejam as suposi¢des que se fagam,* o nimero de vitimas diretas e indiretas
deve medir-se mais na casa dos oito algarismos do que na dos sete. Nessas cir-
cunstincias, nio importa muito se optamos por uma estimativa “conserva-
dora” mais proxima de 10 do que de 20 milhGes, ou de um nimero maior:
nada pode ser outra coisa que nio vergonhoso e além de qualquer paliativo,
quanto mais justificado. Acrescento, sem comentdrio, que a populagéo total da
URsS em 1937 era tida como de 164 milhdes, ou 16,7 milhSes menos que as
previsdes demogrificas do Segundo Plano Qiiingiienal (1933-8).

Apesar de brutal e ditatorial, o sistema soviético ndo era “totalitdrio”, um
termo que se tornou popular entre os criticos do comunismo apds a Segunda
Guerra Mundial, tendo sido inventado na década de 1920 pelo fascismo ita-
liano para descrever seu préprio projeto. Até entdo fora usado quase exclusi-
vamente para criticd-lo e ao nacional-socialismo aleméo. Representava um sis-
tema centralizado abarcando tudo, que ndo apenas impunha total controle
fisico sobre sua populagdo como, por meio do monopélio da propaganda e da
educacdo, conseguia de fato fazer com que o povo internalizasse seus valores.
O romance 1984, de George Orwell (publicado em 1948), deu a essa imagem
ocidental da sociedade totalitdria sua mais poderosa forma: uma sociedade de
massa de cérebro lavado, sob o olhar vigilante do “Grande Irmao”, do qual s6
o ocasional individuo solitdrio discordava.

Isso é sem divida o que Stalin teria querido alcangar, embora houvesse
indignado Lenin e outros Velhos Bolcheviques, para ndo falar de Marx. Na
medida em que visava a virtual deificagdo do lider (o que foi depois timida-
mente eufemizado como “culto da personalidade’), ou pelo menos a estabele-
cé-lo como um compéndio de virtudes, teve algum éxito, que Orwell satirizou.
Paradoxalmente, isso pouco se deveu ao poder absoluto de Stalin. Os militan-
tes comunistas fora dos paises “socialistas” que choraram lagrimas auténticas
quando souberam de sua morte, em 1953 — e muitos o fizeram —, eram con-
vertidos voluntdrios a0 movimento que, acreditavam, ele simbolizara e inspi-
rara. Ao contrdrio de muitos estrangeiros, todos os russos sabiam bastante bem
quanto sofrimento lhes coubera, e ainda cabia. Contudo, em certo sentido pelo
simples fato de ser um governante forte e legitimo das terras russas ¢ delas um
modernizador, ele representava alguma coisa deles préprios: mais recente-
mente como seu lider numa guerra que fora, para os grandes russos pelo
menos, uma verdadeira luta nacional.

Contudo, em todos 0s outros aspectos, o sistema no era “totalitirio”, um
fato que lanca considerdvel ddvida sobre a utilidade do termo. Nio exercia efe-

(*) Sobre as incertezas de tais procedimentos, ver Kosinski, 1987, pp. 151-2.
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tivo “controle da mente”, e muito menos conseguia “conversio do pensamen-
to”, mas na verdade despolitizou a populagio num grau espantoso. As doutri-
nas oficiais do marxismo-leninismo deixaram a maioria da populagd@o pratica-
mente intocada, pois ndo tinham relevancia visivel para ela, a menos para
quem estivesse interessado numa carreira em que se esperava tal conhecimento
esotérico. ApSs quarenta anos de educagdo num pafs dedicado ao marxismo,

perguntou-se a passantes na praga Marx em Budapeste quem era Karl Marx.
Resposta:

Foi um filésofo soviético; Engels era amigo dele. Bem, que mais posso dizer?
Morreu velho. (Outra voz): Claro, um politico. Ele era, sabe, ele era, como é mes-
mo o nome — Lenin, Lenin, as obras de Lenin — bem, ele as traduziu para o hin-
garo. (Garton Ash, 1990, p. 261)

Para a maior parte dos cidadaos soviéticos, a maioria das declaracdes piblicas
sobre ideologia e politica vindas do alto provavelmente ndo era absorvida de
forma alguma, a menos que tivesse relagio direta com problemas do cotidiano
— 0 que raramente tinha. S6 os intelectuais eram obrigados a levd-las a sério
numa sociedade construida sobre e em torno de uma ideologia que se dizia
racional e “cientifica”. Contudo, paradoxalmente, o fato mesmo de tais siste-
mas precisarem de intelectuais, e concederem aos que nio discordavam publi-
camente deles substanciais privilégios e vantagens, criava um espaco social
fora do controle do Estado. S6 um terror tio implacdvel quanto o de Stalin
poderia silenciar completamente o intelecto ndo oficial. Na URss, ele ressurgiu
tdo logo o gelo do medo comegou a derreter — O degelo (1954) era o titulo de
um influente roman a thése de Ilya Ehrenburg (1891-1967), um talentoso
sobrevivente —, na década de 1950. Nas décadas de 1960 e 1970, a discordan-
cia, tanto sob a forma de reformistas comunistas incertamente tolerados quanto
de total dissidéncia intelectual, politica e cultural, dominou o cendrio soviético,
embora oficialmente o pais continuasse “monolitico” — o termo favorito dos
bolcheviques. Isso iria tornar-se evidente na década de 1980.

11

Os Estados comunistas que passaram a existir apés a Segunda Guerra
Mundial, ou seja, todos, com exce¢do da URSS, eram controlados por partidos
comunistas formados ou modelados nos moldes soviéticos, ou seja, stalinistas.
Isso se aplicava até mesmo, em certa medida, ao Partido Comunista chinés,
que estabelecera verdadeira autonomia em relagio a Moscou na década de
1930, sob Mao Tsé-tung. Talvez se aplicasse menos a recrutas posteriores do
“campo socialista” no Terceiro Mundo — Cuba, de Fidel Castro, e vdrios
outros regimes africanos, asidticos e latino-americanos de vida mais breve, que
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surgiram na década de 1970, ¢ que também tendiam a assimilar-se .oﬁcial-
mente ao padrio soviético estabelecido. Em todos eles, encontramos 51§temas
politicos unipartiddrios com estruturas de autoridade altamente centralizadas;
verdade cultural e intelectual oficialmente promulgada, determinada pela auto-
ridade politica; economias centrais planejadas pelo Estado; e, até mesmo, reli-
quia mais 6bvia da heranga stalinista, lideres supremos de forte perfil. Na ver-
dade, nos Estados diretamente ocupados pelo exército soviético, incluindo os
servicos de seguranga soviéticos, os governos locais eram obrigados a seguir
o exemplo soviético, por exemplo organizando julgamentos e expurgos ence-
nados de comunistas locais segundo o modelo de Stalin, um assunto pelo qual
os partidos comunistas locais ndo demonstravam nenhum entusiasmo esponté-
neo. Na Polonia e Alemanha Oriental, conseguiram até evitar inteiramente
essas caricaturas do processo judicial, ¢ nenhum comunista importante foi
assassinado ou entregue aos servicos de seguranga soviéticos, embora, depois
do rompimento com Tito, destacados lideres locais na Bulgaria (Traicho Kostov)
e Hungria (Laszlo Rajk) fossem executados, e no tltimo ano de Stalin um jul-
gamento em massa particularmente implausivel de destacados lideres tchecos,
com tonalidade acentuadamente anti-semita, dizimasse a velha lideranga do
partido local. Isso pode ou ndo ter tido alguma rela¢do com o comportamento
cada vez mais parandico do préprio Stalin, que se deteriorava fisica e mental-
mente, € planejava eliminar até mesmo seus seguidores mais leais.

Os novos regimes da década de 1940, ndo obstante na Europa tivessem se
tornado possiveis, todos, pela vitéria do Exército Vermelho, sé em quatro ca-
sos foram impostos exclusivamente pela for¢a das armas: na Pol6nia; na pan.e
ocupada da Alemanha; na Roménia (onde o movimento de comunistas locgls
consistia na melhor das hipéteses numas poucas centenas de pessoas, a maio-
ria nio romenos étnicos); e, substancialmente, na Hungria. Na Tugosldvia e
Albania foi muito mais um produto doméstico; na Tchecoslovédquia os 40% de
votos do Partido Comunista em 1947 quase certamente refletiam uma verda-
deira forga na época, e na Bulgdria a influéncia comunista era refor¢ada pelo
sentimento russ6filo tdo universal naquele pais. O poder comunista na China,
na Coréia e na antiga Indochina francesa — ou melhor, apds a divisdo da
Guerra Fria, na parte norte desses paises — nada deveu as armas soviéticas,
embora depois de 1949 os regimes comunistas menores se beneﬁciassem., por
algum tempo, do apoio chinés. Os acréscimos posteriores ao “campo 5001all§—
ta”, a comegar por Cuba, abriram seu préprio caminho até 14, embora Qs m0v'1—
mentos guerrilheiros de liberta¢éio na Africa pudessem contar com sério apoio
do bloco soviético.

Contudo, mesmo nos Estados onde o poder comunista fol imposto ape-
nas pelo Exército Vermelho, o novo regime inicialmente gozou de ‘temporéri/a
legitimidade e, por algum tempo, de algum apoio genuino. Como vimos (capi-
tulo 5), a idéia de construir um novo mundo sobre o que era tio visivelmente
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a ruina do velho inspirou muitos dos jovens e intelectuais. Por mais impopu-
lares que fossem o partido e o governo, a prépria energia e determinagdo que
ambos traziam a tarefa de reconstru¢do do pds-guerra impunham um amplo
consentimento, se bem que relutante. Na verdade, era dificil negar o sucesso
dos novos regimes nessa tarefa. Nos Estados agrarios mais atrasados, como
vimos, 0 compromisso comunista com a industrializa¢do, quer dizer, com o
progresso € a modernidade, repercutia muito além das fileiras do partido.
Quem podia duvidar de que paises como a Bulgdria ou a Iugosldvia progre-
diam muito mais rapidamente do que parecera provéavel, ou mesmo possivel,
antes da guerra? Somente onde uma primitiva ¢ brutal URSS ocupara e absor-
vera a forca regides menos atrasadas, ou, de qualquer modo, regides com cida-
des desenvolvidas, como nas areas transferidas em 1939-40, e na zona sovié-
tica da Alemanha (apds 1954 Republica Democrdtica Alema), que continua-
ram apds 1945 a ser saqueadas pelos soviéticos para sua propria reconstrucio,
o balango pareceu negativo.

Politicamente, os Estados comunistas, autGctones ou impostos, comega-
ram formando um tnico bloco sob a lideranca da URsS, que, com base na soli-
dariedade antiocidental, era apoiada mesmo pelo regime comunista que assu-
miu o pleno controle da China em 1949, embora a influéncia de Moscou sobre
o Partido Comunista chinés fosse ténue desde que Mao Tsé-tung se tornara seu
lider inconteste na década de 1930. Mao seguiu seu prdprio caminho em meio
a profissdes de lealdade a URsS, e Stalin, realista, teve o cuidado de ndo for-
¢ar suas relacdes com o gigantesco partido irméo oriental efetivamente inde-
pendente. Quando, no fim da década de 1950, Nikita Kruschev as forgou, o
resultado foi um acerbo rompimento, em que a China contestou a lideranga
soviética do movimento comunista internacional, embora sem muito éxito. A
atitude de Stalin em relac¢@o aos Estados e partidos comunistas da Europa ocu-
pada pelos exércitos soviéticos foi menos conciliatdria, em parte porque seus
exércitos ainda se achavam presentes na Europa Oriental, mas também porque
ele achava que podia contar com a genuina lealdade dos comunistas locais a
Moscou, € a si proprio. Quase certamente se surpreendeu em 1948, quando a
lideranca comunista iugoslava, leal a ponto de Belgrado ser transformada, ape-
nas poucos meses antes, em quartel-general da reconstituida Internacional Co-
munista da Guerra Fria (o “Departamento de Informacio Comunista”, ou
Cominform), levou sua resisténcia as diretrizes de Moscou ao ponto do franco
rompimento, e quando o apelo de Moscou a lealdade dos bons comunistas por
cima de Tito ndo encontrou quase nenhuma reagdo séria na Tugosldvia. Carac-
teristicamente, a reacdo de Stalin foi ampliar os expurgos e julgamentos ence-
nados nas liderangas comunistas restantes.

Apesar disso, a secessdo da Iugosldvia ndo afetou o resto do movimento
comunista. O desmoronamento politico do bloco soviético comegou com a
morte de Stalin, em 1953, mas sobretudo com os ataques oficiais a era stali-
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nista em geral e, mais cautelosamente, ao préprio Stalin, no XX Congresso do
PCUS, em 1956. Embora visando uma platéia soviética muitissimo restrita —
os comunistas estrangeiros foram excluidos do discurso secreto de Kruschev
—, logo se espalhou a noticia de que o monolito soviético rachara. Os efeitos
dentro da regidio da Europa dominada pelos soviéticos foi imediato. Em pou-
cos meses, uma lideranca comunista reformista na Pol6nia foi pacificamente
aceita por Moscou (na certa com a ajuda ou o conselho dos chineses), ¢ uma
revolugio estourou na Hungria. Ali, o novo governo, sob outro reformador co-
munista, Imre Nagy, anunciou o fim do sistema unipartiddrio, o que os soviéti-
cos talvez pudessem tolerar — as opinides entre eles estavam divididas — mas
também a retirada da Hungria do Pacto de Varsévia e sua futura neutralidade,
o que eles néo iriam tolerar. A revolugo foi reprimida pelo exército russo em
novembro de 1956.

O fato de essa grande crise dentro do bloco soviético ndo ter sido explo-
rada pela alianca ocidental (a nfo ser para fins de propaganda) demonstrou a
estabilidade das relagGes Oriente-Ocidente. Os dois lados aceitavam tacita-
mente as zonas de influéncia um do outro, e durante as décadas de 1950 e 1960
nenhuma mudanga revoluciondria local surgiu no globo para perturbar esse
equilibrio, com excecdo de Cuba.*

Em regimes onde a politica estava tdo obviamente sob controle, ndo se
pode tracar nenhuma linha nitida entre fatos politicos e econdmicos. Assim, os
governos da Polonia e Hungria nao puderam deixar de fazer concessdes eco-
ndmicas a povos que haviam tdo claramente demonstrado sua falta de entu-
siasmo pelo comunismo. Na Polonia, a agricultura foi descoletivizada, embora
isso ndo a tornasse notadamente mais eficiente, e, mais importante, a forca
politica de uma classe operdria, muito fortalecida pela corrida & industrializa-
¢do pesada, foi daf em diante tacitamente reconhecida. Afinal, fora um movi-
mento industrial em Poznan que iniciara os acontecimentos de 1956. Dai até o
triunfo do Solidariedade, no fim da década de 1980, a politica e a economia
polonesa foram dominadas pelo confronto dessa massa irresistivel, o regime,
e desse objeto inamovivel, a classe operdria, que, a principio sem organizacio,
acabou organizando-se num movimento trabalhista cldssico, aliado como sem-
pre a intelectuais, e formando um movimento politico, exatamente como pre-
vira Marx. S6 que a ideologia desse movimento, como tiveram de observar
com melancolia os marxistas, nfo era anticapitalista, mas anti-socialista. Ca-
racteristicamente, esses confrontos eram sobre as periddicas tentativas de go-
vernos poloneses de reduzir os fortes subsidios a custos de vida bésicos, au-

(*) As revolugdes da década de 1950 no Oriente Médio, Egito em 1952 e Iraque em 1958,
ao contrrio dos temores ocidentais, ndo modificaram o equilibrio, apesar de oferecerem muito
espago para o sucesso diplomdtico da URsS, sobretudo porque os regimes locais eliminaram impie-
dosamente seus comunistas, onde eles eram influentes, como na Siria e no Iraque.
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mentando os pregos. Isso levava a greves, seguidas tipicamente (apés uma
crise no governo) de retirada. Na Hungria, a lideranga imposta pelos soviéti-
cos apos a derrota da revolugdo de 1956 foi mais genuinamente reformista e
eficaz. Comegou, sob Janos Kddar (1912-89), a liberalizar sistematicamente
(e talvez com tdcito apoio de setores influentes na URSS) o regime, conciliar a
oposicio e, na verdade, a realizar os objetivos de 1956, dentro dos limites do
que a URSS encarava como aceitdvel. Nisso, teve um éxito notdvel até a década
de 1980. -

O mesmo ndo se deu com a Tchecoslovaquia, politicamente inerte desde
o implacédvel expurgo do inicio da década de 1950, mas comec¢ando cautelosa
e hesitante a desestalinizar-se. Por dois motivos, esse processo foi se avolu-
mando na segunda metade da década de 1960. Os eslovacos (incluindo o com-
ponente eslovaco do PC), jamais inteiramente a vontade no Estado binacional,
davam apoio a uma potencial oposi¢cdo dentro do partido. Nao por acaso o
homem eleito para o secretariado geral num golpe do partido em 1968 era um
eslovaco, Alexander Dubcek.

Contudo, inteiramente & parte, foi se tornando cada vez mais dificil resis-
tir a pressdo para reformar a economia e introduzir um pouco de racionalidade
e flexibilidade no sistema de comando de tipo soviético na década de 1960.
Como veremos, essa pressdo era sentida entdo em todo o mundo comunista. A
descentralizagdo econdmica, ndo politicamente explosiva em si, tornou-se
explosiva quando combinada com a exigéncia de liberalizacdo econémica e,
mais ainda, politica. Na Tchecoslovdquia, essa exigéncia era tanto mais forte
ndo apenas porque o stalinismo fora particularmente duro e duradouro, mas
também porque tantos de seus comunistas (sobretudo intelectuais, oriundos de
um partido com genuino apoio de massa antes e depois da ocupacgio nazista)
estavam profundamente chocados com o contraste entre as esperangas comu-
nistas que ainda retinham e a realidade do regime. Como tantas vezes aconte-
ceu na Europa ocupada pelos nazistas, onde o partido se tornou o coragio do
movimento de resisténcia, atraiu jovens idealistas cujo compromisso nessa
época era uma garantia de abnegacéo. Que mais, além da esperanca e possivel
tortura e morte, poderia esperar alguém que, como um amigo deste escritor,
entrou para o partido em Praga em 19417

Como sempre — como era de fato inevitdvel, em vista da estrutura dos
Estados comunistas —, a reforma veio de cima, isto é, de dentro do partido.
A Primavera de Praga, em 1968, precedida e acompanhada de fermentacéo e
agitacdo politico-culturais, coincidiu com a explosdo geral de radicalismo
estudantil discutida em outra parte (ver capitulo 10): um dos raros movimen-
tos que cruzaram oceanos e as fronteiras de sistemas sociais, e produziram
movimentos sociais simultineos, sobretudo centrados nos estudantes, da
Califérnia e México a Polonia e Iugosldvia. O “Programa de Agdo” do pC
tcheco poderia ou ndo ter sido — mal-e-mal — aceito pelos soviéticos, embora
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movesse a ditadura unipartidéria perigosamente em dire¢do a uma democracia
pluralista. Contudo, a coesfo, talvez a prépria existéncia do bloco soviético eu-
ropeu oriental, pareceram estar em causa, quando a Primavera de Praga reve-
lou, e aumentou, as fendas dentro dele. De um lado, regimes linha-dura, como
a Polonia e a Alemanha Oriental, receavam desestabilizagio interna com o
exemplo tcheco, que criticavam duramente; do outro, os tchecos eram entu-
siasticamente apoiados pela maioria dos partidos comunistas europeus, pelos
hungaros reformistas e, fora do bloco, pelo regime comunista independente de
Tito na Tugosldvia, além da Roménia, que, desde 1965, comecara a assinalar
sua distincia de Moscou em bases nacionalistas, sob a lideran¢a de um novo
lider, Nicolae Ceausescu (1918-89). (Em assuntos internos, Ceausescu era
tudo, menos um reformador comunista.) Tanto Tito quanto Ceausescu visita-
ram Praga e receberam do publico acolhidas de heréis. Dai Moscou, embora
ndo sem hesitacoes e divisdes, decidir derrubar o regime de Praga pela forga -
militar. Isso revelou ser o virtual fim do movimento comunista centrado em
Moscou, ja rachado pela crise de 1956. Contudo, manteve o bloco soviético
unido por mais vinte anos, mas dai em diante s6 pela ameaga de intervengiio
militar soviética. Nos ultimos vinte anos da Unido Soviética, mesmo a lide-
ranga de partidos comunistas governantes parece ter perdido qualquer crenca
real no que fazia. '

Enquanto isso, e inteiramente independente da politica, tornava-se cada
vez mais urgente a necessidade de reformar ou mudar o sistema econdmico de
planejamento central do tipo soviético. De um lado, as economias ndo socia-
listas desenvolvidas cresceram e floresceram como jamais antes (ver capitulo
9), ampliando o ja consideravel fosso entre os dois sistemas. Isso era particu-
larmente 6bvio na Alemanha, onde os dois conviviam em diferentes partes do
mesmo pafs. Por outro lado, a taxa de crescimento das economias socialistas,
que superara a das economias ocidentais até a ultima parte da década de 1950,
comegou visivelmente a afrouxar. O PNB soviético, que crescia a uma taxa de
5,7% ao ano na década de 1950 (quase tdo rapido quanto nos primeiros doze
anos de industrializacdo, 1928-40), caiu para 5,2% na década de 1960, 3,7%
na primeira metade da de 1970, 2,6% na segunda metade dessa década e 2%
nos (ltimos anos antes de Gorbachev (1980-5) (Ofer, 1987, p. 1778). O regis-
tro da Europa Oriental era semelhante. Tentativas de tornar o sistema mais fle-
xivel, essencialmente pela descentralizacéo, foram feitas na década de 1960
em quase toda parte no bloco soviético, ndo menos na prépria URSS sob o pre-
mié Kosiguin, nessa década. Com exce¢do das reformas hingaras, ndo foram
notoriamente bem-sucedidas, e em varios casos mal decolaram, ou (como na
Tchecoslovdquia) ndo foram permitidas por motivos politicos. Um membro
um tanto excéntrico da familia dos sistemas socialistas, a Tugosldvia, ndo foi
notadamente mais bem-sucedido quando, por hostilidade ao stalinismo, subs-
tituiu a economia centralmente planejada por um sistema de empresas coope-
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rativas auténomas. Quando a economia mundial entrou em novo periodo de
incertezas, na década de 1970, ninguém no Oriente ou Ocidente esperava mais
que as economias socialistas “realmente existentes” alcancassem e ultrapas-
sassem, ou mesmo acompanhassem, as ndo socialistas. Contudo, embora mais
problemadticas que antes, o futuro delas ndo parecia causa de preocupacgio ime-
diata. Isso logo iria mudar.
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